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This volume presents to students and readers of French 
Literature the eight plays which not only mark most clearly 
the historical development of French Classic Drama, but also 
best exemplify its spirit, its scope and its literary qualities. 

Le Cid (1636) marks the height of the tragi-comedy by 
which a taste for the theater had been developed. With it 
and the ardent discussions which it aroused, French drama 
became ‘‘regular’”’ for two centuries. In 1643, Polyeucte marks 
the peak of Corneille’s achievement as a tragic poet from an 
artistic standpoint at least. His Menteur of 1643 or 1644, a 
comédie ad’ intrigue, is the only comedy of the period to have held 
its place on the French stage. It is the most accomplished 
example of all that preceded Moliére in the comic vein, and 
affords a norm, by which Moliére’s creations in the comédie de 
maurs and the comédte de caractére may be measured. 

Les Préciteuses ridicules (1659) not only gave Moliére his 
first complete success in Paris, but also opened his eyes to the 
kind of comedy best suited to his talents and to the tastes of 
the public which he was trying to amuse. All his qualities of 
dramatist-actor are exemplified in Tartuffe (1664-1669); in 
Le Misanthrope (1666) his powers as a character-portraitist and 
poet are most appealingly revealed. 

The Andromagque of Racine (1667) created a sensation which 
resembled in many respects the furor aroused by Le Cid some 
thirty years before. It marked the entrance of strict psycho- 
logical realism into the analysis of tragic passions to take the 
place of the high toned, but sometimes almost superhuman, 
idealism of Corneille. It was the first of a series of tragic 
masterpieces in which esthetic precepts and practical stage- 
craft were harmoniously wedded, where the thing to be said 
is put in limpid words combined with all the virtuosity of 
a consummate poet. The PAédre (1677), in which Racine 
reached his highest point as poet and artist, marks also the end 
of the great period of French Classic Drama written to be 
presented on the public stage. It declined steadily thereafter 
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until it was supplanted early in the nineteenth century by 
something very different. These eight plays then present 
a closely knit cross-section of the most glorious epoch of the 
French theater. 

These plays have been edited with the student of French 
Literature especially in view. We have tried to do no more, 
in the Introduction and Prefaces, than indicate the positions 
occupied by the poets and their works in the general move- 
ment. In the footnotes we have tried only to furnish such 
information as would make the reading of the plays easier, their 
literary and historical significance more clear. The readings 
of the Grands Ecrivains de la France editions of these works 
have been followed in establishing the texts, except that the 
spelling has been modernized wherever rhyme and meter per- 
mitted. In those places where old spellings must remain, notes 
explain the forms when there is danger that the student may not 
recognize their meaning. The vocabulary has been made to 
collaborate as far as possible in this purpose. The English 
equivalents of the French word have all been given with 
reference to the contexts in which the French word occurs, in 
such a way that the vocabulary will not only afford the raw 
materials for a translation, but will serve to clarify and some- 
times interpret the thought’ expressed. In a word, every step 
has been taken to make this introduction to French Classic 
Drama, which must necessarily be somewhat general, at least 
cordial. 
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INTRODUCTION 


French drama before the classic period had been exceedingly 
prolific, and may be divided roughly into two types, /e 
thédtre sérieux and le thédtre comique, with frequent encroach- 
ments of the comic on the serious. The classic drama of the 
seventeenth century is a continuation of these two genres, 
which we can present only in the briefest outline. 


Le Théatre Sérieux 


French ‘‘serious drama’’ began almost as early as the lan- 
guage itself and had its origin like all drama in religious prac- 
tices and observances. The first plays were dramatizations 
of the Biblical events commemorated in church festivals and 
were played in the churches themselves. In the fifteenth and 
early sixteenth century these dramatizations had developed 
into very long and complicated mystery plays ! which required 
weeks and even months for their presentation. Partly as a 
consequence of this over-development, and directly because 
farcical episodes had been introduced in order to hold the 
attention of audiences through the protracted performances, 
these plays fell into disfavor and became the subject of legis- 
lative prohibition about the middle of the sixteenth century. 
However, mystéres were written and played in spite of legislative 
action to the end of the century. 

The mystéres were played upon enormous stages in which 
the scenery remained unchanged throughout the performance. 
The stage was set for all the scenes of action from the beginning, 
and the actors moved over and around the stage with the prog- 
ress of the story. This system of stage decoration is called 
multiple setting. These plays were not divided into acts, 
but into journées, that is, into such portions as could be per- 
formed in one day. 

The unknown authors of these plays were not seeking literary 
reputation, and were content for the most part with merely 


I. See Petit de Julleville, Les Mystéres, 1880. 
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turning the material, taken chiefly from the Bible and the lives 
of the saints, into versified dialogue interspersed with songs and 
choruses. Since the chief purpose was to edify, these authors 
made no attempt at historical accuracy in regard to the presen- 
tation of manners, speech and costume. The general effect is 
that of a naive attempt at popularization, by way of the drama, 
of the holy writ and of pious legends. 

Coincident with the ban placed upon the mystéres (1548) 
came the Renaissance enthusiasm for the literature of Greece 
and Rome. The Pléiade in its manifesto, La Défense et Illus- 
tration de la Langue frangotse (1549) urged with passionate 
enthusiasm an imitation of ancient models. One of its mem- 
bers, Jodelle, set an example for the drama with his first 
“regular’’ French tragedy, Cléopdtre captive in 1552, and in the 
same year, his first ‘‘regular’’ French comedy, Eugéne. Jo- 
delle had enough followers to justify the inclusion in histories 
of French literature of a chapter, or chapters, on the Renais- 
sance theater, but the practical effect was very slight. The 
Renaissance plays were never popular and the relatively few 
performances of them were given, for the most part, in colleges 
and private chateaux. Somewhat more interesting and signifi- 
cant were the attempts of a few poets to effect a compromise 
by treating Biblical subjects in the new Renaissance fashion. 
But here again nothing of any literary importance was achieved. 
The chief significance of the Renaissance drama is limited to 
the indirect influence which it exerted in arousing the interest 
of the literary-minded in a more artistic form of dramatic 
representation. It planted the germs of the movement which 
was to result some fifty years later in the adoption of the unities, 
conventions and proprieties which were to form such a char- 
acteristic feature of French classic tragedy. 

The most direct and tangible influence of the Renaissance 
movement on the development of the French theater is to be 
seen in the shift of interest to which it led, rather than in the 
literary doctrines which it fostered. The many translations of 
the ancient poets and historians, especially Amyot’s transla- 
tion of Plutarch’s Lives (1559), came to occupy in the interest 
of the reading public, the place formerly held by the religious 
literature, the Bible and the Lives of the saints. 

This new interest made itself felt when a professional com- 
pany headed by Valleran Leconte took over the lease of the 
Hotel de Bourgogne a year or two before the close of the 
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sixteenth century, and thereby founded the modern French 
theater. One of the earliest plays presented of which we have 
the text indicates clearly the transition from the old drame 
sérteux to the modern form of drama. This play was a drama- 
tization en huit journées by Alexandre Hardy of a late Greek 
novel which had been translated by Amyot, Les Amours de 
Théagéne et Chariclée. The division of a long dramatic work 
into ‘‘days”’ suggests at once the old drama of the mystery plays. 
On the other hand, the adoption of the five-act division for each 
journée represents the new tendency brought in by the Renais- 
sance and is, for the moment, the most direct contribution of 
the learned movement as far as the form of the drama is con- 
cerned. Hardy, the most prolific, and hence the most impor- 
tant ‘“‘furnisher’’ of plays for the Hétel de Bourgogne during 
the first thirty years of the seventeenth century, seems to 
have tried several times this serial form of play. However it 
soon became apparent that the complete one-day, five-act play 
was more successful in attracting audiences, and plays in 
journées ceased to be given. 

The transition from the old ¢hédtre sérieux to the new type 
in the matter of staging plays is another perfectly natural 
development. The public was accustomed to the multiple 
stage setting and the Hétel de Bourgogne adopted this system 
from the first. However its stage being limited in space, the 
actors were compelled to simplify and telescope the old settings. 
Instead of a stage representing a dozen or more localities, it was 
necessary to limit the number to an average of five or six, and 
to suggest separate places by symbols rather than by a complete 
“set’’: a tree for a forest, a door for an apartment or a palace, 
a grating for a prison. The action took place before these 
indicated places as it had done in the more complete representa- 
tion of the great open-air stages of the Mystéres. Stage proper- 
ties could be, and were, more lavishly used.? 

As for the dramatic material, the stories of the plays wete 
taken from the lives of the great of antiquity as given by his- 
torians, from the tales of Boccaccio and others, from the 
pastoral novels of the Italian, Spanish and contemporary 
French. They were fitted to the stage very much as the old 


1. Cf. H. C. Lancaster, La Mémoire de Mahelot, 1920. Mahelot was 
the stage manager of the Hétel de Bourgogne and the sketches which he 
made of the scenes to be “set up’’ have been preserved. Professor 
Lancaster in his edition gives forty-nine fac-similes. 
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French writers had dialogued the Bible and the lives and legends 
of the saints. The theater was in ill repute as a place for diver- 
sion, the situation in many respects being similar to that of the 
low class burlesque theater of our day. 

However, the French had before them the example of Italy 
where the drama had been assiduously cultivated for half a 
century and more. Italian troupes of actors came frequently 
before the court of the Medici queens and regents of France. 
From 1622 on, Richelieu, who had a keen personal interest in 
the theater, took vigorous measures to elevate it as a place of 
amusement and encouraged it by his patronage of dramatic 
poets. In 1629, or very early in 1630, the Théatre du Marais 
was established and the resulting competition greatly favored 
dramatic development. 

From the beginning of the century to the presentation of the 
Cid, the chief genre to be cultivated was the tragi-comedy ! or 
the tragedy with happy ending in which the ‘‘story”’ furnishes 
the chief interest. In the earlier tragi-comedy as cultivated 
by Hardy, this ‘“‘story’’ was crudely, though often quite effec- 
tively, presented. But as the theater grew in good repute as a 
place of amusement it attracted more fastidious patrons, whose 
critical attitude had to be taken into account by actor-managers 
and playwrights. Grossly inadequate representations of local- 
ities and the multiplicity of trivial stage properties failed to 
appeal to imaginations which were far from being as naive as 
the early frequenters of the Hétel de Bourgogne. The elimina- 
tion of these details came, not directly from a veneration of the 
rules of Aristotle and Horace as has been so often represented,? 
but rather from the action of the actors and playwrights them- 
selves who were trying to cater to the tastes of their audiences. 
The first public and outspoken proclamation by a Frenchman in 
favor of the unities of action, time and place in the seventeenth 
century, was made by a practical playwright, Jean Mairet, 
in the preface to his pastoral tragi-comedy, Szlvanire (1631), 
which had been assembled from the pastoral novel Astrée. The 
period 1630-1636 is one of constant experimentation and dis- 

1. Cf. H. C. Lancaster, The French Tragi-Comedy, The Johns 
Hopkins University Press, Baltimore, 1907. 2. The essentials of the 
dramatic régles had been formulated by J. C. Scaliger in his Poetices, 
1561, and by Jean de la Taille in the preface to his Biblical tragedy 
Sail in 1572; but this was part of an erudite movement which seems 


to have exerted no influence on the French theater during the first 
quarter of the seventeenth century. 
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cussion in which the cause of the unities gradually gains favor. 
In the season 1634-1635, Mairet, Corneille and Scudéry each 
produced a “regular” tragedy for the general public: Sopho- 
nisbe, Médée and La Mort de César respectively. The success of 
the Czd (1636) and the discussions to which it led among the 
poets and critics, ending in the verdict of the French Academy, 
Les Sentiments de (Académie Frangaise sur la tragt-comédte 
du Cid (1637), left the unities, not to speak of many other 
conventions, so firmly established that they were taken for two 
centuries thereafter almost as a matter of course. 

A purely incidental circumstance contributed much to this 
result. So great was the popularity of the Czd that spectators 
were allowed to sit upon the stage. The profit to the actors 
and the pleasure afforded the patrons made this practice popu- 
lar for over one hundred years. With a limited stage space 
still further reduced by a fringe of spectators, realistic stage 
settings and any physical action became impossible. The 
space reserved for the actors was only a little more than that 
needed for entrances, exits and declamation. The localiza- 
tion of the play could only be visually suggested by the back 
curtain, and a few very simple accessories. A stage manager’s 
notes (1673) for three of the plays contained in this volume 
read: Le Cid: Le théatre est une chambre & quatre portes. Il 
faut un fauteuil pour le rot; Le Misanthrope: Le thédtre est 
une chambre. Il faut six chatses, trots lettres, des bottes; An- 
dromaque: Le thédtre est un palats & colonnes, et dans le fond, 
une mer avec des vaisseaux. 

As a consequence, stage action becomes wholly psychological. 
A classic French tragedy is, not the representation of a tragic 
event, but the analysis of the emotions and impulses which 
precede the performance of a tragic action. This analysis 
really constitutes the play although the outcome is regularly 
related, generally by some minor character, for the sake of 
completeness. (The audiences of Corneille, Moliére and Ra- 
cine did not go to see a play; they went to hear it and their 
chief wvalved a in the psychological, moral or spiritual prob- 


lem involvéd, \a taste moreover developed by the salon con- 
versations so Characteristic of the time. The French classic 
drama was not then a ‘‘show,”’ but rather a clinic in which the 
moral being of some interesting personage of bygone days was 
dissected for the benefit of a very present and a very critical 
audience. 
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The ‘‘serious drama’”’ resulting from this conception may be 
roughly divided into three genres suggested by the qualifying 
adjectives héroigue, romanesque and passtonnée. The vogue 
of the first type, of which Corneille was the great creator with 
his Roman tragedies, Horace, Cinna, Polyeucte, La Mort de 
Pompée, Nicoméde, lasted from 1640 to about 1650. Corneille 
also initiated the second with his ‘‘heroic comedy,”’ Don Sanche 
d' Aragon (1650). Racine created the third by the series of 
masterpieces beginning with Andromague in 1667. The ¢ra- 
gédie héroique shows the-triumph-of-thewill over the obsta- 
cles presented by external forces or personal-inclination, the 
whole being intimately connected with interests of state, reli- 
gion or family. ‘The second type presents problems of high 
flown gallantry, the triumph of a very ‘“‘noble” species of love 
over the obstacles presented by differences of social rank, duties 
to state or family, or mistaken identities. This genre was 
closely allied to, and no doubt influenced by, the contemporary 
novels of Mlle de Scudéry, La Calprenéde and Gomberville. 
In spite of spectacular contemporary theatrical successes, this 
genre produced no masterpiece and during its vogue the tragi- 
comedy regained much of the favor lost during the “heroic” 
period of Corneille. The ¢ragédie passionnée of Racine is all 
that the epithet implies: the presentation of human hearts 
torn by passion which they cannot repress, driven to the per- 
petration of crimes in spite of all external considerations and 
of their own nobler impulses. From the psychological and ar- 
tistic point of view the ¢ragédie passionnée is the acme of devel- 
opment achieved by the French in the field of pure tragedy. 


Le Théatre Comique 


The old ‘‘comic drama’’ consisted of the farce, the sottte 
and the moralité. The farce, to be defined as the dramatiza- 
tion in one act of a comic event, was the most ancient as well 
as the most natural dramatic form in the language. It stood 
highest in popular favor and its vogue was never more pro- 
nounced than during the first three or four decades of the seven- 
teenth century. However the farce was non-literary and only 
a relatively small number have been preserved. Under the 
refining influences which molded the classic tragedy the 
farce became less and less crude and was finally absorbed by 
the comedy, either as a comic episode as often in Moliére, or, 
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when retaining its original one-act form it was treated with a 
certain amount of literary preoccupation. 

The sottze was a kind of satiric revwe presented by the law 
clerks and students of the organizations of Sots, who made 
merry during the carnival season. The soéties flourished espe- 
cially during the latter part of the fifteenth and the first decades 
of the sixteenth centuries. Their satire became so bold that 
they were finally abolished. 

On the other hand the moradités were a sort of hybrid drama, 
written chiefly for edification and made up of comic and seri- 
ous elements. They were dramatized allegories in which the 
virtues and vices were personified. They had little direct 
influence upon the development of formal comedy. 

The Renaissance repudiated the farces, sotttes and moralités 
as it had the mystéres, and sought to establish in their place a 
comedy based directly on the plays of Plautus and Terence. 
A theoretician of the period ! defined the comedy as: /e mzroir 
de la vie parce quen elle s introduisent des personnes populaires, 
desquelles ul faut garder la bienséance selon la condition et état de 
chacune. However, the writers of the Renaissance were too 
much under the influence of the ancients to create a really 
national drama. The few plays which they produced were 
little more than variations on the themes, situations and typical 
characters which they borrowed, not from French “‘life,’’ but 
from the Latin comedies. Besides, the Italian actors at the 
French court who had developed this renewal of Latin comedy 
to a high degree, monopolized the type and effectively discour. 
aged French competition. 

During the early years of the seventeenth century the Hétel 
de Bourgogne depended almost exclusively upon the farce to 
enliven its programs. There are authentic notices of not 
more perhaps than a half dozen professional representations of 
complete comedies from 1600 to 1630, if we accept the then 
standard definition of a comedy as a literary composition 
which attempts to depict the ‘“‘rank and profession of each 
one’’ af the characters which it presents. No one of this scant 
half dozen comedies which seem to have been presented, can 
be considered as in any way an attempt to present a picture 
of contemporary life and manners. 

A closer approach to national comedy may be seen in the 


+. Jacques Pelletier du Mans, Art poétique, 1555. 
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pastoral plays which became more and more popular after 
1610 and continued in vogue for some twenty years.! Rigal 
has quite satisfactorily characterized them all when he defines 
the pastorals of Hardy as: des comédies bourgeotses et sérieuses, 
agrémentées d’incidents comiques ou merveilleux.2 Corneille 
maintained with pride and some reason that he had invented 
a new type of comedy with his Mé/te (1629 or 1630), in that 
he had produced a comic play without introducing the typical 
comic characters such as the clever slave and the braggart 
captain of the Latin and Italian comedy. At the same time 
he eliminated the obscenity which had characterized previous 
efforts in this field. His subsequent comedies show a well- 
defined and constant progress toward the creation of a genuine 
French comedy of manners. In the preface to La Veuve 
(1634) he thus defines comedy: La comédie n'est qu'un por- 
trait de nos actions et de nos discours, et la perfection des portraits 
consiste en la ressemblance. He insists that he has lived up to 
the spirit of that definition. In two plays which followed, 
La Galerie du Palais and La Place Royale, Corneille did, as a 
matter of fact, come close to this ideal. The scenes of both 
were laid in well-known localities within Paris; shopkeepers 
and persons of higher social rank mingled on the stage, topics 
of local and contemporary interest were discussed. Other 
writers imitated or adopted his point of view. However, the 
movement was very short lived and for the time being had no 
important résults. Corneille himself did not long persist in 
his early conception of comedy as manifested in the preface of 
La Veuve. Inthe preface to La Sutvante (1637), which is almost 
a significant comedy of manners, he gave a new definition : 
Les fourbes et les intrigues sont principalement du jeu de la 
comédie, les passions n'y entrent que par accident. French 
comedies for more than twenty years after this date are com- 
posed with few exceptions * according to this formula. 

Aside from these rather timid attempts, the process of con- 
structing comedies was essentially that which prevailed with 
the writers of tragi-comedy. Writers of the serious genre were 
content to: mettre en vers une vie de Plutargue,t so: pendant 


1. See J. Marsan, La Pastorale dramatique en France, Paris, 
Hachette, 1905. 2. Rigal, Alexandre Hardy, Paris, 1899, p. 507. 
3. The most notable being Les Visionnaires of Desmarest de St.-Sorlin 
(1637) and Le Pédant joué of Cyrano de Bergerac (1654). 4. Guéret, 
Le Parnasse réformé, 1669. 
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plus de quarante ans, on a tiré tous les sujets de pieces de théatre 
de “lL Astrée,’ et les poétes se contentaient ordinairement de 
mettre en vers ce que M. d’Urfé y fait dire en prose aux personnages 
de son Roman.’ Other novels and finally the contemporary 
Spanish plays which were rich in plot material were drawn upon 
extensively.” Corneille’s Menteur (1643-1644) and the plays 
of Scarron are the most successful examples of French comedies 
written in this fashion before the time of Moliére. They are 
comedies written solely, or almost solely, for the purpose of 
amusing an audience, with little attempt at the portrayal 
of character or the presentation of contemporary manners and 
interests. Being comedies of situation, special characterizz- 
tions of men and things are incidental. The first five-act 
comedies of Moliére, L’Etourdz (1655) and Le Dépit Amoureux 
(1656), are of this type except that he had come much more 
directly than either Corneille or Scarron under the influence 
of the Italian comedy, not only as regards plot material, but 
more especially in matters of dramatic craftsmanship and 
stage practice. 

Arrived in Paris (1658) Moliére’s experiments as poet and 
actor-manager gradually revealed to him the type of comedy 
which would most appeal to the audiences upon whose patron- 
age his existence depended : a comedy built upon the old skele- 
ton of a romance achieved in the face of obstacles. However 
these obstacles were no longer to be invented to make a plot 
but were to grow out of the moral qualities of the characters 
presented ; characters not only of all time in general but of his 
own time in particular (ci. 7’ Impromptu de Versailles). The 
whole was to hinge on contemporary social and moral problems, 
giving his plays an effect of individuality and local color. Thus 
Moliére did for French classic comedy what Corneille and Ra- 
cine together achieved for French classic tragedy. 


Brief Comments on the Alexandrine Verse 


French tragedies of the 17th century were always written in 
verse. The verse form of the tragedy was the ‘‘alexandrine,” 
or 12-syllable verse. This convention had been established 
by the theoreticians and writers of tragedies of the middle of 


I. Segrais, Segraisiana, 1722. 2. La mode de ce temps était de piller 
les poétes espagnols, De la Martiniére, Discours sur le style burlesque en 
général, et sur celui de Scarron en particulier, Amsterdam, 1737. 
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the 16th century and, with a few exceptions in the heterogene- 
ous period from 1580 to 1610, tragedies continued to be written 
in 12-syllable verse until, in the time of Corneille and Racine, 
it was an inviolable rule. Had it ever occurred to an eccentric 
author to write a tragedy in prose, it would probably have 
been hissed off the stage. 

The 12-syllable verse had early been associated with the 
Roman d’ Alexandre, a version of the story of Alexander the 
Great composed by Lambert de Tors and Alexandre de Bernay 
in the last part of the r2th and early part of the 13th centuries. 
Hence the term ‘“‘alexandrine.’”’ The details of the verse had 
undergone considerable changes between the 13th and 17th 
centuries, but the dramatic alexandrin of the 17th century is 
briefly as follows : 

There are two kinds of lines, ‘‘masculine’’ and ‘‘feminine”’ : 
a ‘‘feminine”’ line is one which ends in a weak or ‘‘mute”’ e, 
which would be the thirteenth syllable, except that a ‘‘ mute” 
e is not given syllabic value at the end of a line. Any other 
line has but twelve syllables and is ‘‘masculine.’? Masculine 
and feminine couplets alternate throughout a classic tragedy. 

The alexandrin is divided into two halves (hemistichs) by a 
pause (ceesura) after the sixth syllable. It is to be remembered 
that ‘‘mute”’ ¢ counts as a syllable in poetry unless it is imme- 
diately followed by a vowel sound. The normal alexandrine 
has a slight accent on the sixth and twelfth syllables (at the 
end of the first hemistich and at the end of the line). Each 
hemistich is often subdivided by a pause, and the pause at the 
ceesura may be weakened whenever the grammatical structure 
of the line seems to demand it. Thus the possible groups of 
syllables within the line are numerous: 3-3-3-3, 2-4-3-3, 
I-5-3-3, etc. The division 3-3-3-3 recurs frequently and is 
regarded as a sort of “‘type.’”’ Such variety in the arrangement 
of the pauses enabled the poet to avoid monotony and to give 
the line the movement that the sense demanded.1 

The use of the a/exandrin in comedies was by no means so 
rigidly fixed. In fact, the more important comedies of the 
latter part of the sixteenth century are in prose, as they were 


1. It is to be noted that the comments on the alexandrine in this 
paragraph are only general indications: it is impossible to reduce poetry 
to a mathematical process. Detailed information on the technique of 
the alexandrine may be found in M. Grammont, Le Vers Francais, 
Paris, Champion, 1913, Chap. I. 
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usually adaptations of the prose comedies of the Italians. 
However, the new trend given to the comedy by Corneille’s 
series of early efforts in this field carried with it a tendency to 
use the alexandrine in comedies also. By the time of Moliére 
it was expected that a comic production containing one or three 
acts might be in prose, but that a regular five-act comedy 
would be in verse. An astonishment on the part of the audi- 
ence at the five prose acts of /’Azvare is sometimes alleged in 
explanation of the cool reception the spectators gave this play. 
It is true that Dom Juan (1665) is also in five acts and in prose, 
but it is argued that Moliére was here rehandling a theme that 
was already familiar in prose, whereas in /’Avare he was intro- 
ducing an original and formal five-act comedy. These two 
plays are the only exceptions to the general statement that 
Moliére’s five-act comedies are written in alexandrine verse, — 
and those plays he wrote in prose are in one to three acts and 
are closer in nature to the farce. 
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PART 1 
CORNEILLE 


Pierre Corneille was born the 6th of June, 1606, at Rouen in 
Normandy. His father Pierre was a lawyer in the parlement 
(Judicial council) of that city and exercised the functions of 
supervisor of the waters and forests in the district, with practi- 
cal energy and determination. The family was well to do, of 
solid bourgeois stock and highly esteemed. 

Pierre the son received a classical education at the hands of 
the Jesuits and distinguished himself in Latin composition. In 
1624 he was received as a lawyer by the farlement of his native 
city and, four years later, purchased offices corresponding to 
those of our modern forest and harbor commissioner. He 
performed the exacting duties thereof for twenty-one years, 
during the period when he was composing his greatest plays. 

The poet was left virtual head of the family in 1640 by the 
death of his father. He married the same year. He was 
elected to the Academy in 1647 after having been rejected 
twice because of his residence in the provinces. In 1662 he 
moved to Paris where he spent the last years of his life in 
somewhat straitened circumstances. He died on the first of 
October, 1684. 

Corneille’s life was that of a practical citizen, officer of the 
state, deacon in his parish, who performs his duties conscien- 
tiously and devotes himself to the rearing of a large family. 
The poet impressed his contemporaries as being heavy and 
dull, unable to read effectively the verses which he had written. 
The discordance between his personal life and his work seems 
complete. 

In his work Corneille was a constant innovator who, as M. 
Lanson has pointed out, invented more rules than he adopted. 
One can divide his work into several periods or, better, into 
several phases. 

There is a persistent legend that a love affair occasioned his 
first play. The poet, introduced by a friend to his sweetheart, 
becomes his successful rival. Upon this slender and quite 
banal plot, Corneille constructed his first play, Mé¢te, which 
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was presented in Paris at the end of 1629 or very early in 1630. 
According to the poet it was so successful that it established a 
second theatrical troupe in Paris, the Théatre du Marais. He 
claims further that he had no knowledge of any rules when he 
wrote it, only a ‘‘little common sense and the example of the 
late M. Hardy.’’ However the visit which he made to Paris 
in order to attend the production of the comedy, brought the 
rules to his attention and acquainted him with the type of 
drama then popular. His next dramatic composition was a 
tragi-comedy, Clitandre (1632?), in which, while observing the 
unities as they were then understood, he hardly surpassed 
from a poetic standpoint his first model. He reverted at once 
and with great success to comedy and a number of comic plays 
followed: La Veuve; La Galerie du Palais; La Place Royale, 
ou l’ Amoureux extravagant; La Suivante. This series of come: 
dies was interrupted in 1635 by his first regular tragedy, Médée, 
an adaptation from Seneca. A comedy more irregular than 
any of the preceding, a ‘“‘monster’’ as he termed it, L’ l//uston 
comigque, intervened and then the Czd, at the end of 1636, came 
to close with great éclat this long period of apprenticeship and 
experimentation with dramatic ideas and methods. 

The Czd was a great turning point in Corneille’s career, as 
it was indeed for the whole French theater. The ardent 
discussions to which it led and the conclusions in which these 
discussions resulted, made clear to the poet and to his con- 
temporaries that it is the function of tragedy to present a moral 
problem and a spiritual crisis, and that this moral problem 
and spiritual crisis is the soul of the tragedy for which all the 
rest is but explanation and material setting. But this explana- 
tion must be so clear that no uncertainty will be felt by the 
spectator and the setting must be so appropriate that no spec- 
tator’s taste will be offended. Furthermore, the moral problem 
and the spiritual crisis must be of such magnitude that it will 
be interesting, that is to say, out of the ordinary. To predis- 
pose the spectator to credence, this problem and crisis will be 
taken from history, but from a history so remote as to preclude 
a. too intimate acquaintance on the part of the spectator with 
the details, in order to leave the poet more freedom in his crea- 
tion. A tragedy then must present the moral preparation 
preceding some great event, remote from the intellectual 
domain of the spectators, but involving motives and spiritual 
states which often recur in their own personal experience. 
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Corneille worked out this conception in the plays which 
followed the Czd: Horace, Cinna, Polyeucte, La Mort de 
Pompée. With Le Menteur (1643-44) and its sequel, La Suzte 
du Menteur, a year later, Corneille entered upon a new series 
of experiments. Polyeucte had raised the much discussed 
question of the fitness of a wholly good or a wholly bad char- 
acter as a subject for tragedy. Le Menteur was to bea “‘feeler”’ 
in what was considered an inferior genre, the comedy. The 
attempt turned out to be a success and led to Rodogune (1645) 
in which the leading character, Cléopatre, is wholly bad and the 
moral problem all but unsolvable. This was followed by 
Théodore (1646) and, the following year, by Héraclius. 

The year 1650 saw two interesting and important composi- 
tions, Androméde, tragédie & machines, in which one sees a 
precursor of modern grand opera, and Dom Sanche da’ Aragon, 
comédie héroique, a precursor of the comédie sérieuse of which 
Diderot was to give the formule a hundred years later. The 
play initiated for the time being the ¢ragédie romanesque as has 
been pointed out in the general introduction. 

In Nicoméde (1651) Corneille produced his greatest play of 
the extreme Cornelian type in which the will is all dominant, 
and his last tragedy to remain long in popular favor. The year 
following, Pertharite was unsuccessfui and the poet withdrew 
from dramatic composition for seven years. He devoted 
himself as a poet during this period to a verse translation of the 
Imitatio Christi of Thomas a Kempis, to a collective edition 
of his plays, and to the composition of his Trozs Dzscours : 
Du Poéme dramatique, De la Tragédie, Des trois Unités. 

In 1659 he felt again the urge to dramatic composition and 
responding to an invitation from Fouquet, minister of finance 
and patron of letters, composed a tragedy on the subject of 
CGidipe. It was the first of a series of tragedies in which, 
despite occasional magnificent scenes, one follows the decline 
of his dramatic genius: La Totson d’Or, tragédie & machines 
(1660), Sertorius (1662), Sophonisbe (1663), Othon (1664), 
Agésilas (1666), Attila (1667), Tite et Bérénice, comédie héroique, 
in unconscious rivalry with Racine (1670), Psyché, tragédte- 
ballet, in collaboration with Moliére (1672), Pudlchérte, comédie 
héroique (1672) and Suréna (1674), a complete failure, which 
marked the close of his career as a dramatist. 
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LE CID 


Toward the end of December, 1636, Corneille’s epoch-making 
play was first offered by the Troupe du Marais for the approval 
of the Parisian theatrical public. The reception given the 
play was highly enthusiastic: it offered sensations which the 
spectators were not accustomed to feeling at plays of that day. 
Posterity has approved the opinion of the seventeenth century 
public, and recognizes in Le Cid one of the great masterpieces 
of French dramatic literature. 

At the time of the appearance of Le Czd, Pierre Corneille 
was already known to theater-goers of the period. Thirty 
years of age, he was the author of eight plays: one tragedy, 
one tragi-comedy, and six comedies. Corneille was not better 
known at this time, however, than any one of a considerable 
number of dramatic writers who were supplying the Parisian 
theaters with their plays. Le Czd made its author overnight 
the outstanding figure among the coterie of playwrights. 

The theme which Corneille had chosen for what proved to 
be the most brilliant success of the century was a familiar one 
to readers of Spanish chronicles and ballads. Ruy (Rodrigo) 
Diaz de Bivar belonged to a noble Castilian family and became 
a doughty warrior in the service of Sancho II, King of Castile, 
and later of Alphonso VI, King of Castile and Leon. He died 
in 1099. Weare not interested here in the actual events of the 
life of the Cid, but in the legendary figure he became in song 
and story, since this is what we find Corneille dealing with in 
his play. Popular imagination may have distorted the actual 
details of his existence, but recent investigations show that in 
spirit he was largely the sort of man that legend pictured him. 
The Cid may have been idealized, but he was certainly not 
transfigured. 

The Cid’s life of mighty deeds contained the stuff of which 
epic poems are made, and within the half-century following 
his death there was composed (about 1140) the Poema de mio 
Cid. In this medieval epic of some 3700 lines, the Cid is al- 
ready somewhat idealized, but he is still human. He meets 
defeats as well as victories, and is seen as the chief warrior at 
the head of a band of fighting men. 

The original version of the Crénica rimada probably goes 
back to the end of the thirteenth or the beginning of the four- 
teenth century. In this poem the real position of the Cid 
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among his contemporaries has been considerably modified : 
he is represented as proud, sensitive, and irritable and at the 
same time, strangely enough, a model of devotion and charity. 
In this version there is also introduced for the first time a 
definite romantic element, the love story of Chiméne and 
Rodrigue. In the older poem the love story had hardly existed, 
Chiméne appearing only as a married woman. 

From this time on the incidents of the life of the Cid passed 
into the type of popular Spanish literature known as the 
romances. The episode dealing with his life and marriage 
seems to have had a particular appeal. Many of these treat- 
ments of moments in the Cid’s career were in the collection of 
romances which appeared in two parts in 1600 and 1605, known 
as the Romancero general. 

It was almost certainly the appearance of this collection 
which led a Spanish dramatist, Guillen de Castro, to compose 
two plays on the theme of the Cid, Las Mocedades del Cid 
(the youthful exploits of the Cid) and Las Hazanas del Cid (the 
mighty deeds of the Cid). Both of these plays were first 
printed in 1618. It was from the first of them that Corneille 
fashioned his play of the Cid. 

The plot of Las Mocedades del Cid is quite elaborate. The 
action of the play extends over a year and a half, contains 
details that were supernatural or horrible, and the scene shifts 
over most of northern Spain. It was Corneille’s task to 
condense the three elements involved here into the limits of 
the unities of time, place, and action. In short, the theme did 
not lend itself readily to the compact requirements of the 
French classic stage: it was too ‘“‘romantic.’’ We point out 
in the notes to the text of Corneille’s play the incongruities 
which inevitably resulted from this condensation. 

The secret involved in the composition of’a classic tragedy 
(although Corneille called Le Cid a tragi-comédie in the early 
days) is to concentrate the interest on a “moral struggle”’ 
which begins, reaches its climax, and is concluded within 
twenty-four hours. In Le Cid Corneille presents the problem 
which motivates all his major tragedies, a clash between the 
interests of love and duty, with the latter regularly prevailing. 

The complete and brilliant success of Le Crd quite naturally 
excited among his fellow-playwrights a keen jealousy of his 
sudden preéminence. And Corneille’s haughty attitude was 
certainly not likely to placate the envious. In the Excuse @ 
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Ariste Corneille, under the pretext of excusing himself from 
writing light verse to be set to music, dwelt with considerable 
complacency on his achievements as a dramatist and _ his 
superiority to those who deemed themselves his rivals in the 
dramatic field. Such sentiments, publicly expressed, were 
certainly not likely to disarm potential critics. The literary 
Quarrel over the merits of Le Cid, lasting for more than a year, 
has come to be known as the Querelle du Cid. The campaign 
against the play was launched by Georges de Scudéry with his 
Observations sur Le Cid. In this pamphlet Scudéry lays claim 
to the strictest impartiality, but attempts to prove that Le Cid 
is a piece of bald plagiarism and that its pretended merits 
disappear on close examination. Other leaders in the attack 
on Corneille’s play were Jean Mairet and Claveret. Scudéry 
laid his case before the newly established Académie Frangatse, 
the group of forty ‘‘immortals’’ who were to legislate on what 
was correct in French language and literature. 

The Academy as a whole accepted the task with no great 
enthusiasm. It appointed ore committee to examine the verse 
of the play, and another to write a critique of the play as a 
work of dramatic art. The lion’s share of the work of this 
second and more important committee was done by Jean 
Chapelain, moving spirit in the Academy and literary adviser 
to Richelieu. He presented a draft of his conclusions and 
after several months of discussion it was accepted by the body 
with some modifications, and published late in 1637 under the 
title, Sentiments de l’ Académie Frangatse sur la tragt-comédte 
du Cid. It was filled with obvious and partially necessary 
concessions to both sides, but the general impression is unfavor- 
able to Corneille’s play. The Academy bluntly asserted that 
the author would have done better not to write on such a 
subject, whose details were so well known that he was unable 
to bring them into conformity with the prevailing standards 
of morality and social propriety. Corneille was influenced 
by this verdict to the extent of going to Roman history for 
material for his subsequent tragedies. It was natural that the 
members of the Academy would not be wholly complimentary 
in their remarks on Le Cid: they were traditionalists and 
conservatives in such matters, and Le Cid was a novelty. 

The oft-repeated statement that Cardinal Richelieu brought 
his influence to bear on ‘‘his’’ Academy to force an unfavorable 
decision on Le Cid seems unfounded. It must be remembered 
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that he had the play given a special performance in his own 
residence and that he authorized his niece, Mme de Combalet, 
to accept the dedication when the play was printed. Further- 
more, it is unlikely that a man as busy as the Cardinal would 
have devoted the time and effort that some critics pretend he 
did to the condemnation of a play. 

The Querelle du Cid did the play no real harm: on the 
contrary it gave publicity that few plays are privileged to have. 
It was a quarrel between an enthusiastic general public and a 
small group of disgruntled scholars and rival playwrights who 
presumed to inform the public that it had bad taste. The 
Querelle has become an obscure detail of literary history and 
Le Cid continues to be recognized as one of the best plays of 
the French classic period. 

For those who want further information on Le Czd, we sug- 
gest G. Reynier: Le Cid de Corneille (Paris, Librairie Mellottée, 
s.d.). There is also in this work a very satisfactory bibliog- 
raphy on Corneille. The various contemporary writings 
(documents, pamphlets, utterances) for and against Le Czd 
have been made accessible by A. Gasté in La Querelle du Cid 
(Paris, H. Welter, 1899). 


ACTEURS. 


DON FERNAND)! premier roi de Castille. 

DONA URRAQUE, infante de Castille. 

DON DIEGUE, pére de don Rodrigue. 

DON GOMES, comte de Gormas, pére de Chiméne. 
DON RODRIGUE, amant de Chiméne. 

DON SANCHE, amoureux de Chiméne. 

DON ARIAS, 
DON ALONSE, 
CHIMENE, fille de don Gomés. 
LEONOR, gouvernante de 1’Infante. 
ELVIRE, gouvernante de Chiméne. 
Un Pace de 1’Infante. 


\ gentilshommes castillans. 


La scéne est a Séville? 


1. Ferdinand I was King of Castile and Leon from 1033-1065. It 
was under him that Rodrigo de Bivar (Le Cid) performed his first exploits. 
His reign was a series of wars against the Moors, his vassals, and the 
members of his family. He had two daughters: Urraca and Elvira. 
2. As Corneille admits in the Examen to this play, he committed an 
anachronism in placing the scene in Seville. This city was not redeemed 
from the Moors until 1248. But he needed a city where the Moors 
could approach with but little warning almost to the walls of the city by 
water. He was probably thinking of conditions in his native city of 
Rouen as he imagined this detail of the play. 
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ACTE I. SCENE PREMIERE. 


CHIMENE, ELVIRE. 


CHIMENE. 


Elvire, m’as-tu fait un rapport bien sincére ? 
Ne déguises-tu rien de ce qu’a dit mon pére? 


ELVIRE. 


Tous mes sens 4 moi-méme en sont encor charmés: 
Il estime Rodrigue autant que vous l’aimez, 
Et si je ne m’abuse * a lire dans son 4me, § 
Il vous commandera de répondre a sa flamme.! 
CHIMENE. 


Dis-moi donc, je te prie, une seconde fois 

Ce qui te fait juger qu’il approuve mon choix: 

Apprends-moi de nouveau quel espoir j’en dois prendre; 

Un si charmant discours ne se peut trop entendre ; ? 10 

Tu ne peux trop promettre aux feux de notre amour 3 

La douce liberté de se montrer au jour.‘ 

Que t’a-t-il répondu sur la secréte brigue 

Que font auprés de toi don Sanche et don Rodrigue? ® 

N’as-tu point trop fait voir quelle inégalité 

Entre ces deux amants me penche d’un cété? § 
ELVIRE. 


Non; j’al peint votre cceur dans une indifférence 
Qui n’enfle d’aucun d’eux ni détruit l’espérance, 

Et sans les voir d’un ceil * trop sévére ou trop doux, 
Attend l’ordre d’un pére a’ choisir un époux. 
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I. flamme = amour. A précieux word. 2. ‘‘cannot be heard too 
often.”’ 3. aux feux de notre amour = a notre amour profond. 4. se 
montrer au jour = étre connu de tout le monde. 5. In old Spain young 
ladies of position were inaccessible to prospective lovers. They made 
every effort to ingratiate themselves with the lady-in-waiting, so she 
would prejudice her mistress in their favor. 6. i.e., she strongly pre- 
fers one of them to the other. 4. @ = pour. 
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Ce respect l’a ravi, sa bouche et son visage 

M’en ont donné sur l’heure un digne témoignage, 
Et puisqu’il vous en faut encor faire un récit, 
Voici d’eux et de vous ce qu’en hate il m’a dit: 


“‘Elle est dans le devoir; tous deux sont dignes d’elle, 


Tous deux formés d’un sang noble, vaillant, fidéle, 

Jeunes, mais qui font lire aisement dans leurs yeux 

L’éclatante vertu de leurs braves aieux. 

Don Rodrigue surtout n’a trait en son visage 

Qui d’un homme de cceur ne soit la haute image, 

Et sort d’une maison si féconde en guerriers, 

Qu’ils y prennent naissance au milieu des lauriers. 

La valeur de son pére, en son temps sans pareille, 

Tant qu’a duré sa force, a passé pour merveille ; 

Ses rides sur son front ont gravé ses exploits, 

Et nous disent encor ce qu’il fut autrefois. 

Je me promets * du fils ce que j’ai vu du pére; 

Et ma fille, en un mot, peut l’aimer et me plaire.” 
Il allait au conseil, dont ’heure qui pressait 

A tranché ce discours qu’a peine il commengait ; 

Mais a ce peu de mots je crois que sa pensée 

Entre vos deux amants n’est pas fort balancée. 

Le Roi doit a son fils élire un gouverneur, 

Et c’est lui que regarde un tel degré d’honneur : 

Ce choix n’est pas douteux, et sa rare vaillance 

Ne peut souffrir qu’on craigne aucune concurrence. 

Comme ses hauts exploits le rendent sans égal, 

Dans un espoir si juste * il sera sans rival ; 

Et puisque don Rodrigue a résolu * son pére 

Au sortir du conseil 4 proposer l’affaire, 

Je vous laisse 4 juger s’il prendra bien son temps, 

Et si tous vos désirs seront bient6t contents. 

CHIMENE. 

Il sembie toutefois que mon Ame troublée 

Refuse cette joie, et s’en trouve accablée : 

Un moment donne au sort des visages divers, 

Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers. 


ELVIRE. 

Vous verrez cette crainte heureusement décue. 
CHIMENE. 

Allons, quoi qu’il en soit, en attendre I’issue. 
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SCENE II. 


L’INFANTE, L&ONOR, PAGE. 


L’INFANTE.! 


Page, allez avertir Chiméne de ma part 
Qu’aujourd’hui pour me voir elle attend un peu tard, 60 
Et que mon amitié se plaint de sa paresse.? 
; (Le Page rentre.) 
LEONOR. 


Madame, chaque jour méme désir ? vous presse ; 
Et dans son entretien‘ je vous vois chaque jour 
Demander en quel point se trouve son amour. 


L’ INFANTE. 


Ce n’est pas sans sujet: je l’ai presque forcée 65 
A recevoir les traits dont son Ame est blessée.*® 

Elle aime don Rodrigue, et le tient de ma main, 

Et par moi don Rodrigue a vaincu son dédain : § 

Ainsi de ces amants ayant formés les chaines,* 

Je dois prendre intérét a voir finir leurs peines. 70 


LEONOR. 


Madame, toutefois parmi leurs bons succés * 

Vous montrez un chagrin qui va jusqu’a l’excés. 

Cet amour, qui tous deux les comble d’allégresse, 

Fait-il de ce grand cceur la profonde tristesse, 

Et ce grand intérét que vous prenez pour eux 75 
Vous rend-il malheureuse alors qu’ils sont heureux ? 

Mais je vais trop avant, et deviens indiscréte. 


1. Critics have always agreed that the character of the Infanta is com- 
pletely superfluous in the play. She serves no useful purpose in the 
development of the plot. Corneille himself admits this (Discours du 
Poéme dramatique, the Examen of Horace, and the Examen of Clitandre). 
It has been suggested that Corneille introduced the Infanta for the 
purpose of symmetry, the hopeless admirer of Rodrigue being the pen- 
dant of Sancho, the hopeless lover of Chiméne. 2. Read: Que moi 
qui suis son amie me plains parce qu'elle ne semble pas désirey me voir. 
3. le méme désir. 4. dans son entretien = en causant avec elle. 
5. This line is quite précieux. It means that she has obliged Chiméne 
to receive the attentions that have caused her love. 6. According to 
the précieux code a girl was supposed to be inaccessible, to be scornful of 
love, and to be won only with great difficulty. 
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L’ INFANTE. 


Ma tristesse redouble a la tenir secrete. 
Ecoute, écoute enfin comme j’ai combattu, 
Ecoute quels assauts brave* encor ma vertu. * 80 
L’amour est un tyran qui n’épargne personne : 
Ce jeune cavalier, cet amant que je donne, 
Je l’aime. 
LEONOR. 
Vous l’aimez ! 


L’ INFANTE. 


Mets la main sur mon cceur, 
Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur, 
Comme il le reconnatt. 


LEONOR. 


Pardonnez-moi, Madame, 35 
Si je sors du respect pour blamer cette flamme. 
Une grande princesse 4 ce point s’oublier 
Que d’admettre en son coeur un simple cavalier ! 
Et que dirait le Roi? que dirait la Castille? 
Vous souvient-il encor de qui vous étes fille ? 90 


L’ INFANTE. 


I] m’en souvient si bien que j’épandrai mon sang 

Avant que je m’abaisse 4 démentir* mon rang. 

Je te répondrais bien que dans les belles Ames 

Le seul mérite a droit de produire des flammes ; 

Et si ma passion cherchait a s’excuser, 95 
Mille exemples fameux pourraient l’autoriser ; 

Mais je n’en veux point suivre ot ma gloire s’engage ;* 

La surprise des sens n’abat point mon courage ; 

Et je me dis toujours qu’étant fille de roi, 

Tout autre qu’un monarque est indigne de moi. 100 
Quand je vis que mon cceur ne se pouvait défendre, 
Moi-méme je donnai ce que je n’osais prendre. 

Je mis, au lieu de moi, Chiméne en ses liens,! 

et j’allumai leurs feux pour éteindre les miens.? 

Ne t’étonne donc plus si mon 4me génée # 105 


I. Je mis Chiméne en ses liens = J'ai fait que lui et Chiméne sont 
tombés amoureux l'un de l'autre. 2. A précieux idea; feux = amour. 
3. génée = au supplice. 


ACTE Ii “SCENE II. 


Avec impatience attend leur hyménée : 

Tu vois que mon repos en dépend aujourd’hui. 
Si l’amour vit d’espoir, il périt avec lui: 

C’est un feu qui s’éteint, faute de nourriture ; 
Et malgré la rigueur de ma triste aventure, 

Si Chiméne a jamais Rodrigue pour mari, 

Mon espérance est morte, et mon esprit guéri. 
Je souffre cependant un tourment incroyable : 
Jusques a cet hymen Rodrigue m’est aimable ; 
Je travaille a le perdre, et le perds a regret ; 

Et de la prend son cours mon déplaisir secret. 
Je vois avec chagrin que l’amour me contraigne 
A pousser des soupirs ! pour ce que je dédaigne ; 
Je sens en deux partis mon esprit divisé : 

Si mon courage est haut, mon coeur est embrasé ; 
Cet hymen m’est fatal, je le crains et souhaite : 
Je n’ose en espérer qu’une joie imparfaite. 


Ma gloire et mon amour ont pour moi tant d’appas, 


Que je meurs s’il s’achéve ou ne s’achéve pas. 
LEONOR. 


Madame, aprés cela je n’ai rien a vous dire, 
Sinon que de vos maux avec vous je soupire : 

Je vous blamais tantdt, je vous plains a présent ; 
Mais puisque dans un mal* si doux et si cuisant, 
Votre vertu combat et son charme et sa force, 
En repousse l’assaut, en rejette l’amorce, 

Elle rendra le calme a vos esprits flottants. 
Espérez donc tout d’elle, et du secours du temps ; 
Espérez tout du ciel: il a trop de justice 

Pour laisser la vertu dans un si long supplice. 


L’INFANTE. 
Ma plus douce espérance est de perdre l’espoir. 


LE PAGE. 


Par vos commandements Chiméne vous vient voir. 


L’INFANTE, @ Léonor. 


Allez l’entretenir en cette galerie. 


I. pousser des soupirs pour = élre amoureuse de. 
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28 L319, (Cindy, 


LEONOR. 
Voulez-vous demeurer dedans! Ja réverie ? 
L’ INFANTE. 


Non, je veux seulement, malgré mon déplaisir, * 
Remettre mon visage un peu plus a loisir. AC 
Je vous suis. 
Juste ciel, d’ow j’attends mon reméde, * 
Mets enfin quelque borne au mal qui me posséde : 
Assure mon repos, assure mon honneur. 
Dans le bonheur d’autrui je cherche mon bonheur : 
Cet hyménée 4a trois également importe ; 145 
Rends son effet plus prompt, ou mon ame plus forte. 
D’un lien conjugal joindre ces deux amants, 
C’est briser tous mes fers,? et finir mes tourments. 
Mais je tarde un peu trop: allons trouver Chiméne, 
Et par son entretien soulager notre peine. 150 


SGENE IIE 


Le Comte, Don DIEGUE. 


LE COMTE. 


Enfin vous l’emportez,* et la faveur du Roi 

Vous éléve en? un rang qui n’était di qu’a moi: 

I] vous fait gouverneur du prince de Castille. 
DON DIEGUE. 


Cette marque d’honneur qu’il met dans ma famille 
Montre a tous qu’il est juste, et fait connaitre assez 155 
Qu’il sait récompenser les services passés. 


LE COMTE. 


Pour grands que‘ soient les rois, ils sont ce que nous sommes : 
Ils peuvent se tromper comme les autres hommes ; 

Et ce choix sert de preuve a tous les courtisans 

Qu’ils savent mal payer les services présents. 160 


1. dedans = dans: allowed in poetic usage of the 17th century. 
2. briser tous mes fers = me libérer de mon amour. 3. en =a. 4. Pour 
grands que = Quelque grands que. 


ACTE LSSCENE IT: 29 


DON DIEGUE. 


Ne parions plus d’un choix dont votte esprit s’irrite : 
La faveur l’a pu faire autant que le mérite ; 

Mais on doit ce respect au pouvoir absolu, 

De n’examiner rien quand un roi I’a voulu.! 

A Vhonneur qu’il m’a fait ajoutez-en un autre; 
Joignons d’un sacré noeud ? ma maison 4 la votre : 
Vous n’avez qu’une fille, et moi je n’ai qu'un fils ; 
Leur hymen nous peut rendre 4 jamais plus qu’amis : 
Faites-nous cette grace, et l’acceptez pour gendre. 


LE COMTE. 


A des partis plus hauts ce beau fils doit prétendre ; 170 
Et le nouvel éclat * de votre dignité 
Lui doit enfler le coeur d’une autre vanité. 
Exercez-la, Monsieur, et gouvernez le Prince: 
Montrez-lui comme il faut régir une province, 
Faire trembler partout les peuples sous sa loi, 175 
Remplir les bons d’amour, et les méchants d’effroi. 
Joignez a ces vertus celles d’un capitaine : 
Montrez-lui comme il faut s’endurcir a la peine, 
Dans le métier de Mars se rendre sans égal, 
Passer les jours entiers et les nuits a cheval, 189 
Reposer tout armé, forcer une muraille, 
Et ne devoir qu’a soi le gain d’une bataille. 
Instruisez-le d’exemple, et rendez-le parfait, 
Expliquant a ses yeux vos lecons par I’effet.* 


DON DIEGUE. 


Pour s’instruire d’exemple, en dépit de l’envie, 185 
I] lira seulement I’histoire de ma vie. 

La, dans un long tissu de belles actions, 

Il verra comme il faut dompter des nations, 

Attaquer une place,* ordonner* une armée, 

Et sur de grands exploits batir sa renommeée. 199 


LE COMTE. 


Les exemples vivants sont d’un autre pouvoir ;? 
Un prince dans un livre apprend mal son devoir. 


b=. 
oe 
mn 


1. These two lines’on the absolute monarchy were appropriate in 
France of Corneille’s time, but not in Spain when the action of the piay 
is supposed to have taken place. 2. Supply: de mariage. 3. d'un 
aulre pouvoiy = plus efficaces. 


30 LE Crp: 


Et qu’a fait aprés tout ce grand nombre d’années ! 

Que ne puisse égaler une de mes journées ? 

Si vous fates vaillant, je le suis aujourd’hui, 195 
Et ce bras du royaume? est le plus ferme appul. 

Grenade et |’Aragon tremblent quand ce fer brille ; 

Mon nom sert de rempart a toute la Castille : 

Sans moi, vous passeriez bientdt sous d’autres lois,’ 

Et vous auriez bient6t vos ennemis pour roils. 200 
Chaque jour, chaque instant, pour rehausser ma gloire, 

Met lauriers sur lauriers, victoire sur victoire. 

Le Prince 4 mes cétés ferait dans les combats 

L’essai de son courage a l’ombre de mon bras ; 

I] apprendrait a vaincre en me regardant faire ; 205 
Et pour répondre* en hate a son grand caractére, 
Miverravtaeeee- 


DON DIEGUE. 


Je le sais, vous servez bien le Roi: 
Je vous ai vu combattre et commander sous mol. 
Quand Il’age dans mes nerfs a fait couler sa glace, 
Votre rare valeur a bien remphi ma place ; 210 
Enfin, pour épargner des discours superflus, 
Vous étes aujourd’hui ce qu’autrefois je fus. 
Vous voyez toutefois qu’en cette concurrence 
Un monarque entre nous met quelque différence. 


LE COMTE. 
Ce que je méritais, vous l’avez emporté. 215 
DON DIEGUE. 
Qui l’a gagné sur vous l’avait mieux mérité. 
LE COMTE. 
Qui peut mieux I’exercer en est bien le plus digne. 
DON DIEGUE. 
En étre refusé n’en est pas un bon signe. 
LE COMTE. 


Vous l’avez eu 4 par brigue, étant vieux courtisan. 


1. Rearrange: Ow’est-ce que ce grand nombre d’années a fait, apres 
tout. 2. du royaume depends on appui. 3. 7.e., of a foreign nation, 
the Moors. 4. Vous l’avez eu = Vous l’ avez obtenu. 


ANCTEWIS VSCEN E- It; 31 


DON DIEGUE. 
L’éclat de mes hauts faits fut mon seul partisan. 220 
LE COMTE. 
Parlons-en mieux, le Roi fait honneur a votre Age. 
DON DIEGUE. 
Le Roi, quand il en fait, le mesure au courage. 
LE COMTE. 
Et par la cet honneur n’était dQ qu’a mon bras. 
DON DIEGUE. 
Qui n’a pu l’obtenir ne le méritait pas. 
LE COMTE. 
Ne le méritait pas! Moi? 
DON DIEGUE. 
Vous. 
LE COMTE. 


Ton impudence, 225 
Témeéraire vieillard, aura sa récompense. 
(I lui donne un souffiet.) 
DON DIEGUE, mettant l’épée a la main. 


Achéve, et prends ma vie aprés un tel affront, 
Le premier dont ma race ait vu rougir son front. 


LE COMTE. 
Et que penses-tu faire avec tant de faiblesse ? 
DON DIEGUE. 
O Dieu! ma force usée en ce besoin me laisse ! 230 
LE COMTE. 


Ton épée est 4 moi ; mais tu serais trop vain, 
Si ce honteux trophée avait chargé ma main. 
Adieu : fais lire au Prince, en dépit de l’envie, 
Pour son instruction, l’histoire de ta vie:! 
D’un insolent discours ce juste chatiment 235 
Ne lui servira pas d’un petit ornement.? 


1. Compare with lines 185-6. Note the irony. 2. The indirect 
object lui refers to its antecedent, ta vie: ‘This just chastisement of 
insclent words will serve as no little ornament for it.” 


32 JED (CAID. 


SCENE IV. 
Don DIEGUE.! 


O rage! 6 désespoir ! 6 vieillesse ennemie ! 

N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie? 

Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers 

Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers ? 24¢ 
Mon bras, qu’avec respect toute l’Espagne admire, 
Mon bras, qui tant de fois a sauvé cet empire, 
Tant de fois affermi le trdne de son roi, 

Trahit donc ma querelle, et ne fait rien pour moi? 
O cruel souvenir de ma gloire passée ! 

(Euvre de tant de jours en un jour effacée ! 
Nouvelle dignité,? fatale 4 mon bonheur ! 

Précipice élevé d’ou tombe mon honneur ! 

Faut-il de votre éclat* voir triompher le Comte, 
Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte? 25¢ 
Comte, sois de mon prince a présent gouverneur : 

Ce haut rang n’admet point un homme sans honneur ; 

Et ton jaloux orgueil, par cet affront insigne, 

Malgré le choix du Roi, m’en* a su rendre indigne. 

Et toi,* de mes exploits glorieux instrument, 255 
Mais d’un corps tout de glace inutile ornement, 

Fer, jadis tant a craindre, et qui, dans cette offense, 

M’as servi de parade, et non pas de défense, 

Va, quitte désormais le dernier > des humains, 

Passe, pour me venger, en de meilleures mains. 260 


) 
a 
On 


SCENE V. 


Don DIEGUE, Don RODRIGUE. 


DON DIEGUE. 
Rodrigue, as-tu du coeur ®? 


1. Monologues were still permissible in 1636. By the middle of the 
century, however, they had passed out of fashion. 2. Nouvelle dignité 
and Précipice élevé refer to his appointment as gouverneur du prince. 
3. en = de ce haut rang. 4. The remarks in the following lines are 
addressed to fer (= épée), personified. 5. le dernier = le plus misé- 
rable. 6. ceur = courage, as was usual in the 17th century. 


ACTE MI°SCENE <V. 33 


DON RODRIGUE. 


Tout autre que mon pére 
L’éprouverait ? sur l’heure. 


DON DIEGUE. 


Agréable colére ! 
Digne. ressentiment 4 ma douleur bien doux ! 
Je reconnais mon sang a ce noble courroux ; 
Ma jeunesse revit en cette ardeur si prompte. 265 
Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma honte ; 
Viens me venger. 
DON RODRIGUE. 


De quoi? 
DON DIEGUE. 


D’un affront si cruel, 

Qu’a l’honneur de tous deux il porte un coup* mortel : 
D’un soufflet. L’insolent en efit ? perdu la vie; 
Mais mon age a trompé ma généreuse* envie : 270 
Et ce fer que mon bras ne peut plus soutenir, 
Je le remets au tien pour venger et punir. 

Va contre un arrogant éprouver ton courage : 
Ce n’est que dans le sang qu’on lave un tel outrage ; 
Meurs ou tue. Au surplus, pour ne te point flatter, 275 
Je te donne 4 combattre un homme a redouter : 
Je l’ai vu, tout couvert de sang et de poussiére, 
Porter partout l’effroi dans une armée entie€re. 
J’ai vu par sa valeur cent escadrons rompus ; 
Et pour t’en * dire encor quelque chose de plus, 280 
Plus que brave soldat, plus que grand capitaine, 
CSUR ei 

DON RODRIGUE. 


De grace, achevez. 
DON DIEGUE. 
Le pére de Chiméne. 


DON RODRIGUE. 
| eae 


1. ‘would find out about it’’: 7.e., in an unpleasant way. 2. ei= 
avroatt, 32. en = de lui. 


34 LE CID. 


DON DIEGUE. 


Ne réplique point, je connais ton amour ; 
Mais qui peut vivre infame est indigne du jour.? 
Plus l’offenseur est cher, et 2? plus grande est l’offense. 285 
Enfin tu sais l’affront, et tu tiens la vengeance : 
Je ne te dis plus rien. Venge-moi, venge-toi ; 
Montre-toi digne fils d’un pére tel que moi. 
Accablé des malheurs ot'* le destin me range,* 


Je vais eats : va, cours, vole, et nous venge. 296 
} 


hy we ie SCENE VI.8 
y a 


Don RODRIGUE. 


hae jusques au fond du coeur 
D’une a eulke infpré ue aus \bien ue|mottelle 
Misérable vengeur \d’une juste’ querelle, | 
Et malheureux objet d’une injuste rigueur,4 
Je demeure immobile, et mon ame abattue 295 
Céde au coup qui me tue. 
Si prés de voir mon feu récompensé, 
O Dieu, l’étrange peine ! 
En cet affront mon pére est l’offensé, 
Et lVoffenseur le pére de Chiméne ! 300 


Que je sens de rudes combats ! 

Contre mon propre honneur mon amour s’intéresse : * 
Il faut venger un pére, et perdre une maitresse : 
L’un m’anime le cceur, l'autre retient mon bras. 
Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme,°® 305 

Ou de vivre en infame,® 

Des deux cétés mon mal est infini. 
O Dieu, l’étrange peine ! 


I. du jour = de la vie. 2. et might be omitted except for meter. 
Do not translate. 3. For monologue, see note 1, p. 32. Note the 
lyric verse of Scéne VI which breaks the monotony of the alexandrines. 
The ‘‘lyric monologue”’ is a survival of the chorus of the 16th century 
tragedies. The use of the chorus had been greatly diminished by Alex- 
andre Hardy, and the lyric monologue no longer had any great favor by 
the time of Corneille. Racine uses it in Esther and Athalie av the end of 
the century, but it is important to note that he was no longer a profes- 
sional dramatist at the time. 4. Supply du sort. 5. 4.e., by killing 
Chiméne’s father. 6. i.e., by leaving his father’s insult unavenged. 


ACLE Ts SCENE VE& 


Faut-il laisser un affront impuni? 
Faut-il punir le pére de Chiméne ? 


Pére, maitresse, honneur, amour, 
Noble et dure contrainte, aimable tyrannie, 
Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie. 
L’un me rend malheureux, l’autre indigne du jour.} 
Cher et cruel espoir d’une ame généreuse, * 
Mais ensemble * amoureuse, 
Digne ennemi de mon plus grand bonheur, 
Fer qui causes ma peine, 
M’es-tu donné pour venger mon honneur ? 
M’es-tu donné pour perdre ma Chiméne? 


I] vaut mieux courir au trépas. 
Je dois a ma maitresse aussi bien qu’a mon pére : 
J’attire en me vengeant sa haine et sa colére ; 
J’attire ses mépris en ne me vengeant pas. 
A mon plus doux espoir l’un me rend infidéle, 
Et l’autre indigne d’elle. 
Mon mal augmente a le vouloir guérir ; 
Tout redouble ma peine. 
Allons, mon ame ; et puisqu’il faut mourir, 
Mourons du moins sans offenser Chiméne.* 


Mourir sans tirer ma raison !* 
Rechercher un trépas si mortel a ma gloire ! 
Endurer que |’Espagne impute a2 ma mémoire 
D’avoir mal soutenu l’honneur de ma maison ! 
Respecter un amour dont mon ame égarée 
Voit la perte assurée ! 
N’écoutons plus ce penser ® suborneur, 
Qui ne sert qu’a ma peine. 
Allons, mon bras, sauvons du moins I|’honneur, 
Puisqu’aprés tout il faut perdre Chiméne. 


Oui, mon esprit s’était dégu. 
Je dois tout 4 mon pére avant qu’a ma maitresse : 
Que je meure au combat, ou meure de tristesse, 
Je rendrai mon sang pur comme je I’ai recu. 


I. See note, v. 284. 2. ensemble = en méme temps. 
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3. Je dots 


a@ = J'ai un devoir a. 4. 1.€., suicide. 5. ce penser = celle pensée. 


36 IYI, CIID). 


Je m’accuse déja de trop de négligence : 345 
Courons a la vengeance ; 
Et tout honteux d’avoir tant balancé, 
Ne soyons plus en peine, 
Puisqu’aujourd’hui mon pére est l’offensé, 
Si l’offenseur est pére de Chiméne. 350 


ACTE II. SCENE PREMIERE. 


Don Arias, LE COMTE. 


LE COMTE. 


Je l’avoue entre nous, mon sang un peu trop chaud 
S’est trop ému d’un mot, et l’a porté trop haut ;! 
Mais puisque c’en est fait,* le coup est sans reméde. 


DON ARIAS. 


Qu’aux volontés du Roi ce grand courage céde : 

Il y prend grande part,* et son coeur irrité 355 
Agira contre vous de pleine autorité. 

Aussi vous n’avez point de valable défense : 

Le rang de l’offensé, la grandeur de l’offense, 

Demandent des devoirs,* et des soumissions 

Qui passent le commun des satisfactions.’ 360 


LE COMTE. 
Le Roi peut a son gré disposer de ma vie. 
DON ARIAS. 


De trop d’emportement votre faute est suivie. 
Pp . . 

Le Roi vous aime encore ; apaisez son courroux. 

Il a dit: “Je le veux ;”’ désobéirez-vous ? 


LE COMTE. 


Monsieur, pour conserver tout ce que j’ai d’estime,* 365 
Désobéir un peu n’est pas un si grand crime ; 

Et quelque grand qu’il soit, mes services présents 

Pour le faire abolir * sont plus que suffisants. 


1. la porté trop haut: “was too high-handed about it.”’ 2. ‘Which 
exceed the normal type of satisfaction.” 3. Pour le faire abolir = Pour 
le faire pardonner. 


ACTE {[I. SCENE PREMIERE. 37 


DON ARIAS. Se Pyros 


Quoi qu’on fasse d’illustre et de considérable, 

Jamais 4 son sujet un roi n’est redevable. 370 
Vous vous flattez beaucoup, et vous devez savoir 

Que qui sert bien son roi ne fait que son devoir. 

Vous vous perdrez, Monsieur, sur cette confiance.! 


LE COMTE. 

Je ne vous en croirai qu’aprés l’expérience. 
DON ARIAS. 

Vous devez redouter la puissance d’un roi. 375 
LE COMTE. 


Un jour seul ne perd pas un homme tel que moi. 
Que toute sa grandeur s’arme pour mon supplice, 
Tout l’Etat périra, s’i] faut que je périsse.? 


DON ARIAS. 
Quoi! vous craignez si peu le pouvoir souverain .. . 
LE COMTE. 
D’un sceptre qui sans moi tomberait de sa main. 380 


Il a trop d’intérét lui-méme en ma personne, 
Et ma téte en tombant ferait choir * sa couronne. 


DON ARIAS. 
Souffrez que la raison remette vos esprits. 
Prenez un bon conseil. 
LE COMTE. 
Le conseil en est pris.4 
DON ARIAS. 
Que lui dirai-je enfin? je lui dois rendre compte. 385 
LE COMTE. 


Que je ne puis du tout consentir a ma honte. 


I. sur cetle confiance = si vous continuez @ croire cela. 2. This 
statement was not out of place in a play whose plot was laid in Spain at 
the end of the 11th century. The king was only an over-lord, and many 
of the'greater nobles were almost as powerful as he. But the remarks 
about ‘‘absolute royal power’? belonged to France of Corneille’s time, 
not to Spain of 1065. 3. choir = tomber. 4. ‘‘My mind is made 


” 


up. 


38 LE CID. 


DON ARIAS. 
Mais songez que les rois veulent étre absolus. 
LE COMTE. 
Le sort en est jeté,! Monsieur, n’en parlons plus. 
DON ARIAS. 
Adieu donc, puisqu’en vain je tache 4? vous résoudre : 
Avec tous vos lauriers craignez encor le foudre. 396 
LE COMTE. 
Je l’attendrai sans peur. 
DON ARIAS. 
Mais non pas sans effet. 
LE COMTE. 


Nous verrons donc par la don Diégue satisfait. 

(IZ est seul 
Qui ne craint point la mort ne craint point les eras 
J'ai le coeur au-dessus des plus fiéres* disgraces ; 
Et l’on peut me réduire a vivre sans bonheur, 395 
Mais non pas me résoudre* a4 vivre sans honneur. 


SCENE II 


LE ComTEeE, Don RODRIGUE. 


DON RODRIGUE. 
A moi, Comte, deux mots. 
LE COMTE. 
Parle. 
DON RODRIGUE. 


Ote-moi d’un doute. 
Connais-tu bien don Diégue ? 


LE COMTE. 
Oui. 
Te Dhe dieris caste 2. @ would be replaced by de in modern 
French. 3. Note in this scene the staccato effect produced in spots 


of high emotional tension by the use of short, rifle-like speeches by the 
two characters involved. 


ACDE Wh sSCENE 11, 39 


DON RODRIGUE. 


Parlons bas; écoute. 
Sais-tu que ce vieillard fut la méme vertu,}! 
La vaillance et l'honneur de son temps? le sais-tu? 400 


LE COMTE. 
Peut-étre. 
DON RODRIGUE. 


Cette ardeur que dans les yeux je porte, 
Sais-tu que c’est son sang? le sais-tu? 


LE COMTE. 
Que m’importe? 


DON RODRIGUE. 
A quatre pas d’ici je te le fais savoir. 
LE COMTE. 


Jeune présomptueux ! 
DON RODRIGUE. 


Parle sans t’émouvoir. 


Je suis jeune, il est vrai; mais aux 4mes bien nées 405 
La valeur n’attend pas le nombre des années.? 

LE COMTE. 
Te mesurer 4 moi! Qui t’a rendu si vain, : 


Toi qu’on n’a jamais vu les armes a la main? 
DON RODRIGUE. 


Mes pareils 4 deux fois ne se font point connaftre, 
Et pour leurs coups d’essai veulent des coups de maitre.$ 41) 


LE COMTE. 
Sais-tu bien qui je suis? 
DON RODRIGUE. 
Oui; tout autre que mol 
Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d’effroi. 


Les palmes dont je vois ta téte si couverte 
Semblent porter écrit le destin de ma perte. 


1. Weshould say now la vertu méme (‘‘nobility itself’’). 2. 1.€., CX» 
ceptional men achieve unusual things at an age when ordinary men are 
stillimmature. Compare lines 409-10. 3. i.e., such men do not pass 
through stages of accomplishments, but reach the heights at once. 


40 IbABy (CIID). 


J’attaque en téméraire un bras toujours vainqueur ; 415 
Mais j’aurai trop! de force, ayant assez de coeur. 

A qui venge son pére il n’est rien * impossible. 

Ton bras est invaincu, mais non pas invincible. 


LE COMTE. 


Ce grand cceur * qui paraft aux discours que tu tiens,* 

Par tes yeux, chaque jour, se découvrait aux miens ; ® 420 
Et croyant voir en toi l’honneur de la Castille, 

Mon ame avec plaisir te destinait ma fille. 

Je sais ta passion, et suis ravi de voir 

Que tous ses mouvements* cédent 4 ton devoir ; 

Qu’ils n’ont point affaibli cette ardeur magnanime ; 425 
Que ta haute vertu répond* a mon estime* ; 

Et que voulant pour gendre un cavalier parfait, 

Je ne me trompais point au choix que j’avais fait ; 

Mais je sens que pour toi ma pitié s’intéresse ; 

J’admire ton courage, et je plains ta jeunesse. 430 
Ne cherche point a faire un coup d’essai fatal ; 

Dispense ma valeur d’un combat inégal ; 

Trop peu d’honneur pour moi suivrait cette victoire : 

A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. 

On te croirait toujours abattu sans effort ; 435 
Et j’aurais seulement le regret de ta mort. 


DON RODRIGUE. 
D’une indigne* pitié ton audace est suivie : 
Qui m’ose Oter l’honneur craint de m’éter la vie! 


LE COMTE. 
Retire-toi d’ici. 
DON RODRIGUE. 
Marchons sans discourir. 
LE COMTE. 
Es-tu si las de vivre? 
DON RODRIGUE. 


As-tu peur de mourir ? 440 

I. trop: translate “‘more than enough.” 2. rien d’impossible 
would be used in modern French. 3. Ce grand ceur = Cette dme 
haute. 4. aux discours que tu tiens = dans ce que vous dites. 5. aux 


miens = a mes yeux. 


ACTE, Il, SCENE '[H. 41 


LE COMTE. 


Viens, tu fais ton devoir, et le fils dégénére 
Qui survit un moment 4 l’honneur de son pére. 


SCENE III. 


L’INFANTE, CHIMENE, L&ONOR. 


L’ INFANTE. 


Apaise, ma Chiméne, apaise ta douleur : 

Fais agir ta constance en ce coup de malheur.! 

Tu reverras le calme aprés ce faible orage ; 445 
Ton bonheur n’est couvert que d’un peu de nuage, 

Et tu n’as rien perdu pour le voir différer.? 


CHIMENE. 


Mon coeur outré d’ennuis n’ose rien espérer. 
Un orage si prompt qui trouble une bonace 
D’un naufrage certain nous porte la menace : 450 
Je n’en saurais* douter, je péris dans le port. 
J’aimais, j’étais aimée, et nos péres d’accord ; 
Et je vous en contais la charmante nouvelle, 
Au malheureux moment que naissait leur querelle, 
Dont le récit fatal, sit6t qu’on vous I’a fait, 455 
D’une si douce attente a ruiné | effet. 
Maudite ambition, détestable manie, 
Dont les plus généreux souffrent la tyrannie ! 
Honneur impitoyable a mes plus chers désirs, 
Que tu me vas cofiter de pleurs, et de soupirs ! 460 


L’ INFANTE. 


Tu n’as dans leur querelle aucun sujet de craindre : 

Un moment I’a fait naitre, un moment va |’éteindre. 

Elle a fait trop de bruit pour ne pas s’accorder,* 

Puisque déja le Roi les veut accommoder ; 

Et tu sais que mon Ame, a tes ennuis sensible, * 465 
Pour en tarir la source y fera l’impossible. 


1. ‘‘Draw upon your fortitude in this moment of misfortune.” 
2. ‘‘because it is delayed.”’ 
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CHIMENE. 


Les accommodements ne font rien en ce point : 

De si mortels affronts ne se réparent point. 

En vain on fait agir la force ou la prudence : 

Si l’on guérit le mal, ce n’est qu’en apparence. 47 
La haine que les cceurs conservent au dedans 

Nourrit des feux ! cachés, mais d’autant plus ardents. 


L’ INFANTE. 


Le saint noeud qui joindra don Rodrigue et Chiméne 

Des péres ennemis dissipera la haine ; 

Et nous verrons bient6t votre amour le plus fort 475 
Par un heureux hymen étouffer ce discord.? 


CHIMENE. 


Je le souhaite ainsi plus que je ne l’espére : 
Don Diégue est trop altier, et je connais mon pére. 
Je sens couler des pleurs que je veux retenir ; 


Le passé me tourmente, et je crains l’avenir. 480 
L’ INFANTE. 
Que crains-tu? d’un vieillard l’impuissante faiblesse ? 
CHIMENE. 
Rodrigue a du courage. 
L’ INFANTE. 
Il a trop de jeunesse. 
CHIMENE. 
Les hommes valeureux le sont du premier coup.* 
L’INFANTE. 
Tu ne dois pas pourtant le redouter beaucoup : 
I] est trop amoureux pour te vouloir déplaire, 485 
Et deux mots de ta bouche arrétent sa colére. 
CHIMENE. 


S’il ne m’obéit point, quel comble 4 mon ennui! 
Et s'il peut m’obéir, que dira-t-on de lui? 4 


I. feux = passions. 2. ce discord = cette discorde. The former is 
now used only in music. 3. For idea, compare lines 405, 409. 4. In 
this couplet Chiméne states the crux of the play: is Rodrigue to listen 
to love and obey her or is he to follow the call of honor? If he does the 
former she can no longer respect him as a gentleman, and if the latter 
her pride will be hurt 


ACTE If. SCENE Iv. 


Etant né ce qu'il est, souffrir un tel outrage ! 

Soit qu’il céde ou résiste au feu qui me l’engage, 

Mon esprit ne peut qu’étre ou honteux ou confus,! 

De son trop de respect, ou d’un juste refus. 
L’INFANTE. 

Chiméne a l’Ame haute, et quoiqu’intéressée, 

Elle ne peut souffrir une basse pensée ; 

Mais si jusques au jour de l’accommodement 

Je fais mon prisonnier de ce parfait amant, 

Et que j’empéche ainsi l’effet de son courage, 

Ton esprit amoureux n’aura-t-il point d’ombrage ? * 
CHIMENE. 


Ah! Madame, en ce cas je n’ai plus de souci. 


SCENE. IV. 


L’ INFANTE, CHIMENE, LEONOR, LE PAGE. 


L’ INFANTE. 
Page, cherchez Rodrigue, et ’amenez ici. 
(He Gk. 
Le Comte de Gormas et lui. . . 
CHIMENE. 


Bon Dieu! je tremble. 


L’ INFANTE. 


Parlez. 
LE PAGE. 


De ce palais ils sont sortis ensemble. 
CHIMENE. 


Seuls ? 
HAS, 1eYNGID). 


Seuls, et qui semblaient tout bas se quereller. 
CHIMENE. 


Sans doute ils sont aux mains,* il n’en faut plus parler. 
Madame, pardonnez a cette promptitude.? 


43 


490 


495 
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508 


1. honteux: ashamed of him as a knight, for not defending the 
family honor. confus: embarrassed because his love was not strong 
enough to make him forget all else. 2. Supply: ‘‘in leaving you.” 


Chiméne leaves the stage, presumably in quest of fuller information. 
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SCENE V. 


L’INFANTE, LEONOR. 


L’ INFANTE. 
Hélas ! que dans l’esprit je sens d’inquiétude ! 
Je pleure ses malheurs, son amant me ravit ; 
Mon repos m’abandonne, et ma flamme revit. 
Ce qui va séparer Rodrigue de Chiméne 
Fait renaitre a la fois mon espoir et ma peine ; 51 
Et leur division, que je vois a regret, 
Dans mon esprit charmé jette un plaisir secret.' 


LEONOR. 


Cette haute vertu* qui régne dans votre Ame 
Se rend-elle sitdt 4 cette lache flamme? 


L INFANTE. 


Ne la nomme point lache, a présent que chez moi 515 
Pompeuse et triomphante elle me fait la loi: ? 

Porte-lui du respect, puisqu’elle m’est si chére. 

Ma vertu* la combat, mais malgré moi j’espére ; 

Et d’un si fol espoir mon coeur mal défendu 

Vole aprés un amant que Chiméne a perdu. 520 


LEONOR. 


Vous laissez choir ainsi ce glorieux * courage, 
Et la raison chez vous perd ainsi son usage ? 


L’ INFANTE. 


Ah! qu’avec peu d’effet on entend la raison, 
Quand le coeur est atteint d’un si charmant poison 4 ! 
Et lorsque le malade aime sa maladie, 52! 
Qu’il a peine a souffrir que l’on y remédie ! 
LEONOR. 


Votre espoir vous séduit, votre mal vous est doux ; 
Mais enfin ce Rodrigue est indigne de vous. 


a 


1. The Infanta loves Rodrigue but cannot consider him seriously 
because of the difference in their ranks. To forget him she throws him 
with Chiméne. Now the killing of Chiméne’s father would separate the 
two lovers, Rodrigue would be again unattached; thus the Infanta’s 
hopeless love isonce more aroused. 2. ellemecommande. 3. glovieux = 
fier. 4. un si charmant poison = amour. 
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L’ INFANTE. 


Je ne le sais que trop ; mais si ma vertu céde, 

Apprends comme |’amour flatte* un coeur qu’il posséde. —_ 530 
Si Rodrigue une fois sort vainqueur du combat, 

Si dessous ! sa valeur ce grand guerrier s’abat, 

Je puis en ? faire cas,* je puis l’aimer sans honte. 

Que ne fera-t-il point, s’il peut vaincre le Comte ? 

J’ose m’imaginer qu’a ses moindres exploits 535 

Les royaumes entiers tomberont sous ses lois ;? 

Et mon amour flatteur déja me persuade 

Que je le vois assis au tréne de Grenade, 

Les Mores subjugués trembler en l’adorant, 

L’Aragon recevoir ce nouveau conquérant, 540 

Le Portugal * se rendre, et ses nobles journées ® 

Porter dela les mers ses hautes destinées, 

Du sang des Africains ® arroser ses lauriers : 

Enfin, tout ce qu’on dit des plus fameux guerriers, 

Je l’attends de Rodrigue aprés cette victoire, 545 

Et fais de son amour un sujet de ma gloire. 


LEONOR. 
Mais, Madame, voyez ou vous portez son bras,’ 
Ensuite § d’un combat qui peut-étre n’est pas. 
L’ INFANTE. 


Rodrigue est offensé ; le Comte a fait l’outrage ; 
Ils sont sortis ensemble: en faut-il davantage? 550 


LEONOR. 
Eh bien! ils se battront, puisque vous le voulez ; 
Mais Rodrigue ira-t-il si loin que vous allez? 
L’ INFANTE. 


Que veux-tu?* je suis folle, et mon esprit s’égare : 
Tu vois par 1a ® quels maux cet amour me prépare. 


1. dessous = sous. 2. en = de ut. 3. sous ses lois: ‘‘under 
his rule.” 4. Corneille is in error here: Portugal was not a country 
to be conquered, since it had been created out of land conquered from 
the Moors by this same King of Castile that Rodrigo was serving 
(1064-65). He had placed it under one of his nobles and it was a de- 


pendency of Castilé at the moment in question. 5. ses nobles jour- 
nées: what he accomplished during his days, hence ‘‘mighty victories.” 
6. Africains = Mores. 7. Suppiy: ‘‘in your imagination.” 


8. Ensuite = A la suite. 9. par la = par cela. 


4¢ II) (CD). 


Viens dans mon cabinet consoler mes ennuis, 555 
Et ne me quitte point dans le trouble ow je suis. 


SCENE VI. 


Don FERNAND,! Don ArtiAs, DON SANCHE. 


DON FERNAND. 


Le Comte est donc si vain et si peu raisonnable ! 
Ose-t-il croire encor son crime pardonnable? 


DON ARIAS. 


Je l’ai de votre part * longtemps entretenu ; 
J’ai fait mon pouvoir,? Sire, et n’ai rien obtenu. 560 


DON FERNAND. 


Justes cieux ! ainsi donc un sujet téméraire 

A si peu de respect et de soin de me plaire! 

Il offense don Diégue, et méprise son roi! 

Au milieu de ma cour il me donne la loi!# 

Qu’il soit brave guerrier, qu’il soit grand capitaine, 565 
Je saurai bien rabattre une humeur si hautaine. 

Fat-il 4 la valeur méme, et le dieu des combats, 

I] verra ce que c’est que de n’obéir pas. 

Quoi qu’ait pu mériter une telle insolence, 

Je l’ai voulu d’abord traiter sans violence ; 570 
Mais puisqu’il en abuse, allez dés aujourd’hui, 

Soit qu'il résiste ou non, vous assurer de lui. 


DON SANCHE. 


Peut-étre un peu de temps le rendrait moins rebelle : 
On l’a pris tout bouillant encor de sa querelle ; 


1. The weakness of the King throughout the play is something that 
has been criticized ever since Le Cid was first performed. He should 
have arrested Le Comte after he had insulted Don Diégue, should have 
forced a public apology instead of trying to arrange a secret reconcilia- 
tion. Don Fernand should have taken more energetic measures against 
the attack of the Moors and not left all to the efforts of the inexperienced 
Rodrigue. And so on. Corneille discusses these points in the Examen 
to Le Cid (1660). The King of Spain was not a mighty monarch in the 
days of the Cid: hecould not order his powerful nobles about at will. 
And, still more important, Corneille is following his model Guillen de 
Castro. 2. J'ai fait mon pouvoir = J'ai fait ce que j'ai pu. 3. See 
note, v. 516. 4. Pit-il = Méme s'il était. 
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Sire, dans la chaleur d’un premier mouvement, * 
Un cceur si généreux se rend malaisément. 

I] voit bien qu’il a tort, mais une 4me si haute 
N’est pas sit6t réduite 4 confesser sa faute. 


DON FERNAND. 


Don Sanche, taisez-vous, et soyez averti 
Qu’on se rend criminel a prendre son parti.2 


DON SANCHE. 


J’obéis, et me tais; mais, de grace* encor, Sire, 
Deux mots en sa défense. 
DON FERNAND. 


Et que pouvez-vous dire? 
DON SANCHE. 


Qu’une 4me accoutumée aux grandes actions 
Ne se peut abaisser a des soumissions : 
Elle n’en congoit point qui s’expliquent sans honte ; 
Et c’est a ce mot seul qu’a résisté le Comte. 
I] trouve en son devoir un peu trop de rigueur, 
Et vous obéirait, s’il avait moins de cceur.? 
Commandez que son bras, nourri dans les alarmes, 
Répare cette injure a la pointe des armes ; 
I] satisfera, Sire; et vienne qui voudra 
Attendant qu’il l’ait su, voici qui répondra.® 
DON FERNAND. 


Vous perdez le respect ; mais je pardonne a 1’age, 
Et j’excuse l’ardeur en un jeune courage. 

Un roi dont la prudence a de meilleurs objets 
Est meilleur ménager du sang de ses sujets : 
Je veille pour les miens, mes soucis les conservent, 
Comme le chef a soin des membres qui le servent. 
Ainsi votre raison n’est pas raison pour moi: 
Vous parlez en soldat ; je dois agir en roi ; 
Et quoi qu’on veuille dire, et quoi qu’il ose croire, 
Le Comte a m’obéir ne peut perdre sa gloire. 


D’ailleurs l’affront me touche: il a perdu d’honneur* 
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1. Note the kingly dignity: when the king has censured a subject it 


becomes criminal to defend him. Qe 


s'il avait moins de ceur = s'il 


était moins noble et brave. 3. voici qui répondra = je me porte garant 


de sa conduite. 


48 LE CID). 


Celui que de mon fils j’ai fait le gouverneur ; 
S’attaquer 4 mon choix, c’est se prendre* a moi-méme, 
Et faire un attentat sur le pouvoir supréme. 

N’en parlons plus. Au reste, on a vu dix vaisseaux 
De nos vieux ennemis arborer les drapeaux ; 

Vers la bouche du fleuve ! ils ont osé paraitre. 


DON ARIAS. 


Les Mores ont appris par force 4 vous connaitre, 
Et tant de fois vaincus, ils ont perdu le cceur 
De se plus hasarder contre un si grand vainqueur. 


DON FERNAND. 


Ils ne verront jamais sans quelque jalousie 

Mon sceptre, en dépit d’eux, régir l’Andalousie ; 

Et ce pays si beau, qu’ils ont trop possédé 

Avec un ceil d’envie est toujours regardeé. 

C’est l’unique raison qui m’a fait dans Séville 

Placer depuis dix ans le tréne de Castille, 

Pour les voir de plus prés, et d’un ordre plus prompt 
Renverser aussit6t ce qu’ils entreprendront. 


DON ARIAS. 


Ils savent aux dépens de leurs plus dignes tétes 
Combien votre présence assure vos conquétes : 
Vous n’avez rien a craindre. 
DON FERNAND. 

Et rien a négliger : 
Le trop de confiance attire le danger ; 
<t vous n’ignorez pas qu’avec fort peu de peine 
Un flux de pleine mer jusqu’ici les améne. 
Toutefois j’aurais tort de jeter dans les cceurs, 
L’avis étant mal sfir,? de paniques terreurs. 
L’effroi que produirait cette alarme inutile, 
Dans la nuit qui survient troublerait trop la ville : 
Faites doubler la garde aux murs et sur le port. 
C’est assez pour ce soir. 
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1. The Guadalquivir, which flows by Seville. 2. mal sir = peu 
sir. 3. The excuse he gives here, not wanting to alarm the city 
uselessly, is satisfactory enough. But if a close watch was being kept, 
why was the defense of the city, when the Moors came, left to the un- 
authorized and unofficial efforts of Don Rodrigue (see lines 1215-1220) ? 


Corneille admits this weakness in the Examen. 


INCANID, 10. Siw wieee, 4s 
SCENE VII. 


Don FERNAND, Don SANCHE, Don ALONSE. 


DON ALONSE. 
Sire, le Comte est mort : 

Don Diégue, par son fils, a vengé son offense. 

DON FERNAND. 
Dés que j’ai su l’affront, j’ai prévu la vengeance ; 
Et j’ai voulu dés lors prévenir ce malheur. 635 

DON ALONSE. 

Chiméne a vos genoux apporte sa douleur ; 
Elle vient toute en pleurs vous demander justice. 

DON FERNAND. 
Bien qu’a ses déplaisirs mon 4me compatisse, 
Ce que le Comte a fait semble avoir mérité 
Ce digne chatiment de sa témérité. 640 
Quelque juste pourtant que? puisse étre sa peine, 
Je ne puis sans regret perdre un tel capitaine. 
Aprés un long service 4 mon Etat rendu, 
Aprés son sang pour moi mille fois répandu, 
A quelque ? sentiment que son orgueil m’oblige, 645 
Sa perte m/affaiblit, et son trépas m’afflige. 


SCENE VIII.3 


Don FERNAND, Don DIEGUE, CHIMENE, DON SANCHE, 
Don Arias, Don ALONSE. 


CHIMENE. 


Sire, Sire, justice ! 
DON DIEGUE. 


Ah! Sire, écoutez-nous. 


CHIMENE. 
Je me jette a vos pieds. 
I. Quelque juste... que: “However just.” 2, quelque . ve 
que: ‘‘ whatever.”’ 3. Note the short speeches to heighten emotional 


effect. Compare I, 5. 
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DON DIEGUE. 
J’embrasse vos genoux. 


CHIMENE. 
Je demande justice. 
DON DIEGUE. 


Entendez ma défense. 
CHIMENE. 


D’un jeune audacieux punissez |’insolence : 650 
Il a de votre sceptre abattu le soutien, 
Il a. tué mon pére. 

DON DIEGUE. 


Il a vengé le sien. 
CHIMENE. 
Au sang de ses sujets un roi doit la justice. 
DON DIEGUE. 
Pour la juste vengeance il n’est point de supplice.! 
DON FERNAND. 


Levez-vous |’un et l’autre, et parlez a loisir.? 655 
Chiméne, je prends part a votre déplaisir ; 

D’une égale douleur je sens mon 4me atteinte. 

Vous * parlerez aprés ; ne troublez pas sa plainte. 


CHIMENE. 
Sire, mon pére est mort ; mes yeux ont vu son sang 4 
Couler a gros bouillons de son généreux* flanc ; 660 


Ce sang qui tant de fois garantit vos murailles, 

Ce sang qui tant de fois vous gagna des batailles, 

Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux 

De se voir répandu pour d’autres que pour vous,° 

u’au milieu des hasards n’osait verser la guerre, 665 
Rodrigue en votre cour vient d’en couvrir la terre. 


1. This statement was not exactly in conformity with the energetic 
efforts of Richelieu to suppress duelling among French noblemen. 
2. @ loisir: i.e., in turn, without interrupting one another. 3) his 
is addressed to Don Diégue. 4. This whole scene, in which the 
heroine is forced to demand the life of the man she loves, has excited the 
admiration of critics. All of Corneille’s tragedies were built about the 
clash of love and duty. 5. The whole speech is filled with artificial 
ideas but this particular couplet is worthy of special attention. Such 
preciosities were quite to the taste of the 17th century audience, 
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J’ai couru sur le lieu, sans force et sans couleur : 

Je l’ai trouvé sans vie. Excusez ma douleur, 

Sire, la voix me manque 4a ce récit funeste ; 

Mes pleurs et mes soupirs vous diront mieux le reste. 670 


DON FERNAND. 


Prends courage, ma fille, et sache qu’aujourd’hui 
Ton roi te veut servir de pére au lieu de lui. 


CHIMENE. 


Sire, de trop d’honneur ma misére est suivie. 

Je vous l’ai déja dit, je l’ai trouvé sans vie ; 

Son flanc était ouvert ; et pour mieux m’émouvoir, 675 

Son sang sur la poussiére écrivait mon devoir ; 

Ou plutét sa valeur en cet état réduite 

Me parlait par sa plaie,’ et hatait ma poursuite ; 

Et, pour se faire entendre au plus juste des rois, 

Par cette triste bouche ? elle empruntait ma voix. 680 
Sire, ne souffrez pas que sous votre puissance 

Régne devant vos yeux une telle licence ; 

Que les plus valeureux, avec impunité, 

Soient exposés aux coups de la témérité ; 

Qu’un jeune audacieux triomphe de leur gloire, 685 

Se baigne dans leur sang, et brave leur mémoire. 

Un si vaillant guerrier qu’on vient de vous ravir 

Eteint, s’il n’est vengé, l’ardeur de vous servir. 

Enfin mon pére est mort, j’en demande vengeance, 

Plus pour votre intérét que pour mon allégeance.’ 690 

Vous perdez en la mort d’un homme de son rang : 

Vengez-la par une autre, et le sang par le sang. 

Immolez, non 4 moi, mais a votre couronne, 

Mais a votre grandeur, mais a votre personne ; 

Immolez, dis-je, Sire, au bien de tout l’Etat 695 

Tout ce qu’enorgueillit un si haut attentat.* 


DON FERNAND. 
Don Diégue, répondez. 


1. Another préciewx idea. 2. The comparison of a gaping wound 
with a mouth is in somewhat bad taste to modern readers. 3. Chiméne 
insists on Rodrigue’s punishment for the good of the state; if an un- 
known youngster could gain fame and go unpunished for striking down 
a man in command, why should one want to be high in the esteem of the 
king? 4. Read: Tous ceux a@ qui un si grand crime, élant impunt, 
donne !’espoir de se rendre célébres de la méme facon. 
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DON DIEGUE. 


Qu’on est digne d’envie 
Lorsga’en perdant la force on perd aussi la vie, 
Et qu’un long 4ge appréte aux hommes généreux, * 
Au bout de leur carriére, un destin malheureux ! 
Moi, dont les longs travaux ont acquis tant de gloire, 
Moi, que jadis partout a suivi la victoire, 
Je me vois aujourd’hui, pour avoir trop vécu, 
Recevoir un affront et demeurer vaincu. 
Ce que n’a pu jamais combat, siége, embuscade, 
Ce que n’a pu jamais Aragon ni Grenade, 
Ni tous vos ennemis, ni tous mes envieux, 
Le Comte en votre cour l’a fait presqu’a vos yeux, 
Jaloux de votre choix, et fier de l’avantage 
Que lui donnait sur moi l’impuissance de I’age. 

Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le harnois, 

Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois, 
Ce bras, jadis l’effroi d’une armée ennemie, 
Descendaient! au tombeau tous chargés d’infamie, 
Si je n’eusse ? produit un fils digne de moi, 
Digne de son pays et dig.ie de son roi. 
I] m’a prété sa main, il a tué le Comte ; 
Il m’a rendu l’honneur, il a lavé ma honte. 
Si montrer du courage et du ressentiment, 
Si venger un soufflet mérite un chatiment, 
Sur moi seul doit tomber l’éclat * de la tempéte : 
Quand le bras a failli, l’on en * punit la téte. 
Qu’on nomme crime, ou non, ce qui fait nos débats, 
Sire, j’en suis la téte, il n’en est que le bras. 
Si Chiméne se plaint qu’il a tué son pére, 
I] ne l’efit jamais fait si je l’eusse pu faire. 
Immolez done ce chef que les ans vont ravir, 
Et conservez pour vous le bras qui peut servir. 
Aux dépens de mon sang satisfaites Chiméne : 
Jen’y résiste point, je consens a ma peine : 
Et loin de murmurer d’un rigoureux décret, 
Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regret. 
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I. descendaient: ‘‘would have gone down.” DSC UGS aeaeae 


2 GOs ~Sioye agin 


ACTE III. SCENE PREMIERE. 53 


DON FERNAND. 


L’affaire est d’importance, et, bien considérée, 
Mérite en plein conseil d’étre délibérée. 
Don Sanche, remettez Chiméne en sa maison. 735 
Don Diégue aura ma cour et sa foi pour prison. 
Qu’on me cherche son fils. Je vous ferai justice. 


CHIMENE. 
Yl est juste, grand Roi, qu’un meurtrier périsse. 
DON FERNAND. 
Prends du repos, ma fille,'et calme tes douleurs. 
CHIMENE. 


M’ordonner du repos, c’est croitre mes malheurs. 740 


ACTE III. SCENE PREMIERE.! 


Don RODRIGUE, ELVIRE. 


ELVIRE. 
Rodrigue, qu’as-tu fait? ot viens-tu, misérable ? 
DON RODRIGUE. 
Suivre le triste cours de mon sort déplorable. 
ELVIRE. 


Ou prends-tu cette audace et ce nouvel orgueil, 
De paraitre en des lieux que tu remplis de deuil ? 
Quoi? viens-tu jusqu’ici braver l’ombre du Comte? 745 
Ne l’as-tu pas tué ? ? 
DON RODRIGUE. 


Sa vie était ma honte : 
Mon honneur de ma main a voulu cet effort. 


t. Note that the scene shifts from the court to the home of Chiméne. 
2. Presumably the body of the Count was lying in state in his home. 
Reference to the remains is carefully avoided, as this would have con- 
jured up an unpleasant picture in the minds of the spectators. Corneille 
says in the Examen (1660) that the question of the Count’s funeral per’ 
plexed him considerably: he decided to let it go unmentioned. 
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ELVIRE. 


Mais chercher ton asile en la maison du mort ! 
Jamais un meurtrier en fit-il son refuge?! 


DON RODRIGUE. 


Et je n’y viens aussi que m’offrir 4 mon juge.? 750 
Ne me regarde plus d’un visage étonné ; 

Je cherche le trépas aprés l’avoir donné. 

Mon juge est mon amour, mon juge est ma Chiméne : 

Je mérite la mort de mériter * sa haine, 

Et j’en 4 viens recevoir, comme un bien souverain, 755 
Et l’arrét de sa bouche, et le coup de sa main. 


ELVIRE. 


Fuis plutdt de ses yeux, fuis de sa violence ; 

A ses premiers transports dérobe ta présence : 

Va, ne t’expose point aux premiers mouvements* 

Que poussera l’ardeur de ses ressentiments. 760 


DON RODRIGUE. 


Non, non, ce cher objet 4 qui j’al pu déplaire 
Ne peut pour mon supplice avoir trop de colére ; 
Et j’évite cent morts qui me vont accabler,° 

Si pour mourir plus tdt je puis la redoubler. 


ELVIRE. 


Chiméne est au palais, de pleurs toute baignée, 765 
Et n’en reviendra point que bien accompagnée. 

Rodrigue, fuis, de grace ; 6te-moi de souci. 

Que ne dira-t-on point si l’on te voit ici? 

Veux-tu qu’un médisant, pour comble a sa misére, 

L’accuse d’y souffrir l’assassin de son pére ? ° 770 
Elle va revenir ; elle vient, je la voi:? 

Du moins, pour son honneur, Rodrigue, cache-toi. 


1. Rodrigue’s audacity in coming to his victim’s home is inspired by 


love, — hence impressive. 2. Chiméne: he will ask her to decide his 
fate. 3. de mériter = parce que je mérite. 4. en = delle. 36, BN) 
live with Chiméne hating him would be worse than to die a hundred 
times. 6. Even in a classic play we find the fear of scandal and its 


wagging tongue: in Elvire’s mind it does not seem so terrible that 
Rodrigue is in Chiméne’s house, but it would be terrible if the public 
knew it. 7. voit = vois: permissible in poetry. 
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SCENE II. 


Don SANCHE,! CHIMENE, ELVIRE. 


DON SANCHE. 


Oui, Madame, il vous faut de sanglantes victimes : 

Votre colére est juste, et vos pleurs légitimes ; 

Et je n’entreprends pas, a force de parler, 775 
Ni de vous adoucir, ni de vous consoler. 

Mais si de vous servir je puis étre capable, 

Employez mon épée 4 punir le coupable ; 

Employez mon amour a venger cette mort : 

Sous vos commandements mon bras sera trop fort. 780 


CHIMENE. 
Malheureuse ! 
DON SANCHE. 
De grace, acceptez mon service. 


CHIMENE. 


J’offenserais le Roi, qui m’a promis justice. 
DON SANCHE. 


Vous savez qu’elle marche avec tant de langueur, 

Qu’assez souvent le crime échappe a sa longueur ; 

Son cours lent et douteux fait trop perdre de larmes. 785 
Souffrez qu’un cavalier vous venge par les armes: 

La voie en est plus sfire, et plus prompte a punir. 


CHIMENE. 


C’est le dernier reméde; et s’il y faut venir, 
Et que ? de mes malheurs cette pitié vous dure,? 
Vous serez libre alors de venger mon injure. 790 


DON SANCHE. 


C’est l’unique bonheur ot mon ame prétend* ; 
Et pouvant l’espérer je m’en vais trop content. 


1. The chief function of Don Sanche in the play is to show Chiméne’s 
power over her admirers. 2. que = si, as often when si would be 
repeated in several consecutive clauses. 3. vous dure: “if you 
continue to feel’’ (free translation). 


56 ibd, (CII). 


SCENE III. 


CHIMENE, ELVIRE. 


CHIMENE. 


Enfin je me vois libre, et je puis sans contrainte 
De mes vives douleurs te faire voir l’atteinte ; 
Je puis donner passage a mes tristes soupirs ; 795 
Je puis t’ouvrir mon ame et tous mes déplaisirs. 
Mon pére est mort, Elvire; et la premiére épée 
Dont s’est armé Rodrigue a sa trame coupée.? 
Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau ! 
La moitié de ma vie? a mis l’autre 4‘ au tombeau, 800 
Et m’oblige a venger, aprés ce coup funeste, 
Celle que je n’ai plus sur celle qui me reste. 


ELVIRE. 
Reposez-vous, Madame. : 

CHIMENE. 

Ah! que mal a propos 
Dans un malheur si grand tu parles de repos ! 
Par ou sera jamais ma douleur apaisée, 805 
Si je ne puis hair la main qui l’a causée? 
Et que dois-je espérer qu’ ®° un tourment éternel, 
Si je poursuis un crime, aimant le criminel ? 


ELVIRE. 
Il vous prive d’un pére, et vous l’aimez encore ! 
. CHIMENE. 


C’est peu de dire aimer, Elvire: je l’adore; 810 
Ma passion s’oppose a mon ressentiment ; 

Dedans mon ennemi je trouve mon amant; 

Et je sens qu’en dépit de toute ma colére 

Rodrigue dans mon coeur combat encor mon pére : 


1. The charge of weakness should not be brought against Chiméne 
because of what she freely confesses to Elvire. Remember that a gouwver- 
nante was une autre soi-méme and the things Chiméne told her were 
carefully guarded secrets. In public, Chiméne concealed her feeling for 
Rodrigue and demanded his execution as her father’s murderer. oe 
sa trame coupée = a coupé le cours de savie. The placing of a noun object 
between the auxiliary and the past participle was becoming obsolete even 
in Corneille’s day. 3. La moitié = Rodrigue. 4. l'autre (moitié) 
= le Comte. 5. qu = sauf. 
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Il l’attaque, il le presse, il céde, il se défend, 815 
Tantét fort, tantdt faible, et tantdt triomphant ; 

Mais en ce dur combat de colére et de flamme, 

I] déchire mon coeur sans partager mon dame; ! 

Et quoi que mon amour ait sur moi de pouvoir, 

Je ne consulte point pour suivre mon devoir : 820 
Je cours sans balancer ot mon honneur m’oblige. 

Rodrigue m’est bien cher, son intérét m’afflige ; * 

Mon cceur prend son parti; mais malgré son ‘ effort, 

Je sais ce que je suis, et que mon pére est mort. 


ELVIRE. 
Pensez-vous le poursuivre ? 
CHIMENE. 


Ah ! cruelle pensée ! 825 
Et cruelle poursuite ot je me vois forcée ! 
Je demande sa téte, et crains de l’obtenir: - 
Ma mort suivra la sienne, et je le veux punir ! 


ELVIRE. 


Quittez, quittez, Madame, un dessein si tragique ; 
Ne vous imposez point de loi si tyrannique. 830 


CHIMENE. 


Quoi! mon pére étant mort, et presque entre mes bras, 
Son sang criera vengeance, et je ne l’orrai® pas ! 

Mon cceur, honteusement surpris par d’autres charmes, 
Croira ne iui devoir que d’impuissantes larmes! > ~ 
Et je pourrai souffrir qu’un amour suborneur —/ an\ 
Sous un lache silence étouffe mon honneur ! 


ELVIRE. 


835 


Madame, croyez-moi, vous serez excusable 

D’avoir moins de chaleur contre un objet aimable, 

Contre un amant si cher : vous avez assez fait, 

Vous avez vu le Roi; n’en pressez point l’effet, 840 
Ne vous obstinez point en cette humeur étrange. 


1. Her soul was governed by reason, and reason forbade her to feel 


affection for her father’s slayer. 2. quoi que ae ee de pouvoir: 
“‘whatever control.” 3. son intérét m'afflige: “it grieves me sorely 
that he is involved.” 4. son = de mon ceur. 5. orrai is the 


future of the now obsolete verb ouir. 


58 LE CID. 


CHIMENE. 


Il y va de ma gloire,* il faut que je me venge ; 
Et de quoi que nous flatte un désir amoureux, 
Toute excuse est honteuse aux esprits généreux. 


ELVIRE. 
Mais vous aimez Rodrigue, il ne vous peut déplaire. 845 
CHIMENE. 
Je V'avoue. 
ELVIRE. 


Apres tout, que pensez-vous donc faire? 
CHIMENE. 


Pour conserver ma gloire et finir mon ennulj 


Le poursuivre, le perdre, et mourir aprés lui.! t 
2 amare * 
SCENE IV2 py 


Don RODRIGUE, CHIMENE, ELVIRE. 


5 


DON RODRIGUE. 


Eh bien! sans vous donner la peine de poursuivre, 
Assurez-vous l’honneur de m’empécher de vivre.* 850 


CHIMENE. 


Elvire, ot sommes-nous, et qu’est-ce que je voi? 4 
Rodrigue en ma maison! Rodrigue devant moi ! 


t. It has been rightly said that this line contains the essence of the 
play. 2. Esthetic critics have found much fault with this scene as 
Corneille statesin the Examen. They object that strict observance of her 
duty should have caused Chiméne to refuse to listen to Rodrigue, and 
to withdraw to her room. Corneille thinks the power of the stirring 
emotions that are brought out in the scene is sufficient excuse for its 
possible unconventionality. Note also that there is no witness to the 
scene save Elvire, who is so close to Chiméne that the latter tells her her 
secret thoughts. Wecan assume that if witnesses were present Chiméne 
would have refused to talk to Rodrigue. We must admit the scene is 
a powerful one. 3. Note the dramatic entry, — for which Corneille 
had a flair. This line is too artificial to suit modern taste. We may 


assume that Rodrigue entered and left Chiméne’s home under cover of 
darkness. See note, v. 1013. 4. voi = vois. 


INCANIB, ANCL, SCD IND, INE 59 


wi DON RODRIGUE. 


N ehrenés point mon sang: gofitez sans résistance 
La douceur de ma perte et de votre vengeance. 
ne . 
CHIMENE. 


Hélas ! 
DON RODRIGUE. 


Ecoute-moi.! 
CHIMENE. 
Je me meurs. 
DON RODRIGUE. 
Un moment. 855 
CHIMENE. 
Va, laisse-moi mourir. 
DON RODRIGUE. 
Quatre mots seulement : 
Aprés ne me réponds qu’avecque ? cette épée. 
CHIMENE. Cw 
Quoi! du sang de mon pére encor toute trempée ! 
DON RODRIGUE. 
Ma Chiméne... 
CHIMENE. 
Ote-moi cet objet odieux, 
Qui reproche ton crime et ta vie a mes yeux. 860 
DON RODRIGUE. 
Regarde-le plut6t pour exciter ta haine, 
Pour croitre ta colére, et pour hater ma peine. 
CHIMENE. 
Il est teint de mon ® sang. 
DON RODRIGUE. 
Plonge-le dans le mien, 
Et fais-lui perdre ainsi la teinture du tien.‘ 


1. Note the complete change in relationship which is indicated by the 
simple shift from the plural (vous) to the singular (tx). 2. avecque = 
avec; anold form permissible here for the sake of the meter. Bu 2.e:, her 
father’s. 4. Corneille admits in the Examen that some of the re- 
marks in this scene are ‘‘trop spirituelles pour partir de personnes fort 
affligées.’’ This is certainly one of them. 


60 LE CID. 


CHIMENE. 


Ah! quelle cruauté, qui tout en un jour tue 865 
Le pére par le fer, la fille par la vue! 

Ote-moi cet objet, je ne le puis souffrir : 

Tu veux que je t’écoute, et tu me fais mourir ! 


DON RODRIGUE. 


Je fais ce que tu veux, mais sans quitter l’envie 

De finir par tes mains ma déplorable vie ; 870 
Car enfin n’attends pas de mon affection 

Un lache repentir d’une bonne action. 

L’irréparable effet d’une chaleur trop prompte 

Déshonorait mon pére, et me couvrait de honte. 

Tu sais comme un soufflet touche un homme de cceur ; 875 
J’avais part * a l’affront, j’en ai cherché l’auteur : 

Je l’ai vu, j’ai vengé mon honneur et mon pére ; 

Je le ferais encor, si j’avais a le faire. 

Ce n’est pas qu’en effet contre mon pére et moi 

Ma flamme assez longtemps n’ait combattu pour toi ;! 880 
Juge de son pouvoir : dans une telle offense 

J’ai pu délibérer si j’en prendrais vengeance. 

Réduit a te déplaire, ou souffrir un affront, 

J’ai pensé qu’a son tour mon bras était trop prompt ; 

Je me suis accusé de trop de violence ; 885 
Et ta beauté sans doute emportait 2 la balance, 

A moins que d’’ opposer a tes plus forts appas 

Qu’un homme sans honneur ne te méritait pas ; 

Que malgré cette part * que j’avais en ton ame, 

Qui m’aima généreux* me hairait infame ; 890 
Qu’écouter ton amour, obéir 4 sa voix, 

C’était m’en rendre indigne et diffamer ton choix. 

Je te le dis encore ; et quoique j’en soupire, 

Jusqu’au dernier soupir je veux bien le redire : 

Je t’ai fait une offense, et j’ai dG m’y porter * 895 
Pour effacer ma honte, et pour te mériter ; 

Mais quitte envers l’honneur, et quitte envers mon pére, 

C’est maintenant a toi que je viens satisfaire : 


1. Translate this couplet: ‘‘It is true that my love for you held out 
in my heart for quite a while against my father and myself (the family 
honor).”’ 2. emportait = aurait emporté. Se A moins qued’ =A 
moins da’, Seventeenth century usage allowed the use of both que and de 
in the same construction. 
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C’est pour t’offrir mon sang qu’en ce lieu tu me vois. 

J'ai fait ce que Jal da, Je fais ce que je dois. 900 
Je sais qu’ un pére mort! t’arme contre mon crime ; 

Je pe t’al pas voulu dérober ta victime : 

urage au sang qu ‘il a perdu 

Celui q ‘met sa gloire a l’avoir répandu. 


CHIMENE. 


Ah! Rodrigue, il est vrai, quoique ton ennemie, 908 
Je ne te puis blamer d’avoir fui l’infamie ; 

Et de quelque fagon qu’ ? éclatent mes douleurs, 

Je ne t’accuse point, je pleure mes malheurs. 

Je sais ce que l’honneur, aprés un tel outrage, 

Demandait a l’ardeur d’un généreux courage : 910 
Tu n’as fait le devoir que d’un homme de bien ; 

Mais aussi, le faisant, tu m’as appris le mien. 

Ta funeste valeur m’instruit par ta victoire ; 

Elle a vengé ton pére et soutenu ta gloire: 

Méme soin me regarde, et j’ai, pour m’affliger, 915 
Ma gloire a soutenir, et mon pére a venger. 

Hélas ! ton intérét * ici me désespére : 

Si quelque autre malheur m’avait ravi mon pére, 

Mon 4me aurait trouvé dans le bien * de te voir 

L’unique allégement qu’eile efit pu recevoir ; 920 
Et contre ma douleur j’aurais senti des charmes, 
Quand une main si chére efit essuyé mes larmes. 
Mais il me faut te perdre aprés l’avoir perdu ; * 
Cet effort sur ma flamme a mon honneur est di; 
Et cet affreux devoir, dont l’ordre m.’assassine, 925 
Me force a travailler moi-méme a ta ruine. 

Car enfin n’attends pas de mon affection 

De laches sentiments pour ta punition. 

De quoi qu’en ta faveur notre amour m ‘entretienne, : 

Ma générosité* doit répondre a* la tienne : a 930 
Tu t’es, en m’offensant, montré digne de moi; / 

Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi. ( 


“ee 


I. un pere mort = la mort d'un pére. 2. de quelque facon qu’: ‘in 
whatever way.” 3. ton intérét = ‘‘your being involved.” 4. Play 
on the dual meaning of the verb perdre: te perdre = ‘‘destroy you;” 
Vavoir perdu = “having lost him.” 5. ‘‘Whatever arguments our 
love may advance in your favor.”’ 


62 Ad; TEND 


DON RODRIGUE. 


Ne différe donc plus ce que l’honneur t’ordonne : 

Il demande ma téte, et je te l’abandonne ; 

Fais-en un sacrifice a ce noble intérét : 935 
Le coup m’en sera doux, aussi bien que l’arrét. 

Attendre aprés mon crime une lente justice, 

C’est reculer ta gloire ! autant que mon supplice. : 

Je mourrai trop heureux, mourant d’un coup si beau. 


CHIMENE. 


Va, je suis ta partie, et non pas ton bourreau. ce 940 
Si tu m’offres ta téte, est-ce 4 moi de la prendre? 

Je la dois attaquer, mais tu dois la défendre ; 

C’est d’un autre que toi qu’il me faut l’obtenir, 

Et je dois te poursuivre, et non pas te punir. 


DON RODRIGUE. 


De quoi qu’en ma faveur notre amour t’entretienne, 945 
Ta générosité doit répondre a la mienne ; 

Et pour venger un pére emprunter d’autres bras, 

Ma Chiméne, crois-moi, c’est n’y répondre pas : ? 

Ma main seule du mien a su venger |’offense, 

Ta main seule du tien doit prendre la vengeance. 950 


CHIMENE. 


Cruel! a quel propos sur ce point t’obstiner ? 

Tu t’es vengé sans aide, et tu m’en veux donner ! 3 

Je suivrai ton exemple, et j’ai trop de courage 

Pour souffrir qu’avec toi ma gloire se partage. 

Mon pére et mon honneur ne veulent rien devoir 955 
Aux traits de ton amour ni de ton désespoir. 


DON RODRIGUE. 


Rigoureux point d’honneur ! hélas! quoi que je fasse, 

Ne pourrai-je a la fin obtenir cette grace? 

Au nom d’un pére mort, ou de notre amitié, 

Punis-moi par vengeance, ou du moins par pitié. 960 
Ton malheureux amant aura bien moins de peine 

A mourir par ta main qu’a vivre avec ta haine. 


I. i.e., fame she will gain for preferring family honor to her loves, 
2. The first of a series of subtleties on the ‘‘ point d'honneur’? which 
seem unnatural in two persons torn by emotions. The précieux world 
was fond of such subtleties, however. 3. Second subtlety. 
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CHIMENE. 
Va, je ne te hais point.! 


DON RODRIGUE. 
Tu le dois. 
CHIMENE. 


Je ne puis. 
DON RODRIGUE. 


Crains-tu si peu le blame, et si peu les faux bruits ? 

Quand on saura mon crime et que ta flamme dure, 965 
Que ne publieront point l’envie et l’imposture ! 

Force-les au silence, et sans plus discourir, 

Sauve ta renommée en me faisant mourir. 


CHIMENE., 


Elle éclate bien mieux en te laissant la vie; 

Et je veux que la voix de la plus noire envie 970 
Eléve au ciel ma gloire et plaigne mes ennuis, * 

Sachant que je t’adore et que je te poursuis. 

Va-t’en, ne montre plus 4 ma douleur extréme 

Ce qu'il faut que je perde, encore que je l’aime. 

Dans l’ombre de la nuit cache bien ton départ : 975 
Si l’on te voit sortir, mon honneur court hasard. 

La seule occasion qu’aura la médisance, 

C’est de savoir qu’ici j’ai souffert ta présence : 

Ne lui donne point lieu d’attaquer ma vertu.” 


DON RODRIGUE. 


Que je meure ! 
CHIMENE. 


Va-t’en. 
DON RODRIGUE. 
A quoi te résous-tu ? 980 
CHIMENE. 


Malgré des feux si beaux, qui troublent ma colére, 
Je ferai mon possible 4 bien venger mon pére ; 
Mais malgré la rigueur d’un si cruel devoir, 

Mon unique souhait est de ne rien pouvoir. 


1. A celebrated phrase, but one that Chiméne would never have 
uttered in public. 2. In the sense of ‘‘fidelity to family honor."’ 
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DON RODRIGUE 
O miracle d’amour ! 
CHIMENE. 


6 comble de miséres ! 985 
DON RODRIGUE. 
Que de maux et de pleurs nous cofiteront nos péres ! 


CHIMENE. 
Rodrigue, qui l’efit cru? 


DON RODRIGUE. 
Chiméne, qui l’efit dit? 
CHIMENE. 
Que notre heur fit si proche et sitdt se perdit ? 
DON RODRIGUE. 


Et que si prés du port, contre toute apparence, 
Un orage si prompt brisat notre espérance? 940 


CHIMENE. 
Ah! mortelles douleurs ! 


DON RODRIGUE. 
Ah! regrets superflus ! 
CHIMENE. 
Va-t’en, encore un coup, je ne t’écoute plus. 
DON RODRIGUE. 


Adieu: je vais trainer une mourante vie, 
Tant que par ta poursuite elle me soit ravie. 


CHIMENE. 


Si j’en obtiens l’effet,* je t’engage ma foi* 995 
De ne respirer pas un moment aprés toi. 
Adieu: sors, et surtout garde bien qu’on te voie. 


ELVIRF. 
Madame, quelques maux que le ciel nous envoie. . . 
CHIMENE. 


Ne m’importune plus, laisse-moi soupirer, 
Je cherche le silence et la nuit pour pleurer. 106e 


ACTE 1 sSCENE-VI. 65 


SCENE V. 


Don DIEGUE. Za 
Jamais nous ne gofitons ae parfaite allégr 


Nos plus heureux succés * sont mélés de tristesse ; 

‘Toujours quelques soucis en ces événements 

Troublent la pureté de nos contentements. 

Au milieu du bonheur mon 4me en sent l’atteinte : 1008 
Je nage dans la joie, et je tremble de crainte. 

J'ai vu mort l’ennemi qui m’avait outragé ; 

Et je ne saurais voir la main qui m’a vengé. 

En vain je m’y travaille, et d’un soin inutile, 

Tout cassé que je suis, je cours toute la ville: 1010 
Ce peu que mes vieux ans m’ont laissé de vigueur ! 

Se consume sans fruit a chercher ce vainqueur. 

A toute heure, en tous lieux, dans une nuit si sombre,” 

Ye pense l’embrasser, et n’embrasse qu’une ombre ; 

Et mon amour, décu par cet objet trompeur, 1015 
Se forme des soupgons qui redoublent ma peur. 

Je ne découvre point de marques de sa fuite ; 

Je crains du Comte mort les amis et la suite ; 

Leur nombre m’épouvante et confond ma raison. 

Rodrigue ne vit plus, ou respire en prison. 1020 
Justes cieux ! me trompé-je encore a l’apparence, 

Ou si je vois * enfin mon unique espérance ? 

C’est lui, n’en doutons plus; mes vceux sont exaucés, 

Ma crainte est dissipée, et mes ennuis cessés. 


SCENE VI. 


Don DiEGUE, Don RODRIGUE. 


DON DIEGUE. 


Rodrigue, enfin le ciel permet que je te voie ! 1025 
DON RODRIGUE. 
Hélas ! 


1. 7.€., Ce peu de vigueur que mes vieux ans m’ont laissé. 2. Since 
Corneille tells us in the Examen that his play observes the unity of time, 
we must suppose it began around noon. The subsequent events took 
place in the afternoon and early evening, and it is now fully dark. 


3. si je vois: ‘‘dol see.” 


66 IFAs, LUBY, 


DON DIEGUE. 


Ne méle point de soupirs 4 ma joie ; 
Laisse-moi prendre haleine afin de te louer. 
Ma valeur n’a point lieu! de te désavouer : ? 
Tu l’as bien imitée, et ton illustre audace 
Fait bien revivre en toi les héros de ma race: 1030 
C’est d’eux que tu descends, c’est de moi que tu viens : 
Ton premier coup d’épée égale tous les miens ; 
Et d’une belle ardeur ta jeunesse animée 
Par cette grande épreuve atteint * ma renommée. 
Appui de ma vieillesse, et comble de mon heur, 1035 
Touche ces cheveux blancs a qui tu rends l’honneur, 
Viens baiser cette joue, et reconnais* la place 
Ow fut empreint l’affront que ton courage efface. 


DON RODRIGUE. 


L’honneur vous en est dfi: je ne pouvais pas moins, 

Etant sorti de vous et nourri par vos soins. 1040 
Je m’en tiens trop heureux, et mon ame est ravie 

Que mon coup d’essai plaise a qui ® je dois la vie; 

Mais parmi vos plaisirs ne soyez point jaloux 

Si je m’ose a mon tour satisfaire aprés vous. 

Souffrez qu’en liberté mon désespoir éclate ; 1045 
Assez et trop longtemps votre discours le flatte.* 

Je ne me repens point de vous avoir servi ; 

Mais rendez-moi le bien * que ce coup m’a ravi. 

Mon bras, pour vous venger, armé contre ma flamme, 

Par ce coup glorieux m’a privé de mon ame; 1050 
Ne me dites plus rien ; pour vous j’ai tout perdu : 

Ce que je vous devais, je vous l’ai bien rendu. 


DON DIEGUE. 


Porte, porte plus haut ‘ le fruit de ta victoire : 

Je t’ai donné la vie, et tu me rends ma gloire ; 

Et d’autant que l’honneur m’est plus cher que le jour, 1055 
D’autant plus maintenant je te dois de retour. 

Mais d’un cceur magnanime éloigne ces faiblesses ; 


I. n'a point lieu: “thas no cause.” 2. This line seems unduly 
complacent to the average reader of today: it must be remembered that 
the characters in a classic tragedy were placed on a very high plane, 
were possessed of lofty qualities which they fully recognized in them- 
selves. 3. @ qui = a celui a qui. 4. porte plus haut: ‘glorify still 
more.” 


ACTE III, SCENE. VI. 67 


Nous n’avons qu’un honneur, il est tant de maitresses ! ) 
: oe 
L’amour n’est qu’un plaisir, l’honneur est un devoir. Cy 


DON RODRIGUE. 


Ah! que me dites-vous ? 
DON DIEGUE. 


Ce que tu dois savoir. 1066 
DON RODRIGUE. 


Mon honneur offensé sur moi-méme se venge ; ! 

Et vous m’osez pousser a la honte du change?! 

L’infamie est pareille, et suit également 

Le guerrier sans courage et le perfide amant. 

A ma fidélité ne faites point d’injure ; 1065 
Souffrez-moi généreux * sans me rendre parjure : 

Mes liens sont trop forts pour étre ainsi rompus; 

Ma foi m’engage encor si je n’espére plus ; 

Et ne pouvant quitter ni posséder Chiméne, 

Le trépas que je cherche est ma plus douce peine. 1070 


DON DIEGUE. \\d0~ 


[1 n’est pas temps encor de chercher le trépas : 

Ton prince et ton pays ont besoin de ton bras. 

La flotte qu’on craignait, dans ce grand fleuve entrée, 

Croit surprendre la ville, et piller la contrée. 

Les Mores vont descendre, et le flux et la nuit 1075 
Dans une heure a nos murs les améne ® sans bruit. 

La cour est en désordre, et le peuple en alarmes : 

On n’entend que des cris, on ne voit que des larmes.! 

Dans ce malheur public mon bonheur a permis 

Que j’ai trouvé chez moi cing cents de mes amis, 1080 
Qui sachant mon affront, poussés d’un méme zéle, 

Se venaient tous offrir 4 venger ma querelle. 

Tu les as prévenus; mais leurs vaillantes mains 

Se tremperont bien mieux au sang des Africains. 


1. In this line R. means that his honor was blemished by the insult 
offered to his father; he has taken vengeance on himself, since the Count 
was the father of Chiméne and as such almost a part of himself. 
2. change = infidélité. The idea of fidelity in love as a requisite in 
a gentleman was a favorite one in the précieux society of the period. 
3. le flux et la nuit . . . améne: since it was understood that the 
flood-tide and night came together, the word ‘‘moment”’ is to be under- 
stood as the subject of the singular verb. 4. The use of this word 
seems artificial here, an evident effort to find a rhyme for alarmes. 
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Va marcher & leur téte ow l’honneur te demande: 1085 
C’est toi que veut pour chef leur généreuse* bande. 
De ces vieux ennemis va soutenir* l’abord : 
La, si tu veux mourir, trouve une belle mort ; 
Prends-en l’occasion, puisqu’elle t’est offerte ; 
Fais devoir 4 ton roi son salut a ta perte ; 1090 
Mais reviens-en plutdét les palmes sur le front. 
Ne borne pas ta gloire 4 venger un affront ; 
Porte-la plus avant: force par ta vaillance 
La justice au pardon, et Chiméne au silence ; 
Si tu l’aimes, apprends que revenir vainqueur, 1095 
C’est l’unique moyen de regagner son coeur. 
Mais le temps est trop cher pour le perdre en paroles ; 
’ Je t’arréte en discours, et je veux que tu voles. 
Viens, suis-moi, va combattre, et montrer a ton roi 
Que ce qu'il perd au Comte il le recouvre en toi. 1100 


ACTE IV. SCENE PREMIERE! 


CHIMENE, ELVIRE. 


CHIMENE. 
N’est-ce point un faux bruit? le sais-tu bien, Elvire? 
ELVIRE. 


Vous ne croiriez jamais comme chacun |’admire, 

Et porte jusqu’au ciel,” d’une commune voix, 

De ce jeune héros les glorieux exploits. 

Les Mores devant lui n’ont paru qu’a leur honte ; 1105 
Leur abord fut bien prompt, leur fuite encor plus prompte. 
Trois heures de combat laissent 4 nos guerriers 

Une victoire entiére et deux rois prisonniers. 

La valeur de leur chef ne trouvait point d’obstacles. 


CHIMENE. 
Et la main de Rodrigue a fait tous ces miracles ? 1110 


1. The night has passed, — and we are now in the morning of the 
second day. Recall that the play is considered as starting around noon 


of the first day and must be concluded by noon of the second. 2. porte 
jusqu’au ciel: ‘‘praises.’’ 


ACTE IV. SCENE PREMIERE. 69 


ELVIRE. 


De ses nobles efforts ces deux rois sont le prix : 
Sa main les a vaincus, et sa main les a pris. 


CHIMENE. 
De qui peux-tu savoir ces nouvelles étranges ? 

ELVIRE. 
Du peuple, qui partout fait sonner * ses louanges, 
Le nomme de sa joie et l’objet et l’auteur, 111 
Son ange tutélaire, et son libérateur. 

CHIMENE. 

Et le Roi, de quel ceil voit-il tant de vaillance ? 

ELVIRE. 


Rodrigue n’ose encor paraitre en sa présence ; 

Mais don Diégue ravi lui présente enchainés, 

Au nom de ce vainqueur, ces captifs couronnés, 1120 
Et demande pour grace a ce généreux prince 

Qu’il daigne voir la main qui sauve la province. 


CHIMENE. 
Mais n’est-il point blessé ? 
ELVIRE. 
Je n’en ai rien appris. 
Vous changez de couleur! reprenez vos esprits.! 
CHIMENE. 


Reprenons donc aussi ma colére affaiblie : 1125 
Pour avoir soin* de lui faut-il que je m’oublie? 

On le vante, on le loue, et mon coeur y consent ! 

Mon honneur est muet, mon devoir impuissant ! 

Silence, mon amour, laisse agir ma colére : 

S’il a vaincu deux rois, il a tué mon pére ; 1130 
Ces tristes vétements,? 00 je lis mon malheur, 

Sont les premiers effets * qu’ait produit sa valeur ; 

Et quoi qu’on die ® ailleurs d’un coeur si magnanime, 

Ici tous les objets me parlent de son crime. 


Vous * qui rendez la force 4 mes ressentiments, 1135 
t. “recover your composure.” 2. tristes véltements: she is in 
mourning. 3. die’= dise. (An old form of the subjunctive.) 


4. vous is addressed to all the signs of mourning which remind her of the 
Count’s death, and her obligation to prosecute Rodrigue. 
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Voiles, crépes, habits, lugubres ornements, 

Pompe que me prescrit sa premiére victoire, 

Contre ma passion soutenez bien ma gloire ; 

Et lorsque mon amour prendra trop de pouvoir, 

Parlez 4 mon esprit de mon triste devoir, 

Attaquez sans rien craindre une main triomphante. 
ELVIRE. 


Modérez ces transports, voici venir l’Infante.! 


SCENE II.? 


L’ INFANTE, CHIMENE, LEONOR, ELVIRE. 


L’ INFANTE. 


Je ne viens pas ici consoler tes douleurs ; 
Je viens plutdt méler mes soupirs a tes pleurs. 


CHIMENE. 


Prenez bien plutét part a ia commune joie, 

Et gofitez le bonheur que le ciel vous envoie, 
Madame: autre que moi n’a droit de soupirer. 

Le péril dont Rodrigue a su nous retirer, 

Et le salut public que vous rendent ses armes, 

A moi seule aujourd’hui souffrent encor les larmes : 
Il a sauvé la ville, il a servi son roi ; 

Et son bras valeureux n’est funeste qu’a moi. 


L’INFANTE. 
Ma Chiméne, il est vrai qu’il a fait des merveilles. 
CHIMENE. 
Déja ce bruit facheux a frappé mes oreilles ; 
Et je l’entends partout publier hautement 
Aussi brave guerrier que malheureux amant. 
L’ INFANTE. 
Qu’a de facheux pour toi ce discours populaire ? 
Ce jeune Mars qu’il loue a su jadis te plaire : 


1140 


1145 


1150 


1155 


1. voici l’' Infante qui vient is the modern usage. 2. While this 
scene contributes nothing to the development of the plot, it is impor- 
tant psychologically in showing the development of Chiméne’s attitude 


toward Rodrigue. 
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Il possédait ton Ame, il vivait sous tes lois ; 
Et vanter sa valeur, c’est honorer ton choix. 1160 


ys CHIMENE. 


Chacun peut ae nter avec quelque justice ; 

Mais pour mol SiGe est un nouveau supplice. 

On aigrit* ma douleur en |’élevant si haut :! 

Je vois ce que je perds quand je vois ce qu’il vaut. 

Ah! cruels déplaisirs a l’esprit d'une amante ! 1165 
Plus j’apprends son mérite, et plus mon feu s’augmente : 
Cependant mon devoir est toujours le plus fort, 

Et, malgré mon amour, va poursuivre sa mort. 


L’INFANTE. 


Hier ce devoir te mit en une haute estime ; 

L’effort que tu te fis parut si magnanime, 1170 
Si digne d’un grand coeur, que chacun a la cour 

Admirait ton courage et plaignait ton amour. 

Mais croirais-tu l’avis d’une amitié fidéle ? 


CHIMENE. 
Ne vous obéir pas me rendrait criminelle. 
L’INFANTE. ‘\ 


9 


Ce qui fut juste alors ne l’est plus aujourd’hui., 1175 
Rodrigue maintenant est notre unique appui, . 

L’espérance et l’amour d’un peuple qui l’adore, 

Le soutien de Castille, et la terreur du More. 

Le Roi méme est d’accord de cette vérité, 

Que ton pére en lui seul se voit ressuscité ; 1180 
Et si tu veux enfin qu’en deux mots je m’explique, 

Tu poursuis en sa mort la ruine publique. 

Quoi! pour venger, un pére est-il jamais permis 

Dé livrer sa patfie aux mains des ennemis ? 

Contre nous ta poursuite est-elle légitime, 1185 
Et pour étre punis avons-nous part au crime ? 

Ce n’est pas qu’aprés tout tu doives épouser 

Celui qu’un pére mort? t’obligeait d’accuser : 

sie te voudrais moi-méme en arracher l’envie ; 


Y Ote-lui ton amour, mais laisse-nous sa vie. 1190 


ir, “by praising him so highly.” 2. un pere mort: compare v. 901, 
note. 


\\ 
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CHIMENE. 


Ah! ce n’est pas a moi d’avoir tant de bonté ; 
Le devoir qui m’aigrit n’a rien de limité. 
Quoique pour ce vainqueur mon ame s’intéresse, 
Quoiqu’un peuple l’adore et qu’un roi le caresse, 
Qu’il soit environné des plus vaillants guerriers, 
J’irai sous mes cyprés accabler ses lauriers.' 


L’ INFANTE. 


C'est générosité, quand pour venger un pére 
Notre devoir attaque une téte si chére ; 

Mais c’en est une encor d’un plus illustre rang, 
Quand on donne au public les intéréts du sang. 


Non, crois-moi, c’est assez que d’éteindre ta flamme; 


Il sera trop puni s’il n’est plus dans ton ame. 
Que le bien du pays t’impose cette loi : 
Aussi bien, que crois-tu que t’accorde le Roi? 


CHIMENE. 
I] peut me refuser, mais je ne puis me taire.? 
L’ INFANTE. 


Pense bien, ma Chiméne, a ce que tu veux faire. 
Adieu: tu pourras seule y songer, a loisir. 
Us XN 
CHIMENE. 


Aprés mon pére mort, je n’ai point a choisir. 


‘ 
Dy iy gata rs SCENE III. 


WW ' 


re) RODRIGUE, DON SANCHE. 


NY 
) 


DON FERNAND. 


Généreux * héritier d’une illustre famille, 
Qui fut toujours la gloire et l’appui de Castille, 
Race de tant d’aieux en valeur signalés, 


1. cyprés, symbol of mourning, and lauriers, symbol of glory. 


1195 


1200 


1205 


Don FERNAND, Don DiecuE, Don ArtAs, Don 


1210 


The 


delicate code of honor demanded that she ask Rodrigue’s death: the 


King might refuse — as she hoped he would. 


ACTEM LVEInS GENE eLils 


Que |’essai de la tienne! a sitdt égalés, 
Pour te récompenser ma force est trop petite ; 
Et j’ai moins de pouvoir que tu n’as de mérite. 
Le pays délivré d’un si rude ennemi, 
Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi, 
Et les Mores défaits, avant qu’en ces alarmes 
J’eusse pu donner ordre a repousser leurs armes,? 
Ne sont point des exploits qui laissent a ton roi 
Le moyen ni l’espoir de s’acquitter* vers toi. 
Mais deux rois tes captifs feront ta récompense. 
Ils t’ont nommé tous deux leur Cid en ma présence : 
Puisque Cid en leur langue est autant que seigneur, 
Je ne t’envierai pas ce beau titre d’honneur. 

Sois désormais le Cid: qu’a ce grand nom tout céde; 
Qu’il comble d’épouvante et Grenade et Toléde,’ 
Et qu'il marque a tous ceux qui vivent sous mes lois 
Et ce que tu me vaux, et ce que je te dois. 

DON RODRIGUE. 


Que Votre Majesté, Sire, épargne ma honte. 
D’un si faible service elle fait trop de compte, * 
Et me force a rougir devant un si grand roi 
De mériter si peu l’honneur que j’en recoi.* 
Je sais trop que je dois au bien * de votre empire, 
Et le sang qui m’anime, et l’air que je respire ; 
Et quand je les perdrai pour un si digne objet, 
Je ferai seulement le devoir d’un sujet. 

DON FERNAND. 


Tous ceux que ce devoir a mon service engage 

Ne s’en acquittent * pas avec méme courage ; 

Et lorsque la valeur ne va point dans I’excés, 

Elle ne produit point de si rares succés. 

Souffre donc qu’on te loue, et de cette victoire 

Apprends-moi plus au long la véritable histoire. 
DON RODRIGUE. 


Sire, vous avez su qu’en ce danger pressant, 
Qui jeta dans la ville un effroi si puissant, 


73 


1215 


1220 


1225 


1230 


1235 


1240 


1. la tienne = valeur. 2. It seems that the King should have pro- 
vided for the attack of the Moors since he already knew it was imminent 
(II, 6, lines 607-609). 3. Grenade et Toléde: These were still in 
possession of the Moors at the time the action of the play took place 


4. recot = regois; en = de lui. 
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Une troupe d’amis chez mon pére assemblée 1245 
Sollicita mon Ame! encor toute troublée. .. . 

Mais, Sire, pardonnez a ma témérité, 

Si j’osai l’employer sans votre autorité : 

Le péril approchait ; leur brigade était préte ; 

Me montrant a la cour, je hasardais ma téte ; 1250 
Et s'il fallait la perdre, il m’était bien plus doux 

De sortir de la vie en combattant pour vous. 


DON FERNAND. 


J’excuse ta chaleur a venger ton offense ; 
Et l’Etat défendu me parle en ta défense : 
Crois que dorénavant Chiméne a beau * parler, 1255 
Je ne l’écoute plus que pour la consoler. 
Mais poursuis. 
DON RODRIGUE. 


Sous moi donc cette troupe s’avance, 

Et porte sur le front une male assurance. 
Nous partimes cing cents; mais par un prompt renfort, 
Nous nous vimes trois mille en arrivant au port, 1260 
Tant, a nous voir marcher avec un tel visage, 
Les plus épouvantés reprenaient de courage ! ? 
J’en cache les deux tiers, aussit6t qu’arrivés, 
Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés ; 
Le reste, dont le nombre augmentait a toute heure, ‘1265 
Briilant d’impatience autour de moi demeure, 
Se couche contre terre, et sans faire aucun bruit, 
Passe une bonne part ? d’une si belle nuit. 
Par mon commandement la garde en fait de méme, 
Et se tenant cachée, aide a mon stratagéme ; 1270 
Et je feins hardiment d’avoir recu de vous 
L’ordre qu’on me voit suivre et que je donne a tous. 

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles 
Enfin avec le flux nous fait voir trente voiles ; 
L’onde s’enfle dessous,’ et d’un commun effort ® 1275 
Les Mores et la mer montent jusques au port. 
On les laisse passer ; tout leur parait tranquille ; 


1. Translate: ‘‘urged me.”’ 2. Translate this couplet: ‘‘To such 
an extent did the most fearful recover their courage as they saw us 
march with such an expression on our faces.”’ 3. In modern French, 
one would use partie. 4. 4.€., as the tide rises. 5. An unreal 
figure of speech, since the tide made no ‘‘effort.’’ 
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Point de soldats au port, point aux murs de la ville. 

Notre profond silence abusant leurs esprits, 

Ils n’osent plus douter de nous avoir surpris ; 1280 

Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent, 

Et courent se livrer aux mains qui les attendent. 

Nous nous levons alors, et tous en méme temps 

Poussons jusques au ciel mille cris éclatants. 

Les ndétres a ces cris de nos vaisseaux ! répondent ; 1285 

Ils paraissent armés, les Mores se confondent, * 

L’épouvante les prend a demi descendus ; 

Avant que de combattre, ils s’estiment perdus. 

Ils couraient au pillage, et rencontrent la guerre ; 

Nous les pressons sur l’eau, nous les pressons sur terre, 1290 

Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang, 

Avant qu’aucun résiste, ou reprenne son rang. 

Mais bientét, malgré nous, leurs princes les rallient ; 

Leur courage renait, et leurs terreurs s’oublient : 

La honte de mourir sans avoir combattu 1295 

Arréte leur désordre, et leur rend la vertu.* a Ge 

Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfan es pean A 

De notre sang au leur font d’horribles is altanges 

Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port, 

Sont des champs de carnage ow triomphe la mort. 1300 
O combien d’actions, combien d’exploits célébres 

Sont demeurés sans gloire au milieu des ténébres, 

Ow chacun, seul témoin des grands coups qu’il donnait, 

Ne pouvait discerner oti le sort inclinait ! 

J’allais de tous cétés encourager les ndtres, 1305 

Faire avancer les uns, et soutenir les autres, 

Ranger ceux qui venaient, les pousser a leur tour, 

Et ne l’ai pu savoir jusques au point du jour. 

Mais enfin sa clarté montre notre avantage : 

Le More voit sa perte, et perd soudain courage ; 1310 

Et voyant un renfort qui nous vient secourir, 

L’ardeur de vaincre céde a la peur de mourir. 

Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les cables, 

Poussent jusques aux cieux des cris €pouvantables, 

Font retraite en tumulte, et sans considérer 1315 

Si leurs rois avec eux peuvent se retirer. 

Pour souffrir ? ce devoir leur frayeur est trop forte : 


I. Compare lines 1263-4. 2. ‘‘make allowance for.” 
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Le flux les apporta ; le reflux les remporte, 
Cependant que! leurs rois, engagés parmi nous, 
Et quelque peu des leurs, tous percés de nos coups, 1320 
Disputent vaillamment et vendent bien leur vie. 
A se rendre moi-méme en vain je les convie : 
Le cimeterre au poing ils ne m’écoutent pas ; 
Mais voyant a leurs pieds tomber tous leurs soldats, 
Et que seuls désormais en vain ils se défendent, 1325 
Ils demandent le chef : je me nomme, ils se rendent. 
Je vous les envoyai tous deux en méme temps ; 
Et le combat cessa faute de combattants.? 
C’est de cette fagon que, pour votre service... 


SCENE IV 


Don FERNAND, Don DIEGUE, DON RODRIGUE, 
Don Arias, Don ALONSE, DON SANCHE. 


DON ALONSE. 
Sire, Chiméne vient vous demander justice. 1330 
DON FERNAND. 


La facheuse nouvelle, et l’importun devoir ! 
Va, je ne la veux pas obliger a te voir, 
Pour tous remerciments il faut que je te chasse ; 
Mais avant que ‘ sortir, viens, que ton roi t’embrasse. 
(Don Rodrigue rentre.) 
DON DIEGUE. 


Chiméne le poursuit, et voudrait le sauver. 1335 
DON FERNAND. 


On m’a dit qu’elle l’aime, et je vais l’éprouver. 
Montrez un ceil ® plus triste. 


1. Cependant que = Pendant que. 2. Sainte-Beuve very properly: 
gives high praise to this speech of Rodrigue. 3. It is unreasonable 
that Chiméne should visit the King a second time within twenty-four 
hours on the same mission. However, the second interview was necessary 
to the plot, and the unity of time made it necessary for the second visit 
to take place in the limit of twenty-four hours. 4. avant que would 
be avant de today. 5. Montrez un wil = Prenez un air. 
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SCENE V. 


Don FERNAND, Don DikGue, Don ArtAs, Don 
SANCHE, Don ALONSE, CHIMENE, ELVIRE. 


DON FERNAND. 
Enfin soyez contente, 
Chiméne, le succés* répond* a votre attente : 
Si de nos ennemis Rodrigue a le dessus, 
Il est mort a nos yeux des coups qu'il a recus ; 1340 
Rendez graces au ciel, qui vous en a vengée. 
(A don Diégue.) 
Voyez comme déja sa couleur est changée. 
DON DIEGUE. 
Mais voyez qu’elle pame, et d’un amour parfait, 
Dans cette pamoison, Sire, admirez l’effet.* 
Sa douleur a trahi les secrets de son ame, 1345 
Et ne vous permet plus de douter de sa flamme. 
CHIMENE. 


Quoi! Rodrigue est donc mort? 
DON FERNAND. 
Non, non, il voit le jour,} 
Et te conserve encore un immuable amour : 
Calme cette douleur qui pour lui s’intéresse.? 
CHIMENE. 
Sire, on pame de joie, ainsi que de tristesse : 1350 
Un excés de plaisir nous rend tous languissants, 
Et quand il surprend |’4me, il accable les sens.® 


DON FERNAND. 
Tu veux qu’en ta faveur nous croyions |’impossible ? 
Chiméne, ta douleur a paru trop visible. 
CHIMENE. 
Eh bien! Sire, ajoutez ce comble 4 mon malheur,’ 1355 
Nommez ma pamoison l’effet de ma douleur : 
BIND 


1. il voit le jour il vit. 2. ‘‘ which is aroused on his account.” 
3. This quick effort on Chiméne’s part to explain her faint as a result of 
joy was especially pleasing to a generation which held repartee in high 
esteem. 4. ‘‘give a finishing touch to my grief.”’ 
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Un juste déplaisir * 4 ce point m’a réduite. 
Son trépas dérobait ! sa téte 4 ma poursuite ; 
S’il meurt des coups recus pour le bien du pays, 
Ma vengeance est perdue, et mes desseins trahis : 
Une si belle fin m’est trop injurieuse. 
Je demande sa mort, mais non pas glorieuse, 
Non pas dans un éclat qui l’éléve si haut, Ne 
Non pas au lit d’honneur, mais sur un échafaud ; 
Qu’il meure pour mon pére, et non pour la patrie ; 1365 
Que son nom soit taché, sa mémoire flétrie. 
Mourir pour le pays n’est pas un triste sort ; 
C’est s’immortaliser par une belle mort.” 

J’aime donc sa victoire, et je le puis sans crime ; 
Elle assure l’Etat, et me rend ma victime, 1370 
Mais noble, mais fameuse entre tous les guerriers, 
Le chef, au lieu de fleurs, couronné de lauriers ; 3 
Et pour dire en un mot ce que j’en considére, 
Digne d’étre immolée aux manes‘* de mon pére .. . 

Hélas ! a quel espoir me laissé-je emporter ! 1375 
Rodrigue de ma part n’a rien a redouter : 
Que pourraient contre lui des larmes qu’on méprise ? 
Pour lui tout votre empire est un lieu de franchise ; ° 
La, sous votre pouvoir, tout lui devient permis ; 
Il triomphe de moi comme des ennemis. 1380 
Dans leur sang répandu la justice étouffée 
Aux crimes du vainqueur sert d’un nouveau trophée : 
Nous en croissons la pompe, et le mépris des lois 
Nous fait suivre son char ® au milieu de deux rois. 


DON FERNAND. 


Ma fille, ces transports ont trop de violence. 1385 
Quand on rend la justice, on met tout en balance: 
On a tué ton pére, il était l’agresseur ; 


1360 


1. dévobait = aurait dérobé. 2. This couplet is possibly inspired by 
Horace’s Dulce et decorum est pro patria mori. This second subtlety 
of Chiméne to explain her fainting by something other than her love for 
Rodrigue would not be appreciated by a modern audience. Ze oacri= 
ficial victims were regularly crowned with flowers: Rodrigue would be 
crowned with laurel in token of his victory. 4. The ancients held 
that proper vengeance must be had for one who had died a violent 
death before the shades (m@nes) of the deceased could rest in peace. 
5. lieu de franchise: ‘‘place of refuge.”’ 6. In the triumph given a 
Roman general after a victory, his most important captives walked 
behind his chariot. 


ACTESIVs *SCENE> Ve 79 


Et la méme équité! m’ordonne la douceur. 

Avant que d’accuser * ce que j’en fais paraitre,? 

Consulte bien ton coeur: Rodrigue en est le mattre, 1390 
Et ta flamme en secret rend graces a ton roi, 

Dont la faveur conserve un tel amant pour toi. 


CHIMENE. 


Pour moi! mon ennemi! |l’objet de ma colére ! 
L’auteur de mes malheurs ! l’assassin de mon pére ! 
De ma juste poursuite on fait si peu de cas 1395 
Qu’on me croit obliger* en ne m’écoutant pas ! 
Puisque vous refusez la justice 4 mes larmes, 
Sire, permettez-moi de recourir aux armes ; 
C’est par la seulement qu’il a su m’outrager, 
Et c’est aussi par la que je me dois venger. 1400 
A tous vos cavaliers je demande sa téte : 
Oui, qu’un d’eux me I’apporte, et je suis sa conquéte ; 
Qu’ils le combattent, Sire; et le combat fini, 
J’épouse le vainqueur, si Rodrigue est puni. 
Sous votre autorité souffrez qu’on le publie. 1405 
DON FERNAND. 


Cette vieille coutume * en ces lieux établie, 

Sous couleur de punir un injuste attentat, 

Des meilleurs combattants affaiblit un Etat ; 

Souvent de cet abus le succés * déplorable 

Opprime l’innocent, et soutient le coupable. 1410 
J’en dispense Rodrigue: il m’est trop précieux 

Pour l’exposer aux coups d’un sort capricieux ; 

Et quoi qu’ait pu commettre un cceur si magnanime, 

Les Mores en fuyant ont emporté son crime. 


DON DIEGUE. 


Quoi! Sire, pour lui seul, vous renversez des lois 1415 
Qu’a vu toute la cour observer tant de fois ! 

Que croira votre peuple, et que dira l’envie, 

Si sous votre défense il ménage* sa vie, 

Et s’en fait un prétexte a ne paraitre pas 

Ow tous les gens d’honneur cherchent un beau trépas?* — 1420 


1. l’équité méme: ‘‘justice itself.” 2. ce que jen fais parattre: 
“my action in the matter.” 3. i.e., the privilege a woman had of 
naming a champion fo redress her wrongs. 4. Don Diégue resorts to 


a subtlety to force the King to let Rodrigue fight: as a man of honor 
R. cannot fail to live up to the code of a gentleman. 


80 Was; (CANO). 


De pareilles faveurs terniraient trop sa gloire : 

Qu’il gofite sans rougir les fruits de sa victoire. 

Le Comte eut de l’audace; il l’en a su punir: 

Il l’a fait en brave homme, et le doit maintenir. 
DON FERNAND. 


Puisque vous le voulez j’accorde qu’il le fasse ; 


Mais d’un guerrier vaincu mille prendraient la place, 


Et le prix que Chiméne au vainqueur a promis 
De tous mes cavaliers ferait ses ennemis. 
L’opposer seul a tous serait trop d’injustice : 

Il suffit qu’une fois il entre dans la lice. oor 


Mais aprés ce combat ne demande plus rien. 
DON DIEGUE. 


N’excusez point par 14 ceux que son bras étonne : 


Laissez un champ ouvert, ol n’entrera personne. 

Aprés ce que Rodrigue a fait voir aujourd’hui, 

Quel courage assez vain s’oserait prendre* a lui? 

Qui se hasarderait contre un tel adversaire ? 

Qui serait ce vaillant, ou bien ce téméraire ? 
DON SANCHE. 


Faites ouvrir le champ: vous voyez l’assaillant ; 

Je suis ce téméraire, ou plutét ce vaillant. 
Accordez cette grace a l’ardeur qui me presse, 

Madame: vous savez quelle est votre promesse. 


DON FERNAND. 
Chiméne, remets-tu ta querelle en sa main? 


CHIMENE. 
Sire, je l’al promis. 
DON FERNAND. 
Soyez prét a demain. 
DON DIEGUE. 
Non, Sire, il ne faut pas différer davantage : } 


On est toujours trop prét quand on a du courage. 


yy 


Choisis qui tu voudras, Chiméne, et choisis bien ; 


1425 


1430 


1435 


1440 


1445 


1. The real reason for Don Diégue’s haste is explained by the necessity 
of terminating the action in 24 hours. The effort demanded of Ro- 
drigue — two duels and an all-night battle in the space of a night and 
a day — seems unreasonable to a modern reader: it appealed in an age 


that loved superhuman and heroic deeds. 


ACTE V. SCENE PREMIERE. 81 


DON FERNAND. 
Sortir d’une bataille, et combattre a l’instant ! 


Lean JON DIEGUE. 
Rodrigue a pris haleine en vous la racontant. 


DON FERNAND. 


Du moins une heure ou deux! je veux qu’il se délasse. 
Mais de peur qu’en exemple un tel combat ne passe, 1450 
Pour témoigner a tous qu’a regret je permets 
Un sanglant procédé qui ne me plut jamais,” 
De moi ni de ma cour il n’aura la présence. 
(I? parle a don Arias.) 
Vous seul des combattants jugerez la vaillance : 
Ayez soin que tous deux fassent en gens de cceur, 1455 
Et le combat fini, m’amenez le vainqueur. 
Quel qu'il soit, méme prix est acquis a sa peine: 
Je le veux de ma main présenter 4 Chiméne, 
Et que pour récompense il regoive sa foi.* 


CHIMENE. 
Quoi! Sire, m’imposer une si dure loi! - 1460 
DON FERNAND. 
Tu t’en plains; mais ton feu, loin d’avouer ta plainte,? 
Si Rodrigue est vainqueur, l’accepte sans contrainte. 


Cesse de murmurer contre un arrét si doux ; 
Qui que ce soit des deux, j’en ferai ton époux. 


ACTE V. SCENE PREMIERE. 


Don RODRIGUE, CHIMENE. 


CHIMENE. 


Quoi! Rodrigue, en plein jour! d’ow te vient cette audace? 
Va, tu me perds d’honneur* ; retire-toi de grace. 1466 


1. More time than this would have prolonged the play beyond the 
prescribed limits. 2. A-concession on Corneille’s part to Richelieu’s 
edicts against duelling. 3. ‘‘far from subscribing to your protest.” 
4. Another awkward scene made necessary by the unity of time. 
Conditions being what they were it seems unlikely that Rodrigue would 
visit Chiméne twice in 24 hours. Corneille admits this later in his 
Examen to this play. 


82 LEY.CLD: 


DON RODRIGUE. 


Je vais mourir, Madame, et vous viens en ce lieu, 
Avant le coup mortel, dire un dernier adieu : 

Cet immuable amour qui sous vos lois m’engage 
N’ose accepter ma mort sans vous en faire hommage.? 


CHIMENE. 
Tu vas mourir ! 
DON RODRIGUE. 


Je cours a ces heureux moments 
Qui vont livrer ma vie 4 vos ressentiments. 


CHIMENE. 


Tu vas mourir! Don Sanche est-il si redoutable 
Qu’il donne l’épouvante a ce coeur indomptable ? 
Qui t’a rendu si faible, ou qui le rend si fort? 
Rodrigue va combattre, et se croit déja mort ! 
Celui qui n’a pas craint les Mores, ni mon peére, 
Va combattre don Sanche, et déja désespére ! 
Ainsi donc au besoin ton courage s’abat ! 


DON RODRIGUE. 


Je cours 4 mon supplice, et non pas au combat ; 

Et ma fidéle ardeur sait bien m’6ter l’envie, 

Quand vous cherchez ma mort, de défendre ma vie. 
J’ai toujours méme coeur; mais je n’ai point de bras 

Quand il faut conserver ce qui ne vous plait pas ; 

Et déja cette nuit m’aurait été mortelle, 

Si j’eusse combattu pour ma seule querelle ; 

Mais défendant mon roi, son peuple et mon pays, 

A me défendre mal j Je les aurais trahis. 

Mon esprit généreux* ne hait pas tant la vie, 

Qu’il en veuille sortir par une perfidie. 

Maintenant qu’il s’agit de mon seul intérét, 

Vous demandez ma mort, j’en accepte I’arrét. 

Votre ressentiment choisit la main d’un autre 

(Je ne méritais pas de mourir de la votre) : 

On ne me verra point en repousser les coups ; 

Je dois plus de respect 4 qui combat pour vous ; 


1470 


1475 


1480 


1485 


1490 


1495 


I. sans vous en faire hommage: ‘‘without telling you it is for you I 


do so.” 


ACTE V. SCENE PREMIERE. 


Et ravi de penser que c’est de vous qu’ils viennent, 
Puisque c’est votre honneur que ses armes soutiennent, 
Je vais lui présenter mon estomac* ouvert, 

Adorant en sa main la vétre qui me perd.* 


CHIMENE. 


Si d’un triste devoir la juste violence, 

Qui me fait malgré moi poursuivre ta vaillance,! 
Prescrit 4 ton amour une si forte loi 

Qu’il te rend sans défense 4 qui combat pour moi, 
En cet aveuglement ne perds pas la mémoire 
Qu’ainsi que de ta vie il y va de ta gloire,* 

Et que dans quelque éclat que ? Rodrigue ait vécu, 
Quand on le saura mort, on le croira vaincu. 

Ton honneur t’est plus cher que je ne te suis chére, 
Puisqu’il trempe tes mains dans le sang de mon pére, 
Et te fait renoncer, malgré ta passion, 

A Vespoir le plus doux de ma possession : 

Je t’en vois cependant faire * si peu de compte, * 
Que sans rendre combat tu veux qu’on te surmonte. 
Quelle inégalité ravale ta vertu? 

Pourquoi ne l’as-tu plus, ou pourquoi l’avais-tu ? 
Quoi? n’es-tu généreux que pour me faire outrage? 
S’il ne faut m’offenser, n’as-tu point de courage? 
Et traites-tu mon pére avec tant de rigueur, 
Qu’aprés l’avoir vaincu tu souffres un vainqueur ? 
Va, sans vouloir mourir, laisse-moi te poursuivre, 
Et défends ton honneur, si tu ne veux plus vivre. 


DON RODRIGUE. 


Aprés la mort du Comte, et les Mores défaits, 
Faudrait-il 4 ma gloire encor d’autres effets * ? 

Elle peut dédaigner le soin de me défendre : 

On sait que mon courage ose tout entreprendre, 

Que ma valeur peut tout, et que dessous les cieux, 
Auprés de mon honneur, rien ne m’est précieux. 

Non, non, en ce combat, quoi que vous veuilliez croire, 
Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire, 

Sans qu’on l’ose accuser d’avoir manqué de coeur, 


1. ta vaillance = toi qui es vaillant. 2. dans quelque éclat que: 


whatever glory.” 


3. Rearrange: Je te vois en faire. 
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“es 


in 


84 LE CID. 


Sans passer pour vaincu, sans souffrir un vainqueur. 

On dira seulement: ‘‘ I] adorait Chiméne ; 

Il n’a pas voulu vivre et mériter sa haine ; 

Il a cédé lui-méme 4a la rigueur du sort 1535 
Qui forgait sa maitresse 2 poursuivre sa mort : 

Elle voulait sa téte; et son coeur magnanime, 

S’il l’en efit refusée,! efit pensé faire un crime. 

Pour venger son honneur il perdit son amour, 

Pour venger sa maitresse il a quitté le jour,? 1540 
Préférant, quelque espoir qu’efit son 4me asservie,? 

Son honneur 4a Chiméne, et Chiméne 4a sa vie.” 

Ainsi donc vous verrez ma mort en ce combat, 

Loin d’obscurcir * ma gloire, en rehausser 1’éclat ; 

Et cet honneur suivra mon trépas volontaire 1545 
Que tout autre que moi n’etit pu vous satisfaire. 


CHIMENE. 


Puisque, pour t’empécher de courir au trépas, 

Ta vie et ton honneur sont de faibles appas, 

Si jamais je t’aimai, cher Rodrigue, en revanche, 

Défends-toi maintenant pour m’6ter a don Sanche ; 1550 
Combats pour m’affranchir d’une condition 

Qui me donne a l’objet de mon aversion. 

Te dirai-je encor plus? va, songe a ta défense, 

Pour forcer mon devoir, pour m’imposer silence ; 

Et si tu sens pour moi ton cceur encore épris, 1555 
Sors vainqueur d’un combat dont Chiméne est le prix. 

Adieu: ce mot laché me fait rougir de honte. 


DON RODRIGUE. 


Est-il quelque ennemi qu’a présent je ne dompte? 

Paraissez, Navarrais, Mores et Castillans, 

Et tout ce que l’Espagne a nourri de vaillants ; 1560 
Unissez-vous ensemble, et faites une armée, 

Pour combattre une main de la sorte animée : 

Joignez tous vos efforts contre un espoir si doux ; 

Pour en venir a bout,* c’est trop peu que de vous. 


1. Sil len ett refusée = S'il la lui avait refusée. 2. tl a quitté le 
jour = il est mort. 3.‘‘subservient’’ (to his beloved). 


ACLE WT ES@ENE =11, 


SCENE II. 


L’ INFANTE. 


T’écouterai-je encor, respect de ma naissance,? 
Qui fais un crime de mes feux? 

T’écouterai-je, amour, dont la douce puissance 

Contre ce fier tyran fait révolter mes voeux ? 
Pauvre princesse, auquel des deux 
Dois-tu préter obéissance ? 

Rodrigue, ta valeur te rend digne de moi ; 

Mais pour étre vaillant,’ tu n’es pas fils de roi. 


Impitoyable sort, dont la rigueur sépare 
Ma gloire d’avec mes désirs ! 
Est-il dit que le choix d’ure vertu si rare 
Cofite 4 ma passion de si grands déplaisirs ? 
O cieux ! a combien de soupirs 
Faut-il que mon cceur se prépare, 
Si jamais il n’obtient sur un si long tourment 
Ni d’éteindre l’amour, ni d’accepter l’amant ? 


Mais c’est trop de scrupule, et ma raison s’étonne 
Du mépris d’un si digne choix : 
Bien qu’aux monarques seuls ma naissance me donne, 
Rodrigue, avec honneur je vivrai sous tes lois. 
Aprés avoir vaincu deux rois, 
Pourrais-tu manquer de couronne? 
Et ce grand nom de Cid que tu viens de gagner 
Ne fait-il pas trop voir sur qui tu dois régner? 


Il est digne de moi, mais il est 4 Chiméne ; 
Le don que j’en ai fait me nuit. 
Entre eux la mort d’un pére a si peu mis de haine, 
Que le devoir du sang a regret le poursuit : 
Ainsi n’espérons aucun fruit 
De son crime, ni de ma peine, 
Puisque pour me punir le destin a permis 
Que l’amour dure méme entre deux ennemis. 
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1. This monologue in ‘‘lyric’’ verse is apparently meant to balance 
that of Rodrigue (Acte I, Scéne VI; see note). 2. Recall that the 
Infanta was of royal blood. Rodrigue, while a noble, was greatly inferior 


to her in rank. 3. pour étre vaillant = bien que tu sois vaillant. 


86 LB CLD: 


SCENE III. 


L’ INFANTE, LEONOR. 


L’ INFANTE. 
Ou viens-tu, Léonor ? 
LEONOR. 


Vous applaudir, Madame, 
Sur le repos qu’enfin a retrouvé votre ame. 


L’INFANTE. 
D’ot viendrait ce repos dans un comble d’ennui? 
LEONOR. 


Si ’amour vit d’espoir, et s’il meurt avec lui, 1600 
Rodrigue ne peut plus charmer votre courage. 

Vous savez le combat ot. Chiméne I|’engage : 

Puisqu’il faut qu’il y meure, ou qu’il soit son mari, 

Votre espérance est morte, et votre esprit guéri. 


L’ INFANTE. 
Ah! qu’il s’en faut encor !} 
LEONOR. 
Que pouvez-vous prétendre? 1605 
L’INFANTE. 


Mais plutét quel espoir me pourrais-tu défendre ? 

Si Rodrigue combat sous ces conditions, 

Pour en rompre l’effet,* j’ai trop d’inventions. 

L’amour, ce doux auteur de mes cruels supplices, 

Aux esprits des amants apprend trop d’artifices. 1610 


LEONOR. 


Pourrez-vous 2 quelque chose, aprés qu’un pére mort 3 
N’a pu dans leurs esprits allumer de discord ? 

Car Chiméne aisément montre par sa conduite 

Que la haine aujourd’hui ne fait pas sa poursuite. 


1. ‘‘how far that is from the truth!” 2. For purposes of transla- 
tion, read in the verb faire at this point. 3. See v. 901, note 


ACTE Vi SCENE III. 87 


Elle obtient un combat, et pour son combattant 1615 
C’est le premier offert qu’elle accepte a l’instant : 

Elle n’a point recours 4 ces mains généreuses * 

Que tant d’exploits fameux rendent si glorieuses ; 

Don Sanche lui suffit, et mérite son choix, 

Parce qu’il va s’armer pour la premiére fois. 1620 
Elle aime en ce duel son peu d’expérience ; 

Comme il est sans renom, elle est sans défiance ; 

Et sa facilité ! vous doit bien faire voir 

Qu’elle cherche un combat qui force son devoir, 

Qui livre a son Rodrigue une victoire aisée, 1625 
Et l’autorise enfin a paraitre apaisée. 


L’ INFANTE. 


Je le remarque assez, et toutefois mon coeur 
A l’envi de Chiméne adore ce vainqueur. 
A quoi me résoudrai-je, amante infortunée? 


LEONOR. 


A vous mieux souvenir de qui vous étes née: 1630 
Le ciel vous doit un roi, vous aimez un sujet ! 


L’ INFANTE. 


Mon inclination a bien changé d’objet. 
Je n’aime plus Rodrigue, un simple gentilhomme ; 
Non, ce n’est plus ainsi que mon amour le nomme : 
Si j’aime, c’est l’auteur de tant de beaux exploits, 1635 
C’est le valeureux Cid, le maitre de deux rois. 
Je me vaincrai pourtant, non de peur d’aucun blame, 
Mais pour ne troubler pas une si belle flamme ; 
Et quand pour m’obliger on l’aurait couronné, 
Je ne veux point reprendre un bien que j’ai donné. 1640 
Puisqu’en un tel combat sa victoire est certaine, 
Allons encore un coup le donner a Chiméne. 
Et toi,? qui vois les traits ? dont mon cceur est percé, 
Viens me voir achever comme j’ai commencé. 


I. i.e., the way she is easily satisfied with a champion who will 
probably be defeated. 2. This remark is addressed to Léonor. The 
preceding lines seem ‘to be uttered largely to herself. 3. traits: 
“‘darts,”’ since the heart of a person in love is supposed to be pierced by 


Cupid’s arrows. 


$8 I; (Cle 


SCENECIV: 
CHIMENE, ELVIRE. 


CHIMENE. 


Elvire, que je souffre, et que je suis a plaindre'! 
Je ne sais qu’espérer, et je vois tout a craindre ; 
Aucun voeu ne m’échappe ow ” j’ose consentir ; 

Je ne souhaite rien sans un prompt repentir. 

A deux rivaux pour moi je fais prendre les armes : 
Le plus heureux succés * me cofitera des larmes ; 
Et quoi qu’en ma faveur en ordonne le sort, 


1645 


1650 


Mon pére est sans vengeance, ou mon amant est mort. 


ELVIRE. 


D’un et d’autre cété* je vous vois soulagée : 

Ou vous avez Rodrigue, ou vous étes vengée ; 
Et quoi que le destin puisse ordonner de vous, 
I] soutient votre gloire, et vous donne un époux. 


CHIMENE. 


Quoi ! l’objet de ma haine ou de tant de colére ! 
L’assassin de Rodrigue ou celui de mon pére ! 

De tous les deux cétés on me donne un mari 
Encor tout teint du sang que j’ai le plus chéri: 

De tous les deux cétés* mon Ame se rebelle ; 

Je crains plus que la mort la fin de ma querelle. 
Allez, vengeance, amour, qui troublez mes esprits,’ 
Vous n’avez point pour moi de douceurs a ce prix ; 
Et toi, puissant moteur ‘ du destin qui m’outrage, * 
Termine ce combat sans aucun avantage, 

Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur. 


ELVIRE. 


Ce serait vous traiter avec trop de rigueur. 

Ce combat pour votre 4me est un nouveau supplice, 
S’il vous laisse obligée 4 demander justice, 

A témoigner toujours ce haut ° ressentiment, 

Et poursuivre toujours la mort de votre amant. 


I. ‘‘to be pitied.” 2. ou = auquel. 3. Translate: 


4. 4.e., God. 5. ‘‘noble,’’ worthy of a noblewoman. 


1655 


1660 


1665 


1670 


“reason.” 


ACTE VAISSOGPNE IV. 89 


Madame, il vaut bien mieux que sa rare vaillance, 

Lui couronnant le front, vous impose silence ; 

Que la loi du combat étouffe vos soupirs, 1675 
Et que le Roi vous force a suivre vos desirs. 


CHIMENE. 


Quand il sera vainqueur, crois-tu que je me rende? 

Mon devoir est trop fort, et ma perte trop grande ; 

Et ce n’est pas assez pour leur faire la loi, 

Que celle du combat et le vouloir du Roi. 1680 
I] peut vaincre don Sanche avec fort peu de peine, 

Mais non pas avec lui la gloire* de Chiméne ; 

Et quoi qu’a sa victoire un monarque ait promis, 

Mon honneur lui fera mille autres ennemis. 


ELVIRE. 


Gardez,! pour vous punir de cet orgueil étrange, * 1685 
Que le ciel a la fin ne souffre qu’on vous venge. 

Quoi! vous voulez encor refuser le bonheur 

De pouvoir maintenant vous taire avec honneur ? 

Que prétend ce devoir, et qu’est-ce qu’il espére ? 

La mort de votre amant vous rendra-t-elle un pére ? 1690 
Est-ce trop peu pour vous que d’un coup de malheur ? 

Faut-il perte sur perte, et douleur sur douleur ? 

Allez, dans le caprice ot votre humeur s’obstine, 

Vous ne méritez pas l’amant qu’on vous destine ; 

Et nous verrons du ciel l’équitable courroux 1695 
Vous laisser, par sa mort, don Sanche pour époux. 


CHIMENE. 


Elvire, c’est assez des peines que j’endure, 

Ne les redouble point de ce funeste augure. 

Je veux, si je le puis, les éviter tous deux ; 

Sinon, en ce combat Rodrigue a tous mes voeux : 1700 
Non qu’une folle ardeur de son cdté me penche ; 

Mais s’il était vaincu, je serais 4 don Sanche: 

Cette appréhension fait naftre mon souhait. 

Que vois-je,2 malheureuse? Elvire, c’en est fait.* 


1. Gardez = Prenez garde. 2. She sees Don Sanche enter sword in 
hand, and jumps to the conclusion that he has killed Rodrigue. 


90 LE CID. 


SCENE V1! 


Don SANCHE, CHIMENE, ELVIRE. 


DON SANCHE. 


Obligé d’apporter a vos pieds cette épée ... 1708 


CHIMENE. 


Quoi? du sang de Rodrigue encor toute trempée? 
Perfide, oses-tu bien te montrer a mes yeux, 
Aprés m’avoir 6té ce que j’aimais le mieux? 
Eclate, mon amour, tu n’as plus rien a craindre : 
Mon pére est satisfait, cesse de te contraindre. 1710 
Un méme coup a mis ma gloire* en sfireté, 
Mon Ame au désespoir, ma flamme en liberté. 


DON SANCHE. 


D’un esprit plus rassis . . 


CHIMENE. 


Tu me parles encore, 
Exécrable assassin d’un héros que j’adore ? 
Va, tu l’as pris en traitre; un guerrier si vaillant 171 
N’efit jamais succombé sous un tel assaillant. 
N’espére rien de moi, tu ne m’as point servie : 
En croyant me venger, tu m’as 6té la vie. 


DON SANCHE. 


Etrange impression, qui loin de m’écouter . . 


CHIMENE. 


Veux-tu que de sa mort je t’écoute vanter, 1721 
Que j’entende 4 loisir avec quelle insolence 
Tu peindras son malheur, mon crime et ta vaillance? 


1. In reading, the misapprehension of Chiméne seems too prolonged 
When the play is acted this is not noticeable. 


ACLE Vey SCENE ‘VI; 


SCENE VI 


91 


Don FERNAND, Don DikGuE, Don Arias, Don SANCHE, 


Don ALONSE, CHIMENE, ELVIRE. 


CHIMENE. 


Sire, il n’est plus besoin de vous dissimuler 
Ce que tous mes efforts ne vous ont pu celer. 


J’aimais, vous l’avez su; mais pour venger mon pére, 


J’ai bien voulu* proscrire une téte si chére : 

Votre Majesté, Sire, elle-méme a pu voir 

Comme j’ai fait céder mon amour au devoir. 

Enfin Rodrigue est mort, et sa mort m’a changée 

D’implacable ennemie en amante affligée. 

J'ai di cette vengeance a qui m’a mise au jour, 

Et je dois maintenant ces pleurs 42 mon amour. 

Don Sanche m’a perdue* en prenant ma défense,? 

Et du bras qui me perd je suis la recompense ! 
Sire, si la pitié peut émouvoir un rol, 

De grace, révoquez une si dure loi ; 

Pour prix d’une victoire oti je perds ce que j’aime, 

Je lui laisse mon bien ; qu’il me laisse 4 moi-méme ; 

Qu’en un cloitre sacré je pleure incessamment, 

Jusqu’au dernier soupir, mon pére et mon amant. 


DON DIEGUE. 


Enfin elle aime, Sire, et ne croit plus un crime 
D’avouer par sa bouche un amour légitime. 


DON FERNAND. 


Chiméne, sors d’erreur, ton amant n’est pas mort, 
Et don Sanche vaincu t’a fait un faux rapport. 


DON SANCHE. 


Sire, un peu trop d’ardeur* malgré moi l’a décue : 
Je venais du combat lui raconter l’issue. 


1725 


1730 


1735 


1740 


1746 


I. Corneille confesses in the Examen that the unity of place bothered 


him a lot in Le Cid. As a whole the play takes place in Seville. 


In 


Acte V, for example, we may suppose Scéne I to take place in Chiméne’s 
apartment, Scénes II and III in the Infanta’s, Scénes IV and V in 
Chiméne’s rooms again, and the rest of the act in the throne room of the 
royal palace. 2. i.e., he had killed Rodrigue (she thinks) and her 


vengeance was accomplished but her heart stricken. 
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Ce généreux guerrier, dont son coeur est charmé : 
‘‘Ne crains rien, m’a-t-il dit, quand il m’a désarmé ; 
Je laisserais plutét la victoire incertaine, 

Que de répandre un sang hasardé pour Chimene ; 
Mais puisque mon devoir m’appelle auprés du Roi, 
Va de notre combat |’entretenir pour moi, 

De la part du vainqueur lui porter ton €pée.”’ 

Sire, j’y suis venu: cet objet l’a trompée ; 

Elle m’a cru vainqueur, me voyant de retour, 

Et soudain sa colére a trahi* son amour 

Avec tant de transport et tant d’impatience, 

Que je n’ai pu gagner un moment d’audience. 

Pour moi, bien que vaincu, je me répute heureux ; 
Et malgré lintérét de mon coeur amoureux, 
Perdant infiniment, j’aime encore ma défaite, 

Qui fait le beau succés * d’une amour si parfaite. 


DON FERNAND. 


Ma fille, il ne faut point rougir d’un si beau feu, 

Ni chercher les moyens d’en faire un désaveu. 

Une louable honte en vain t’en sollicite : ! 

Ta gloire est dégagée, et ton devoir est quitte ; 

‘Ton pére est satisfait, et c’était le venger 

‘Que mettre tant de fois ton Rodrigue en danger. 

‘Tu vois comme le ciel autrement en dispose. 

Ayant tant fait pour lui, fais pour toi quelque chose, 
Et ne sois point rebelle 4 mon commandement, 

‘Qui te donne un époux aimé si chérement. 


SCENE VII. 


1750 


1755 


1760 


1765 


1770 


Don FERNAND, DoN DIEGUE, Don RoprIGUE, Don 
ALONSE, Don SANCHE, L’ INFANTE, CHIMENE, LEONOR, 


ELVIRE. 


L’INFANTE. 


Séche tes pleurs, Chiméne, et recois sans tristesse 
Ce généreux vainqueur des mains de ta princesse. 


1. 7.é.,it is her praiseworthy sense of duty to her family which prompts 


her to deny her love; but in vain, for this love is too evident. 
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DON RODRIGUE. 


Ne vous offensez point, Sire, si devant vous 1775 
Un respect amoureux me jette a ses genoux. 
Je ne viens point ici demander ma conquéte : 
Je viens tout de nouveau vous apporter ma téte,! 
Madame ; mon amour n’emploiera point pour moi 
Ni la loi du combat, ni le vouloir du Roi. 1780 
Si tout ce qui s’est fait est trop peu pour un pére, 
Dites par quels moyens il vous faut satisfaire. 
Faut-il combattre encor mille et mille rivaux, 
Aux deux bouts de la terre étendre mes travaux, * 
Forcer moi seul un camp, mettre en fuite une armée, 1785 
Des héros fabuleux passer la renommée ? 
Si mon crime par 1a se peut enfin laver, 
J’ose tout entreprendre, et puis tout achever ; ” 
Mais si ce fier * honneur, toujours inexorable, 
Ne se peut apaiser sans la mort du coupable, 1790 
N’armez plus contre moi le pouvoir des humains : 
Ma téte est a vos pieds, vengez-vous par vos mains ; 
Vos mains seules ont droit de vaincre un invincible : 
Prenez une vengeance a tout autre impossible. 
Mais du moins que ma mort suffise 4 me punir : 1795 
Ne me bannissez point de votre souvenir ; 
Et puisque mon trépas conserve votre gloire, 
Pour vous en revancher conservez ma mémoire, 
Et dites quelquefois, en déplorant mon sort : 
“Sil ne m’avait aimée, il ne serait pas mort.” 1800 


CHIMENE. 


Reléve-toi, Rodrigue.* I] faut l’avouer, Sire, 

Je vous en ai trop dit pour m’en pouvoir dédire. 

Rodrigue a des vertus que je ne puis hair ; 

Et quand un roi commande, on lui doit obéir. 

Mais a quoi que déja vous m’ayez condamnée, 1805 
Pourrez-vous a4 vos yeux souffrir cet hyménée ? 


1. This makes the third time Rodrigue has offered his life to Chiméne 
in the space of 24 hours. Acte III, Scéne IV and Acte V, Scéne I. 
2. This and the preceding five lines are exaggerated; the public of 1636 
was fond of heroics, however, and we find many passages of this sort in 
the works of Corneille. 3. fier: ‘difficult to appease.” 4. Only 
three words are addressed to Rodrigue. Chiméne then turns and directs 
the rest of her speech to the King. 
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Et quand de mon devoir vous voulez cet effort, 

Toute votre justice en est-elle d’accord ? 

Si Rodrigue a l’Etat devient si nécessaire, 

De ce qu’il fait pour vous dois-je étre le salaire, 1810 
Et me livrer moi-méme au reproche éternel 

D’avoir trempé mes mains dans le sang paternel ?} 


DON FERNAND. 


Le temps assez souvent a rendu légitime 
Ce qui semblait d’abord ne se pouvoir * sans crime : 
Rodrigue t’a gagnée, et tu dois étre a lui. 1815 
Mais quoique sa valeur t’ait conquise aujourd’hui, 
Il faudrait que je fusse ennemi de ta gloire, 
Pour lui donner sit6t le prix de sa victoire. 
Cet hymen différé ne rompt point une loi 
Qui, sans marquer de temps, lui destine ta foi. 1820 
Prends un an, si tu veux, pour essuyer tes larmes.” 
Rodrigue, cependant* il faut prendre les armes. 
Aprés avoir vaincu les Mores sur nos bords, 
Renversé leurs desseins, repoussé leurs efforts, 
Va jusqu’en leur pays leur reporter la guerre, 1825 
Commander mon armeée, et ravager leur terre : 
A ce seul nom de Cid ils trembleront d’effroi ; 
Ils t’ont nommé seigneur, et te voudront pour roi. 
Mais parmi tes hauts faits sois-lui toujours fidéle : 
Reviens-en,’ s'il se peut, encor plus digne d’elle ; 1830 
Et par tes grands exploits fais-toi si bien priser, 
Quw il lui soit glorieux alors de t’épouser. 


DON RODRIGUE.! 


Pour posséder Chiméne, et pour votre service, 
Que peut-on m’ordonner que mon bras n’accomplisse ? 


1. Figuratively speaking, she would ‘‘dip her hands in the paternal 
blood’”’ by marrying Rodrigue. 2. It would have shocked the sen- 
sibilities of the seventeenth century audience for Chiméne to marry Ro- 
drigue so soon after he had killed her father; hence the indefinite delay. 
Corneille does not commit himself to this marriage; with the lapse of 
time allowed, a determined resistance by Chiméne could easily prevent 
its ever taking place. 3. en = “from your exploits.”’ 4. Note 
that Chiméne makes no reply to the King’s command that she prepare 
to marry Rodrigue at some future date. Chiméne has been criticized 
for compromising with the demands of honor and consenting by her 
silence to the royal decree. Corneille points out in the Examen that the 
way to disagree with a king respectfully is to be silent; if one approves 
his decree, one applauds. 
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Quoi qu’absent de ses yeux il me faille endurer, 1835 
Sire, ce m’est trop d’heur de pouvoir espérer. 


DON FERNAND. 
Espére en ton courage, espére en ma promesse ; 
Et possédant déja le coeur de ta maitresse, 


Pour vaincre un point d’honneur qui combat contre tol, 
Laisse faire le temps, ta vaillance et ton roi. 1840 


POLYEUCTE 


The Cid brought to Corneille inspiration as a poet and 
stimulus as an artist. Its success flattered his ambition and 
elevated his ideals. The attacks and criticisms to which it led 
spurred him on to make a more careful study of the art of 
tragic composition. Convinced from the beginning that it is 
the object of the dramatic poet to please his audience, he 
considered more anxiously than heretofore how this object 
could be attained, without offending the taste of the more 
cultured portion of this audience. 

The quarrel of the Czd convinced Corneille that an observ- 
ance of the unities would best suit the temper of the times. 
He accepted the opinion of the Academy | that it was desirable 
to choose a subject so remote in history that it would give him 
the most freedom possible in fashioning the details according 
to the social conventions and the moral standards of his con- 
temporaries. But Corneille was not so sure, it seems, that the 
Academy’s strictures on the crowded action of the Czd were 
justified. It was four years before he confronted the public 
again and then in 1640 with two tragedies which are in sharp 
contrast: Horace, full of violence and bloodshed; Cinna, ou la 
Clemence d@’ Auguste, which contains no bloodshed and is only 
the stately presentation of a psychological problem. Both were 
successful and there is no means of knowing what indications 
he received from these experiments, if experiments they were. 
However, two years later, the Hétel de Bourgogne presented 
Polyeucte in which Corneille’s art as a dramatist finds its most 
perfect exemplification. Some twenty-five years later he was 
pleased to say: A mon gré, je n'ai point fait de piece ov l ordre 
du thédtre soit plus beau et lenchainement des scenes mieux 
ménagé. Of all his plays it is the one in which violence 
and tenderness, will-power and sentiment are most happily 
blended. 


1. Les Sentiments de l’ Académie francaise sur le Cid, 1637. 
96 
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The first edition (1643), very humbly dedicated to the Queen 
Regent, Anne of Austria, contains a summary of the story of 
Polyeucte as related by Surius in his lives of the saints (Vitae 
Sanctorum, (1570). The poet remarks that his hero is so little 
known that many have first heard his name from the play, 
rather than from the Church Catalogue of martyrs to the faith. 
It is possible that this account, or the gist of it, delivered by the 
“orator” of the troop, prefaced the representations of the play 
at the Hotel de Bourgogne. 

Corneille repeated the story in the Examen, or Critique of 
Polyeucte which he wrote for the collective edition of his works 
in 1660. Polyeucte vivait en l'année 250, sous l’empereur Déctus. 
It était Arménten, ami de Néarque, et gendre de Félix, qui avait 
la commission del Empereur pour faire exécuter ses édits contre 
les chrétiens. Cet ami l ayant résolu & se fatre chrétien, wl déchira 
ces édits qu'on publiait, arracha les idoles des mains de ceux qui 
les portatent sur les autels pour les adorer, les brisa contre terre, 
résista aux larmes de sa femme Pauline, que Félix employa aupres 
de lui pour le ramener & leur culte, et perdit la vie par l ordre de 
son beau-pére, sans autre baptéme que celui de son sang. Voila 
ce que ma prété (histoire; le reste est de mon invention. 

A psychological analysis of the action of a man, led to sacri- 
fice his wordly ambitions and his most intimate sentiments to 
the pursuit of an ideal, is a theme of universal appeal. To 
make that ideal a religious one was to appeal especially to the 
public for which the play was written. 

The general dissoluteness in morals and religion which 
resulted from the civil and religious wars in the last half of the 
sixteenth century had led to a vigorous reaction. The Jntro- 
duction @ la vie dévote (1608) by Frangois de Sales, the great 
evangelist of the period, ran through forty editions. When he 
appeared for the second time in Paris (1618), the church in 
which he was to preach was so crowded with people that he 
was obliged to make his entrance through a window. Monas- 
teries and convents were “‘ reformed,’’ and new ones established 
on every side. The order of La Visitation, founded by Frangois 
de Sales and Madame de Chantal, grew from one to over eighty 
convents between 1610 and 1641. Societies made up of clergy 
and laity sprang up everywhere, notably the Compagnie du 
Saint Sacrement, nicknamed later La Cabale des dévots, which 
we shall meet in the Tartuffe of Moliére. 

This religious fervor centered largely, in the thirties and 
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forties of the century, on the question of divine grace and the 
necessity of this “‘ grace’’ to bring about a conversion. This 
doctrine was one of the fundamental tenets of the newly 
established sect of the Jansenists located in the monastery 
of Port-Royal des Champs, a religious community situated 
some thirty miles out of Paris. Its founding had resulted 
largely from a conversion not so different from that of 
Polyeucte The Abbess of Port-Royal de Paris, la Mére 
Angélique, “‘ touched by grace,’’ decided that life in the 
convent must be made more austere; that the old vows of 
poverty, of seclusion from the world, must be enforced. She 
stood out against her family, although at the cost of a terrific 
struggle, and thereby won them over to the order. Other 
conversions of this sort, that is, from a worldly life to one of 
the strictest religious austerity, were frequent and amazed 
the people of the time. Outstanding, for example, was the 
case of Antoine Le Maitre who, already the most celebrated 
lawyer of his day at the age of twenty-nine, had every reason 
to hope for the achievement of any possible ambition. In 
1637 at the deathbed of his aunt, Mme Arnauld d’Andilly, 
he was “‘ touched by grace,”’ abandoned his professional career 
and went to live in the “ solitude” of Port-Royal, absolutely 
detached from the world. His conversion was for a long time 
the subject of conversation and of speculation ; it was so ex- 
treme as to be attributed by many to a trouble d’esprit. His 
friends even went so far as to seek the king’s intervention. 
This conversion was typical of many among men of the highest 
character and ladies of the greatest social prestige: the Prin- 
cesse de Guémenée, Marie de Gonzague, future queen of 
Poland, the Marquise de Sablé. Noteworthy conversions of 
the same sort were taking place in Rouen, Corneille’s native 
city, during the years when Po/yeucte was being written and 
played. 

It is said that Corneille, before Po/yeucte was produced in 
the theater, read the play at the Hétel de Rambouillet and 
received from members of the social é7te the friendly advice 
that it should be withdrawn. With some misgivings he per- 
sisted, however, in having it presented. The result justified 
his faith in his art and in his flair for the public taste. The 
Abbé de Villiers, in an Entretien sur les tragédies de ce temps, 
published in 1675, puts in the mouth of one of his speakers the 
assertion that the actors of the Hétel de Bourgogne ‘‘ have 


ROLE UC iEr 99 


made more money with the Po/yeucte than with any tragedy 
they have played since the time when it was first produced.” 
IZ (Corneille) s’était emparé, au passage, de cette 1dée grondante, 
de ce coup de foudre de la Grace, pour s’en faire hardiment un 
tragique flambeau.} 


I. Sainte-Beuve, Port Royal. 


ACTEURS. 


FELIX,! sénateur romain, gouverneur d’Arménie. 
POLYEUCTE, seigneur arménien, gendre de Félix. 
SEVERE, chevalier romain, favori de l’empereur Décie. 
NEARQUE, seigneur arménien, ami de Polyeucte. 
PAULINE, fille de Félix et femme de Polyeucte, 
STRATONICE, confidente de Pauline. 

ALBIN, confident de Félix. 

FABIAN, domestique * de Sévére. 

CLEON, domestique de Félix. 

TROIS GARDES. 


La scéne est A Méliténe, capitale d’Arménie, 
dans le palais de Félix.’ 


1. Pour donner plus de dignité a l'action, j'ai fait Félix gouverneur 
d’Arménie. (Examen.) In the source Félix was merely an agent of the 
emperor. 2. Tout s'y passe dans une salle ou antichambre commune 
aux appartements de Félix et de sa fille. (Examen.) 
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POLYEUCTE, NEARQUE. 


NEARQUE. 


Quoi? vous vous arrétez * aux songes d’une femme ! 
De si* faibles sujets troublent cette grande 4me ! 
Et ce cceur tant de fois dans la guerre éprouvé 
S’alarme d’un péril qu’une femme a révé ! 


POLYEUCTE. 


Je sais ce qu’est un songe, et le peu de croyance 
Qu’un homme doit donner 4 son extravagance, 

Qui d’un amas confus des vapeurs de la nuit 2 

Forme de vains objets que le réveil détruit ; 

Mais vous ne savez pas ce que c’est qu’une femme : 
Vous ignorez quels droits elle a sur toute |’4me, 
Quand aprés un long temps qu’elle a su nous charmer, 
Les flambeaux'de l’hymen viennent de s’allumer. 
Pauline, sans raison dans la douleur plongée, 

Craint et croit déja voir ma mort qu’elle a songée ; * 
Elle oppose ses pleurs au dessein que je fais, 

Et tache 4 m’empécher de sortir du palais. 

Je méprise sa crainte, et je céde a ses larmes ; 

Elle me fait pitié sans me donner d’alarmes ; 

Et mon cceur, attendri sans étre intimidé, 

N’ose déplaire aux yeux dont il est possédé. 
L’occasion, Néarque, est-elle si pressante 

Qu’il faille 6tre insensible * aux soupirs d’une amante ? 


Vee 


10 


15 


20 


1. As the curtain rises, Polyeucte appears with Néarque who has 
come to conduct him to the baptism which is to crown his conversion to 
the Christian faith. 2. According to the physiology of the period, 
mental disorders or hallucinations are caused by ‘‘vapors’’ rising from 
the heart to the brain. Held in check more or less during waking hours 


by the will, in sleep they cause dreams. 
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} 
4 


Par un peu de remise épargnons son ennui,’ 
Pour pics Lie repos ‘ce qu’*il trouble aujourd’hui. 


““NEARQUE. 


Avez-vous cependant une pleine assurance 25 

D’avoir assez de vie ou de persévérance ? 

Et Dieu, qui tient votre 4me et vos jours dans sa main, 

Promet-il 4 vos voeux de le pouvoir demain ? 

Il est toujours tout juste et tout bon ; mais sa grace 

Ne descend pas toujours avec méme efficace ; * aay pare P 

Aprés certains moments que perdent nos longueurs, 

Elle quitte ces traits qui péné Ee les coeurs ; 

Le notre s’endurcit, Ja repousse, l’égare: 6). 

Le bras qui la ‘Yersait en devient plus avare, 

Et cette sainte ardeur qui doit porter au bien 35 

Tombe plus rarement, ou n’opére plus rien. 

Celle qui vous pressait de courir au baptéme, 

Languissante déja, cesse d’étre la méme, 

Et pour quelques soupirs qu’on vous a fait ouir, 

Sa flamme se dissipe, et va s’évanouir. 40 
POLYEUCTE. 


Vous me connaissez mal; la méme ardeur me brale, 

Et le désir s’4ecroit quand l’effet * se recule. A 

Ces pleurs, que je regarde avec un ceil d’époux, 

Me laissent dans le coeur aussi chrétien que vous ; 

Mais pour en recevoir le sacré caractére, * 45 
Qui lave nos forfaits dans une eau 1 salutaire,* 

Et qui purgeant notre 4me et desSillant nos yeux, 

Nous rend le premier droit * que nous avions aux cieux, 

Bien que je le préfére aux grandeurs d’un empire, 

Comme le bien supréme et le seul ot ° j’aspire, 50 


I. ennui in the seventeenth century was nearer its primitive meaning 
of ‘‘distress,’’ ‘‘torment’’; a synonym of douleur. 2. ce qu’ refers to 
the baptism. 3. efficacité. Whether it was intentional or not, 
Corneille’s audience must have been inclined to see in this word an allu- 
sion to the Jansenists (see Preface, p.97f.). The Jansenists held that a 
special stroke of grace (une grdce efficace) was necessary to produce in 
man a change of heart. The church in general held that man is always 
endowed with une grace suffisante, or actuelle, which enables him to meet 
spiritual problems. This question of la grace efficace versus la grace suffi- 
Sante gave rise to much debate. See Pascal, Lettres provinciales, IV. 
4. 1.€., baptism. salutaire in the sense of ‘‘soul-saving.”’ 5. That 
is: “‘restores to us the right’’ lost by the disobedience of Adam in the 
garden of Eden. 6. auquel. 


ACTE I. SCENE PREMIERE. 103 


Je crois, pour satisfaire un juste et saint amour, 
Pouvoir un peu remettre, et différer d’un jour. 


NEARQUE. 


Ainsi du genre humain l’ennemi vous abuse : 
Ce qu'il ne peut * de force, il l’entreprend de ruse. 
Jaloux des bons desseins qu'il tache d’ébranler, » 55 
Quand il ne les peut ronipre, il ‘pousse a reculer ; 
D’obstacle sur obstacle il va troubler le vétre, 
Aujourd’hui par des pleurs, chaque jour par quelque autre ; 
Et ce songe rempli de noires visions 
N’est que le coup* d’essai de ses illusiong : 60, 
I] met tout en usage, et priére, et menace ; 
I] attaque toujours, et jamais ne se lasse ; 
Il croit pouvoir enfin ce qu’encore il n’a pu, 
Et que ce qu’on différe est 4 demi rompu. 

Rompez ! ses premiers coups ; laissez pleurer Pauline. 65 
Dieu ne veut * point d’un cceur ot le monde domine, 
Qui regarde en arriére, et douteux en son choix, 
Lorsque sa voix l’appelle, écoute une autre voix. 


POLYEUCTE. 
Pour se donner 4 lui faut-il n’aimer personne? 
NEARQUE. 


Nous pouvons tout aimer : il le souffre, il l’ordonne ; 70 
Mais a vous dire tout, ce seigneur des seigneurs 

Veut le premier amour et les premiers honneurs. 

Comme rien n’est égal 4 sa grandeur supréme, 

Il faut ne rien aimer qu’aprés lui, qu’en lui-méme, 

Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang, 75 
Exposer pour sa gloire et verser tout son sang. 

Mais que vous étes loin de cette ardeur parfaite 

Qui vous est nécessaire, et que je vous souhaite ! 

Je ne puis vous parler que les larmes aux yeux. 

Polyeucte, aujourd’hui qu’on ? nous hait en tous lieux, _» 80 
Qu’on croit servir l'Etat quand on nous persécute, , ..\ 
Qu’aux plus apres tourments un chrétien est en butte, 
Comment en pourrez-vous surmonter les douleurs, 

Si vous ne pouvez pas résister a des pleurs ? 


1. Rompre means in fencing to deaden the blow; here “parry.” 


2. qu’: when. 
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POLYEUCTE. 


Vous ne m’étonnez* point : la pitié qui me blesse 85 
Sied bien aux plus grands cceurs, et n’a point de faiblesse. 

Sur mes pareils,! Néarque, un bel ceil est bien fort : 

Tel craint de le facher qui ne craint pas la mort ; 

Et s’il faut affronter les plus cruels supplices, 

Y trouver des appas, en faire mes délices, 90 
Votre Dieu, que je n’ose encor nommer le mien,? 

M’en donnera la force en me faisant chrétien. 


NEARQUE. 
HAatez-vous donc de 1’étre. 
POLYEUCTE. 


Oui, j’y cours, cher Néarque, 
Je brfle d’en porter la glorieuse marque ; 
Mais Pauline s’afflige, et ne peut consentir, Oy 
Tant ce songe la trouble! a me laisser sortir. 


NEARQUE. 


Votre retour pour elle en aura plus de charmes ; 
Dans une heure au plus tard vous essuierez ses larmes ; 
Et l’heur de vous revoir lui semblera plus doux, 
Plus* elle aura pleuré pour un si cher époux. 100 
Allons, on nous attend. 
POLYEUCTE. 


Apaisez donc sa crainte, 
Et calmez la douleur dont son Ame est atteinte. 
Elle revient. 


NEARQUE. 
Fuyez. 
POLYEUCTE. 
Je ne puis. 
1. “Such as I.’” Polyeucte seems to imply that he is of higher social 


rank than Néarque. It was a doctrine, voiced by Dante, that love is 
inseparable from the noble heart. To acquire glory, to keep one’s 
honor or sense of personal dignity inviolate, to engage in the highly 
refined if somewhat artificial love-cult made popular by Dante and 
especially by Petrarch, have been represented as the three distinctive 
social ideals of the seventeenth century in France. 2. Because he 
has not yet received baptism. 
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NEARQUE. 
Il le faut : 
Fuyez un ennemi qui sait votre défaut, 
Qui le trouve aisément, qui blesse par la vue, 105 
Et dont le coup mortel vous plait quand il vous tue. 


SCENE II. 


POLYEUCTE, NEARQUE, PAULINE, STRATONICE. 


POLYEUCTE. 


Fuyons, puisqu’il le faut. Adieu, Pauline; adieu: 
Dans une heure au plus tard je reviens en ce lieu. 


PAULINE. 


Quel sujet si pressant a sortir vous convie? 
Y va-t-il de l’honneur? y va-t-il de la vie? 110 
POLYEUCTE. 
Il y va de bien plus. 
PAULINE. 
Quel est donc ce secret ? 
POLYEUCTE. 


Vous le saurez un jour :* je vous quitte a regret ; 


Mais enfin il le faut. 
PAULINE. 


Vous m’aimez ? 


POLYEUCTE. 
Je vous aime, 
Le ciel m’en soit témoin, cent fois plus que moi-méme; 
WIBIS 5 & 
PAULINE. 

Mais mon déplaisir * ne vous peut émouvoir ! 115 
Vous avez des secrets que je ne puis savoir ! 
Quelle preuve d’amour! Au nom de l’hyménée, 
Donnez a mes soupirs cette seule journée. 


POLYEUCTE. 
Un songe vous fait peur ! 


IM 


106 POLYEUCTE: 


PAULINE. _ 
Ses présages sont vains, 
Je le sais; mais enfin je vous aime, et je crains. 120 
POLYEUCTE. 
Ne craignez rien de mal pour une heure d’absence. 
Adieu: vos pleurs sur moi prennent trop de puissance ; ? 
Je sens déja mon cceur prét a se révolter, 
Et ce n’est qu’en fuyant que j’y puis résister. 


Po) eS CENEaIII: 


oe 
a re PAULINE, STRATONICE. 


sees PAULINE.2 Va 


y 


Va, néglige mes pleurs, cours, et te précipite 125 
Au-devant de la mort que les Dieux m’ont prédite : 
Suis cet agent fatal de tes mauvais destins, “2. 
Qui peut-étre te livre aux mains des assassins. 
Tu vois, ma Stratonice, en quel siécle nous sommes : 
Voila notre pouvoir sur les esprits des hommes ; 130 
Voila ce qui nous reste, et l’ordinaire effet * 
De l’amour qu’on nous offre, et des voeux qu’on nous fait. 
Tant qu’ils ne sont qu’amants, nous sommes souveraines. 
Et jusqu’a la conquéte ils nous traitent de reines ; 
Mais aprés l’hyménée ils sont rois a leur tour. 135 


STRATONICE.? 


Polyeucte pour vous ne manque point d’amour ; 
S’il ne vous traite ici d’entiére confidence,? 


1. This and the following lines are an ‘‘aside”’ as he leaves the stage. 
2. Pauline is the daughter of a Roman of sufficiently high rank to be 
made governor of a conquered country. She has been married, as will 
appear later, to a man of that country contrary to her own choice. She 
respects her husband, but he is a man of an inferior race, from the 
Roman point of view, who has been imposed upon her by an ambitious 
father. It is natural that she should resent Polyeucte’s indifference to 
her wishes. 3. The confidants in French classic drama took over 
some of the functions performed by the chorus in Greek tragedy. Like 
the chorus, they comment upon the action which is in progress or upon the 
sentiments which are being expressed. They often represent the rational 
personality of the hero or heroine who, in their speeches, present only 
their emotional states. They serve incidentally to break up what would 
otherwise be inordinately long monologues. 4. avec entiére confidence. 


ACTED SCENE -Iil. 107 


S’il part malgré vos pleurs, c’est un trait de prudence ; 

Sans vous en affliger, présumez avec moi | ne 

Qu’il est plus 4 propos qu’il vous céle‘pourquoi ; 140 
Assurez-vous sur lui qu’il en a juste cause. 

I est bon qu’un mari nous cache quelque chose, 

Qu’il soit quelquefois libre, et ne s’abaisse pas 

A nous rendre toujours compte de tous ses pas. 

On n’a tous deux qu’un coeur qui sent mémes traverses; 145 
Mais ce coeur a pourtant ses fonctions diverses, 

Et la loi de l’hymen qui vous tient assemblés * 

N’ordonne pas qu’il tremble alors que vous tremblez. 

Ce qui fait vos frayeurs ne peut le mettre en peine :* 

Il est Arménien, et vous étes Romaine, 150 


Et vous pouvez savoir que nos deux nations 

N’ont pas sur ce sujet mémes impressions : 

Il ne nous laisse espoir, ni crainte, ni scrupule ; 

Maisi PASE GANS ROWE AVEC autre 155 
ea ideeannon dee Sane 


PAULINE. 


Quelque peu de crédit que chez vous il obtienne, 

Je crois que ta frayeur égalerait la mienne, 

Si de telles horreurs t’avaient frappé l’esprit, 

Si je t’en avais fait seulement le récit. 160 


STRATONICE. 


A raconter ses maux souvent on les soulage. 
PAULINE. 


Ecoute; mais il faut te dire davantage, 

Et que pour mieux comprendre un si triste discours, 

Tu saches ma faiblesse et mes autres amours : 

Une femme d'honneur peut avouer sans honte >) a.ccrar d65.a 5 mh 


Ces surprises des sens que la raison surmonte ;! ( el yf 
Ce n’est qu’en ces assauts qu’éclatela vertu, _) “ san Aart 
' LA On rurte } 


Et l’on doute d’un coeur qui n’a point combattu 
Dans Rome, ot je naquis, ce malheureux visage 


1. This insistence upon and faith in the power of reason was popular 
at the time. The Discours de la Méthode (1637) of Descartes had put it 
in vogue: Notre volonté ne se portant a suivre ni a fuir aucune chose que 
selon que notre entendement la lui représente bonne ou mauvaise, il suffit de 
bien juger pour bien faire. 


108 POLYEUCTE. 


D’un chevalier romain captiva le courage ; 170 
Il s’appelait Sévére : excuse les soupirs 
Qu’arrache encore un nom trop cher a mes désirs. 


STRATONICE. 


Est-ce lui qui naguére aux dépens de sa vie 

Sauva des ennemis votre empereur Décie, 

Qui leur tira mourant la victoire des mains, 175 
Et fit tourner le sort des Perses aux Romains? 

Lui qu’entre tant de morts immolés 4 son maitre, 

On ne put rencontrer, ou du moins reconnaitre ; 

A qui Décie enfin, pour des exploits si Deas 


Fit si pompeusement* dresser de vains* tombeaux ? 180 
PAULINE. 

Hélas! c’était lui-méme, et jamais notre, Rome pa 

N’a produit plus grand cceur, ni vu plus ‘nonnéte homme. . 


Puisque tu le connais, je ne t’en dirai rien. 
Je laimai, Stratonice : il le méritait bien ; 
Mais que sert le mérite o1 manque la fortune? 188 
L’un était grand en lui, l’autre faible et commune ; 

Trop invincible obstacle, et dont trop rarement 

Triomphe auprés d’un pére un vertueux amant ! 


STRATONICE. 


. 


a digne occasion d’une rare constance ! 
La dig d’ t ! 
PAULINE. 


Dis plutét d’une indigne et folle résistance. 190 
Quelque* fruit qu’une fille en puisse recueillir, 
Ce n’est une vertu que pour qui veut faillir. 

Parmi* ce grand amour que j’avais pour Sévére, 
J’attendais un époux de la main de mon pére, 
Toujours préte a le prendre; et jamais ma raison 195 
N’avoua de mes yeux l’aimable trahison. 


1. “‘A more perfect gentleman, a more perfect knight.’’ This quality 
of being a perfect gentleman in thought, word and deed was the moral 
ideal of the seventeenth century. It carried with it the idea of avoiding 
all excess in action, thought and language. Furthermore, according to 
the Dictionary of the French Academy (1694), it included toutes les 
qualités agréables qu’un homme peut avoir dans la vie civile. The phrase 
will recur several times in connection with Sévére. It is a determining 


factor in the psychology which Corneille ‘‘invents’”’ (see Préface, p. 97) 
for his heroine. 


ACT El aeSOh NEY Elie 109 


fl possédait mon coeur, mes désirs, ma pensée ; 

Je ne lui cachais point combien j’étais blessée : 

Nous soupirions ensemble, et pleurions nos malheurs ; 

Mais au lieu d’espérance, il n’avait que des pleurs ; 206 
Et malgré des soupirs si doux, si favorables, 

Mon pére et mon devoir étaient inexorables. 


Enfin je quittai Rome et ce parfait amant, 
Pour suivre ici mon pére en son gouvernement ; 
t lui, désespéré, s’en alla dans l’armée 205 
Chercher d’un beau trépas l’illustre renommée. 
Le reste, tu le sais: mon abord en ces lieux 
Me fit voir Polyeucte, et je plus a ses yeux ; 
Et comme il est ici le chef de la noblesse, 
Mon pére fut ravi qu’il me prit pour mattresse, * 210 
Et par son alliance* il se crut assuré 
D’étre plus redoutable‘et plus considéré : 
Il approuva‘sa flamme, et conclut l’hyménée ; 
Et moi, comme a son lit je me vis destinée, 
Je donnai par devoir a son affection 215 
Tout ce que l’autre avait par inclination. 
Si tu peux en douter, juge-le par la crainte 
Dont en ce triste jour tu me vois |’4me atteinte. 


STRATONICE. 


Elle fait assez voir 4 quel point vous l’aimez. 
Mais quel songe, aprés tout, tient vos sens alarmés ? 220 


Ig PAULINE. 


: Je l’ai vu cette nuit,* ce malheureux Sévére, 
La vengeance a la main, |’ceil ardent de colére : 
Il n’était point couvert de ces tristes lambeaux ! 
Qu’une ombre désolée emporte des tombeaux ; 
I] n’était point percé de ces coups pleins de gloire 225 
Qui retranchant sa vie, assurent sa mémoire ; 
Il semblait triomphant, et tel que sur son char 
Victorieux dans Rome entre notre César. 
Aprés un peu d’effroi que m’a donné sa vue : 
“‘ Porte a qui tu voudras la faveur qui m’est due, 230 
Ingrate, m’a-t-il dit; et ce jour expiré, 
Pleure a loisir l’époux que tu m’as préféré.” 
A ces mots, j'ai frémi, mon 4me s’est troublée ; 


I. i.e., ‘‘burial robes.” 


110 POLYEUCTE: 


Wye” ; 
Ensuite des chrétiens une impie assemblée, 
Pour avancer l’effet * de ce discours fatal, 235 
A jeté Polyeucte aux pieds de son rival. 
Soudain a son secours j’ai réclamé mon pére ; 
Hélas! c’est de tout point ! cE qui, me désespére, 
J’ai vu mon pére méme, un poigiard 3 a la main, 
Entrer le bras levé pour lui percerle sein : \y» 240 
La* ma douleur trop forte a brouillé ces images ; 
Le sang de Polyeucte a satisfait leurs rages. 
Je ne sais ni comment ni quand ils l’ont tué, 
Mais je sais qu’a sa mort tous ont contribué : 
Voila quel est mon songe. 


STRATONICE. 


I est vrai qu’il est triste ; 245 
Mais il faut que votre ame a ces frayeurs résiste : 
La vision, de soi, peut faire quelque horreur, 
Mais non pas vous donner une juste terreur. 
Pouvez-vous craindre un mort ? pouvez-vous craindre un pare 
Qui chérit votre époux, que votre €poux révere, 250 
it dont le juste choix vous a donnée a lui, ( ) 
Pour s’en faire en ces lieux un ferme et sir appui? gr 


PAULINE. 


I] m’en a dit autant, et rit de mes, alarmes;, 
Mais je Sree des chrétiens les cgmnplots et les charmes,? 
Et que sur * mon époux leur troupeau ramassé,* 255 


} 


Ne venge tant de sang que mon pére a versé. {\))» 
STRATONICE. 


Leur secte est insensée, impie, et sacrilege, 
Et dans son sacrifice use de sortilége ; “ * \\ 
Mais sa fureur ne va qu’a briser nos autels: 
Elle n’en veut * qu’aux Dieux, et non pas aux mortels. 260 
Quelque* sévérité que sur eux on déploie, 

Ils souffrent sans murmure, et meurent avec joie ; 

Et depuis qu’on les traite en criminels d’Etat, | »S 

On ne peut les charger d’aucun assassinat. ~~ 


i 
\ 


} 


Tt. “Above all.” 2. charmes, in its primitive meaning of ‘‘incanta- 
tions,’ ‘‘magic spells.” It was a common belief among the pagans 
that the Christians practiced sorcery. Cf. below v. 258. The name of 
Stratonice implies that she was Greek or Armenian. Polyeucte’s name 
is Greek. 


ACTENI SSCENE-AYV. 


PAULINE. 
Tais-toi, mon pére vient. 


SCENE IV. 


FELIX, ALBIN, PAULINE, STRATONICE. 


FELIX.! 


Ma fille, que ton songe 
En d’étranges frayeurs ainsi que toi me plonge ! 
Que j’en crains les effets, qui semblent s’approcher ! 


PAULINE. 
Quelle subite alarme ainsi vous peut toucher ? 


FELIX. 
Sévére n’est point mort. 
PAULINE. 


Quel mal nous fait sa vie? 
FELIX. 
Il est le favori de l’empereur Décie. 
PAULINE. 


Aprés l’avoir sauvé des mains des ennemis, 
L’espoir d’un si haut rang lui devenait permis ; 
Le destin, aux grands cceurs si souvent mal propice, 
Se résout quelquefois a leur faire justice. 
hi, CAM , 
+ d FELIX. 
I] vient ici lui-méme. 
PAULINE. 
I] vient ! 
FELIX. 


Tu le vas voir. 


, 


t. Another part of Corneille’s ‘‘invention’ 


111 


265 


270 


275 


was his conception of 


Félix as belonging to the familiar universal type of office-seeking politi- 
cian. Si Félix fait périr son gendre Polyeucte, ce n'est pas par cette haine 
enragée contre les chrétiens, qui nous le rendrait exécrable, mais seulement 
par une lache timidité, qui n'ose le sauver en présence de Sévére, dont il 
craint la haine et la vengeance apres les mépris qu'il en a faits durant son 


peu de fortune, Corneille, Discours de la Tragédie. 


112 POLYEUCTE. 


PAULINE. 
C’en est trop; mais comment le pouvez-vous savoir? 
FELIX. 


Albin l’a rencontré dans la proche campagne ; 

Un gros de courtisans en foule l’accompagne, 

Et montre assez quel est son rang et son crédit ; 

Mais, Albin, redis-lui ce que ses gens t’ont dit. 
ALBIN. 


Vous savez quelle fut cette grande journée, 

Que sa perte pour nous rendit si fortunée, 

Ou l’Empereur captif, par sa main dégagé, 
Rassura son parti déja découragé, 

Tandis que sa vertu succomba sous le nombre ; 
Vous savez les honneurs qu’on fit faire 4 son ombre, 
Aprés qu’entre les morts on ne le put trouver : 

Le roi de Perse aussi* l’avait fait enlever. 

Témoin de ses hauts faits et de son grand courage, 
Ce monarque en ! voulut connaitre le visage ; 

On le mit dans sa tente, ot tout percé de coups, 
Tout mort qu’il paraissait, il fit mille jaloux ; 

La bientét il montra quelque signe de vie: 

Ce prince généreux* en eut l’4me ravie, 

Et sa joie, en dépit de.son dernier malheur, 

Du bras qui le causait honora Ja valeur ; 

Il en fit prendre soin, la cure en fut secréte ; 

Et comme au bout d’un mois sa santé fut parfaite, 
Il offrit dignités, alliance,” trésors, 

Et pour gagner Sévére il fit cent vains efforts. 
Aprés avoir comblé ses refus de louange, 

Il envoie a Décie en proposer l’échange ; 

Et soudain |’Empereur, transporté de plaisir, 

Offre au Perse son frére et cent chefs a choisir. 
Ainsi revint au camp le valeureux Sévére 

De sa haute vertu recevoir le salaire ; 

La faveur de Décie en fut le digne prix. 

De nouveau |’on combat, et nous sommes surpris. 
Ce malheur toutefois sert 4 croftre * sa gloire : 


280 


285 


290 


295 


300 


305 


I. en, as frequently in the seventeenth century referring to persons; 


“of him,” “his face’; ‘‘wished to become acquainted with him.” 


See 


below, v. 302. 2. “‘Alliance’”’ with his family through marriage. 


3. Used transitively, contrary to modern usage: ‘‘to increase,’’ 


INCYIND; il, $SCUBANTID, TAE, 113 


Lui seul rétablit l’ordre, et gagne la victoire, 310 
Mais si belle, et si pleine, et par tant de beaux faits, 

Qu’on nous offre tribut, et nous faisons la paix. 

L’Empereur, qui lui montre une amour infinie, 

Aprés ce grand succés l’envoie en Arménie ; 

Il vient en apporter la nouvelle en ces lieux, 315 
Et par un sacrifice en rendre hommage aux Dieux. 


FELIX. 
O ciel! en quel état ma fortune est réduite ! 
ALBIN. 


Voila ce que j’ai su d’un homme de sa suite, 
Et j’ai couru, Seigneur, pour vous y disposer. 


FELIX. 


Ah! sans doute, ma fille, il vient pour t’épouser : 320 
L’ordre d’un sacrifice est pour lui peu de chose ; * 


C’est un prétexte faux dont l’amour est la cause. 


——_——S 
PAULINE. 


Cela pourrait bien étre: il m’aimait chérement.! 
FELIX. 


Que ne permettra-t-il 4 son ressentiment ? 

Et jusques a quel point ne porte sa vengeance 325 

Une juste colére avec tant de puissance ? 

Il nous perdra, ma fille. 
{ PAULINE. 


Il est trop généreux.* 
FELIX. 


Tu veux flatter en vain un pére malheureux : 
Il nous perdra, ma fille. Ah! regret qui me tue 
_ De n’avoir pas aimé la vertu toute nue !* 330 
Ton courage* était bon, ton devoir l’a trahi. 
Que ta rébellion m’efit été favorable ! 
Qu’elle m’efit garanti d’un état déplorable ! 


‘ 


1. Isit aninvoluntary confirmation? Or does the very ‘‘reasonable”’ 
Pauline play upon the terror of her father as a sort of revenge for her 
shattered romance? However that may be, it is lost upon the politician, 
absorbed in his own difficulties. 2. That is, for not having favored 
Sévére for his valor irrespective of his fortune. 


114 POLYEUCTE. 


Si quelque espoir me reste, il n’est plus aujourd’hui 
Qu’en l’absolu pouvoir qu’il te donnait sur lui ; 
Ménage en ma faveur l’amour qui le posséde, 

Et d’ou provient mon mal fais sortir le reméde. 


PAULINE. 


Moi, moi! que je revoie un si puissant vainqueur, 
Et m’expose a des yeux qui me percent le coeur! 
Mon pére, je suis femme, et je sais ma faiblesse ; 
Je sens déja mon cceur qui pour lui s’intéresse,* 
Et poussera sans doute, en dépit de ma foi, 
Quelque soupir indigne et de vous et de moi. 
Je ne le verrai point. 
‘ FELIX. 
la Rassure un peu ton ame. 
PAULINE. 
I] est toujours aimable, et je suis toujours femme ; 
Dans le pouvoir sur moi que ses regards ont eu, 
Je n’ose m’assurer de toute ma vertu. 
Je ne le verrai point. 
ia , 
me FELIX. 
- Ta : 2 
£ x I] faut le voir, ma fille, 
~~ Qu tu trahis ton pére et toute ta famille. 
PAULINE. 
C’est a moi d’obéir, puisque vous commandez ; 
Mais voyez les périls o vous me hasardez.* 
FELIX. 
Ta vertu m’est connue. Ux 
PAULINE. 
Elle vaincra sans doute ; 
Ce nest * que mon ame redoute : 
Je crains ce-durcombat et_ces troubles puissants 
Que fait déja chez moi la révolte des sens ; 
Mais puisqu’il faut combattre un ennemi que j’aime, 
Souffrez que je me puisse armer contre moi-méme, 
Et qu’un peu de loisir me prépare a le voir. 
FELIX. 


Jusqu’au-devant des murs je vais le recevoir ; 
Rappelle cependant tes forces étonnées, 
Et songe qu’en tes mains tu tiens nos destinées. 


N 


335 


340 


345 


350 


355 


360 
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oa 
PAULINE. jy) ; 


Oui, je vais de nouveau dompter mes sentiments, 
Pour servir de victime 4 vos commandements. 


ACTE II. SCENE PREMIERE. 


SEVERE, FABIAN. 


SEVERE. 
Cependant* que Félix donne ordre* au sacrifice,! > 365 
Pourrai-je prendre un temps a mes voeux si propice > 
Pourrai-je voir Pauline, et rendre 4 ses beaux yeux 
L’hommage souverain que l’on va rendre aux Dieux? 
Je ne t’ai point celé que c’est ce qui m’améne, 


Le reste est un prétexte a soulager ma peine ; 370 
Je viens sacrifier, mais c’est 4a ses beautés 

ee Se OES a AE ETT 
Que je viens immoler, toutes mes volontés. 


FABIAN. 
Vous la verrez, Seigneur. 


—— 


SEVERE. 

Ah! quel comble de j de) i. 
Cette chére beauté consent que je la voie ! 
Mais ai-je sur son Ame encor quelque pouvoir? | 375 
Quelque reste d’amour s’y fait-il encor voir? 


1. In the Examen of this tragedy, Corneille manifests some uneasiness 
in regard to this ‘‘sacrifice.’’ His explanation suggests his own attitude 
and that of his audience in regard to every detail which affects the 
verisimilitude of the play. Jl est hors de doute que si nous appliquons 
ce poéme & nos coutumes, le sacrifice se fait trop tot aprés la venue de Sévere ; 
et cette précipitation sortira du vraisemblable par la nécessité d’obéir a la 
régle. Quand le Roi envoie ses ordres dans les villes pour y faire rendre des 
actions de graces pour ses victoires, ou pour d'autres bénédictions qu'il 
recoit du ciel, on ne les exécute pas dés le jour méme; mais aussi il faut du 
temps pour assembler le clergé, les magistrats et les corps de ville, et c’est 
ce qui en fait différer l'exécution. . . . Il suffisait de la présence de 
Sévéere et de Félix, et du ministére du grand prétre: ainsi nous n’avons eu 
aucun besoin de remettre ce sacrifice en un autre jour. D ailleurs, comme 
Félix craignait ce favori, qu'il croyait irrité du mariage de sa fille, il était 
bien aise de lui donner le moins d’occasion de tarder qu'il lui était possible, 
et de tacher, durant son peu de séjour, a gagner son esprit par une promple 
complaisance, et montrer tout ensemble une impatience d’obéir aux volontés 
del’ Empereur. 


116 POM Ue Ee 


Quel trouble, quel transport lui cause ma venue? 

Puis-je tout espérer de cette heureuse vue? * 

Car je voudrais mourir plutdét que d’abuser ! 

Des lettres de faveur que j’ai pour |’épouser ; 380 
Elles sont pour Félix, non pour triompher d’elle : 

Jamais a ses désirs mon cceur ne fut rebelle ; 

Et si mon mauvais sort avait changé le sien,” 

Je me vaincrais moi-méme, et ne prétendrais rien. 


FABIAN. 
Vous la verrez, c’est tout ce que je vous puis dire. 385 
SEVERE. 


D’ot vient * que tu frémis, et que ton coeur soupire ? 
Ne m’aime-t-elle plus? éclaircis-moi ce point. 


FABIAN. 


M’en croirez-vous, Seigneur? ne la revoyez point ; 

Portez en lieu plus haut l’honneur de vos caresses : 

Vous trouverez 2 Rome assez d’autres maitresses ; * 390 
Et dans ce haut degré de puissance et d’honneur, 

Les plus grands y tiendront * votre amour a bonheur.* 


SEVERE. of 

u’a des pensers si bas mon 4me se ravale! \> 

SECM! 

Que je tienne Pauline a mon sort inégale ! 
Elle en a mieux usé, je la dois imiter; 395 
Je n’aime mon bonheur que pour la mériter. 
Voyons-la, Fabian ; ton discours m’importune ; 
Allons mettre a ses pieds cette haute fortune : 
Je l’ai dans les combats trouvée heureusement, 
En cherchant une mort digne de son amant ; 400 
Ainsi* ce rang est sien, cette faveur est sienne, 
Et je n’ai rien enfin que d’elle je ne tienne. 


FABIAN. 
Non, mais encore un coup ne la revoyez point. 
SEVERE. 
Ah! c’en est trop, enfin éclaircis-moi ce point ; 
As-tu vu des froideurs quand tu l’en as priée? 405 


1. L’honnéte homme, here and throughout this and the following 
scene. See note to v. 182. 2. “‘hers’’: her heart. 
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FABIAN. 
Je tremble a vous le dire; elle est... 
SEVERE. 
Quoi? 
FABIAN. 
Mariée. 
SEVERE. 


Soutiens-moi, Fabian ; ce coup de foudre est grand, 
Et frappe d’autant plus que plus il me surprend. 


FABIAN. 
Seigneur, qu’est devenu ce généreux courage? 
SEVERE. 


La constance est ici d’un difficile usage : * 410 
De pareils déplaisirs * accablent un grand cceur ; 
La vertu la plus male en perd toute vigueur ; 
Et quand d’un feu si beau les 4mes sont éprises, 
La mort les trouble moins que de telles surprises. 
Je ne suis plus a moi! quand j’entends ce discours.* 415 
Pauline est mariée ! 
FABIAN. 


Oui, depuis quinze jours, 
Polyeucte, un seigneur des premiers d’Arménie, 
Gofite de son hymen la douceur infinie. 


SEVERE. 


Je ne la puis du moins blamer d’un mauvais choix, 
Polyeucte a du nom, et sort du sang des rois. 420 
Faibles soulagements d’un malheur sans reméde ! 
Pauline, je verrai qu’un autre vous posséde ! 
. O ciel, qui malgré moi me renvoyez au jour,* 
O sort, qui redonniez l’espoir 4 mon amour, 
Reprenez la faveur que vous m’avez prétée, ( , 425 
Et rendez-moi la mort que vous m’avez 6tée. 
Voyons-la toutefois, et dans ce triste lieu 
Achevons de mourir en lui disant adieu ; 
Que mon cceur, chez les morts emportant son image, 
De son dernier soupir puisse lui faire hommage ! 430 


1. ‘‘I am no longer myself.” 


118 POLYEUCTE. 


FABIAN. 
Seigneur, considérez . . 
SEVERE. 
Tout est considéré. 
Quel désordre peut craindre un coeur désespéré ? 
N’y consent-elle pas? 
FABIAN. 
Oui, Seigneur, mais . . 


SEVERE. 


N’importe. 


FABIAN. 
Cette vive douleur en deviendra plus forte. 
SEVERE. 
Et ce n’est pas un mal que je veuille guérir ; 


Je ne veux que la voir, soupirer, et mourir. 
ra FABIAN. 


Vous vous échapperez * sans doute en sa présence : 
Un amant qui perd tout n’a plus de complaisance ; 
Dans un tel entretien il suit sa passion, Ae 
Et ne pousse qu’injure* et qu’imprécation. » 

B SEVERE. 
Juge autrement de moi: mon respect dure encore ; 
Tout violent qu’il est, mon désespoir l’adore. 
Quels reproches aussi peuvent m’étre permis ? ' 
De quoi puis-je accuser qui ne m’a rien promis? |) , 
Elle n’est point eit elle n’est point légére + 
Son devoir m’a trahi, mon malheur, et son pére. ~ 
Mais son devoir fut juste, et son pére eut raison : 
J impute 4 mon malheur toute la trahison ; 
Un peu moins de fortune, et plus t6t arrivée, 
Efit gagné l’un par Il’autre,! et me l’efit conservée ; 
Trop heureux, mais trop tard, je n’ai pu l’acquérir : 


Laisse-la?-moi donc voir, soupirer urir. 
e-1a"-Mol Gonc Voir, soupirer, ef mouriy. 
FABIAN. 


Oui, je vais l’assurer qu’en ce malheur extréme 
Vous €tes assez fort pour vous vaincre vous-méme. 


f 
\ 


435 


440 


445 


450 


1. l’un, Pauline’s sense of duty (devoir, v. 443); l'autre, her father 
(v. 443), won over because of the advantages to be gained in an alliance 


with an acceptable son-in-law. 2. la is object of voir. 


ACDE Wiis SSCENE- IT. 119 


Elle a craint comme moi ces premiers mouvements 455 
Qu’une perte imprévue arrache aux vrais amants, 
Et dont la violence excite assez de trouble, 
Sans que l’objet présent l’irrite et le redouble. 
SEVERE. 
Fabian, je la vois.! 
FABIAN. 


Seigneur, souvenez-vous .. . 
SEVERE. 
Hélas! elle aime un autre, un autre est son époux. 460 


SCENE II. 


SEVERE, PAULINE, STRATONICE, FABIAN. 


PAULINE.” 


Oui, je l’aime, Seigneur, et n’en fais point d’excuse ; 

Que tout autre que moi vous flatte et vous abuse, 

Pauline a l’A4me noble, et parle a coeur ouvert : 

Le bruit de votre mort n’est point ce qui vous perd. 

Si le ciel en mon choix efit mis mon hyménée, 465 
A vos seules * vertus je me serais donnée, 

Et toute la rigueur de votre premier sort 

Contre votre mérite efit fait un vain effort. 


I. Corneille felt another characteristic scruple over the fact that 
Pauline comes to meet Sévére, instead of receiving him in her apartment 
as strict etiquette demanded. Jl semble que la bienséance y soit un peu 
forcée pour conserver cette unité (de lien) au second acte, en ce que Pauline 
vient jusque dans cette antichambre pour trouver Sévere, dont elle devrait 
attendre la visite dans son cabinet. A quoi je réponds qu'elle a eu deux 
raisons de venir au-devant de lui: l'une, pour faire plus d'honneur a un 
homme dont son pére redoutait l’indignation, et qu'il lui avait commandé 
d’adoucir en sa faveur; l'autre, pour rompre plus aisément la conversation 
avec lui, en se retirant dans ce cabinet, s'il ne voulait pas la quitter a sa 
priere, et se délivrer, par cette retraite, d’un entrelien dangereux pour elle, 
ce qu'elle n’etit pu faire, si elle ett recu sa visite dans son appartement. 
2. It will be recalled that Pauline had asked, at the end of the first act, 
for a little leisure in which to prepare for the meeting with Sévére. 
During that period she had prepared her defense. The following speech 
is the result and should be so taken rather than as the expression of her 
real feelings. They appear as the scene progresses. Beeline toe 
seventeenth century the position of scul did not affect its meaning: ‘‘to 
your virtues alone.” 


120 POLYEUCTE. 


Je découvrais en vous d’assez illustres marques 
Pour vous préférer méme aux plus heureux monarques ; 470 
Mais puisque mon devoir m’imposait d'autres lois, 
De quelque amant pour moi que mon pére efit fait choix, 
Quand ! a ce grand pouvoir que la valeur vous donne 
Vous auriez ajouté l’éclat * d’une couronne, \ 
Quand ! je vous aurais vu, quand je l’aurais hai, 475 
J’en aurais soupiré, mais j’aurais obéi, 
Et sur mes passions ma raison souveraine 
Ett blamé mes soupirs et dissipé ma haine. 
SEVERE. 

Que vous étes heureuse,? et qu’un peu de soupirs 
Fait * un aisé reméde a tous vos déplaisirs ! 480 
Ainsi de vos désirs toujours reine absolue, 
Les plus grands changements * vous trouvent résolue ; 
De la plus forte ardeur * vous portez vos esprits # 
Jusqu’a l’indifférence et peut-étre au mépris ; 
Et votre fermeté fait succéder sans peine 485 
La faveur au dédain, et l’amour a la haine. 

Qu’un peu de votre humeur ou de votre vertu 
Soulagerait les maux de ce cceur abattu ! 
Un soupir, une larme a regret épandue 
M’aurait déja guéri de vous avoir perdue ; 490 
Ma raison pourrait tout 4 sur l’amour affaibli, 
Et de l’indifférence irait jusqu’a l’oubli ; 
Et mon feu désormais se réglant sur le vétre, 
Je me tiendrais heureux entre les bras d’une autre. 

O trop aimable objet, qui m’avez trop charmé, 495 
Est-ce la comme on aime, et m’avez-vous aimé ? 


PAULINE. 


Je vous l’ai trop fait voir, Seigneur ; et si mon ame 

Pouvait bien étouffer les restes de sa flamme, 

Dieux, que j’éviterais de rigoureux tourments ! 

Ma raison, il est vrai, dompte mes sentiments ; 500 


1. Recall the strong concessive\meaning of quand when followed by a 
conditional tense: ‘‘even though.’’ See two lines below. 2. Heureux 
in the seventeenth century often meant ‘‘fortunate,”’ ‘‘lucky.’’ Here 
it is used with bitter irony. The unexpected attitude of Pauline is, 
for the moment, too much for the honnéteté of Sévére. 3. esprits: 


“‘faculties’’; here perhaps “‘heart.’”’ 4. pourrait tout: ‘‘would have 
full power.”’ 


ACT EH, Lik SCENE-L- 


Mais quelque autorité que sur eux elle ait prise, 

Elle n’y régne pas, elle les tyrannise ; 

Et quoique le dehors soit sans émotion, 

Le dedans n’est que trouble et que sédition. 

Un je ne sais quel charme encor vers vous m’emporte ; 

Votre mérite est grand, si ma raison est forte: 

Je le vois encor tel qu’il alluma mes feux,* 

D’autant plus puissamment solliciter mes voeux, 

Qu’il est environné de puissance et de gloire, 

Qu’en tous lieux aprés vous il trafne la victoire, 

Que j’en sais mieux le prix,* et qu’il n’a point décu 

Le généreux espoir que j’en avais congu. 

Mais ce méme devoir qui le vainquit dans Rome, 

Et qui me range ici dessous les lois d’un homme, 

Repousse encor si bien l’effort de tant d’appas, 

Qu’il déchire mon ame et ne l’ébranle pas. 

C’est cette vertu méme, a nos désirs cruelle, 

Que vous louiez alors en blasphémant contre elle: 

Plaignez-vous-en encor ; mais louez sa rigueur, 

Qui triomphe a la fois de vous et de mon cceur ; 

Et voyez qu’un devoir moins ferme et moins sincére ) 
’aurait pas mérité l’amour du grand ! Sévére. 

SEVERE. 

Ah! Madame, excusez une aveugle douleur, 

Qui ne connait plus rien que l’excés du malheur : 

Je nommais inconstance, et prenais pour un crime 

De ce juste devoir l’effort le plus sublime. 

De grace, montrez moins a mes sens désolés 

La grandeur de ma perte et ce que vous valez ; 

Et cachant par pitié cette vertu si rare, 

Qui redouble mes feux lorsqu’elle nous sépare, 

Faites voir des défauts qui puissent a leur tour 

Affaiblir ma douleur avecque mon amour. 


PAULINE. 


Hélas! cette vertu, quoique enfin invincible, 
Ne laisse que trop voir une Ame trop sensible.* 
Ces pleurs en sont témoins, et ces laches soupirs 
Qu’arrachent de nos feux les cruels souvenirs : 


121 


505 


510 


520 


525 


530 


535 


1. Note the appeal to something beyond and above the honnéteté 
which she has named as a distinguishing quality in her former lover. 


122, POLMWE UGhE:. 


Trop rigoureux effets d’une aimable présence 

Contre qui! mon devoir a trop peu de défense! 

Mais si vous estimez ce vertueux devoir, 

Conservez-m’en la gloire, et cessez de me voir. 540 
Epargnez- -moi des pleurs qui coulent 4 ma honte; 

Epargnez- -moi des feux qu’a regret je surmonte ; 

Enfin epargnez- -moi ces tristes entretiens, 

Qui ne font ee ‘irriter vos tourments et les miens. 


SEVERE. 
Que je me prive ainsi du seul bien qui me reste ! 545 
PAULINE. 
Sauvez-vous d’une vue a tous les deux funeste. 
SEVERE. 
Quel prix de mon amour! quel fruit de mes travaux ! 
PAULINE. 
C'est le reméde seul qui peut guérir nos maux. 
SEVERE. 
Je veux mourir des miens : aimez-en la mémoire. 
PAULINE: ie. 
Je veux guérir des miens: ils souilleraient ma eloire. 550 
SEVERE. 


Ah! puisque votre gloire en prononce I’arrét, 

Il faut que ma douleur céde a son intérét. 

Est-il rien ? que sur moi cette gloire n’obtienne ? 

Elle me rend les soins que je dois a la mienne. 

Adieu : je vais chercher au milieu des combats 558 
Cette immortalité que donne un beau trépas, 

Et remplir dignement, par une mort pompeuse, * 

De mes premiers exploits l’attente avantageuse, 

Si toutefois, aprés ce coup mortel du sort, 

J'ai de la vie assez pour chercher une mort. as 560 


PAULINE. \/ 


Et moi, dont votre vue augmente le supplice, 
Je l’éviterai méme en votre sacrifice ; 


1. laquelle: a usage common in the seventeenth century although 
condemned by the grammarians. 2. Est-il for Y a-t-il, as regularly in 
poetry. rien in the seventeenth century was often positive, as here: 
“is there anything ?”’ 


ACTER IU SCENE IL: 


Et seule dans ma chambre enfermant mes regrets, 
Je vais pour vous aux Dieux faire des voeux secrets. 
{2A L 7A 


AAY 


SEVERE. V q 


Puisse le juste ciel, content de ma ruine, 
Combler d’heur et de jours Polyeucte et Pauline ! 


Ba 


Dy Yo PAULINE. 


Puisse trouver Sévére, aprés tant de malheur, ey 
Une félicité digne de sa valeur ! 
a) »A = 


p, per , nN 
Sag SEVERE. 


Il la trouvait en vous. 


i 


PAULINE: Ww 
Je dépendais d’un pére. 
SEVERE. 
O devoir qui me perd et qui me désespére ! 
Adieu, trop vertueux objet, et trop charmant. 
PAULINE. 


Adieu, trop malheureux et trop parfait amant. 


om 


SCENE III. 


PAULINE, STRATONICE. 


STRATONICE. 


Je vous ai plaints tous deux, j’en verse encor des larmes ; 
Mais du moins votre esprit est hors de ses alarmes : 
Vous voyez clairement que votre songe est vain ; 

Sévére ne vient pas la vengeance a la main. 


PAULINE. 


Laisse-moi respirer du moins, si tu m’as plainte : 
Au fort * de ma douleur tu rappelles ma crainte ; 
Souffre un peu de relache a mes esprits troublés, 
Et ne m’accable point par des maux redoublés. 


STRATONICE. 


Quoi? vous craignez encor ! 
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124 POLYEUCTE. 


PAULINE. 


Je tremble, Stratonice ; 
Et bien que je m’effraye avec peu de justice, 
Cette injuste frayeur sans cesse reproduit 
L’image des malheurs que j’ai vus cette nuit.* 


STRATONICE. 
Sévére est généreux. * 
PAULINE. 


Malgré sa retenue, 585 
Polyeucte sanglant frappe toujours ma vue. 


STRATONICE. 
Vous voyez ce rival faire des voeux pour lui. 
PAULINE. 


Je crois méme au besoin qu’il serait son appul ; 

Mais soit cette croyance ! ou fausse ou véritable, 

Son séjour en ce lieu m’est toujours redoutable ; 590 
A quoi que sa vertu puisse le disposer, 

Il est puissant, il m’aime, et vient pour m’épouser. 


SCENE IV. 


POLYEUCTE, NEARQUE, PAULINE, STRATONICE. 


POLYEUCTE. 


C’est trop verser de pleurs: il est temps qu’ils tarissent, 

Que votre douleur cesse, et vos craintes finissent : 

Malgré les faux avis par vos Dieux envoyés,’ 595 
Je suis vivant, Madame, et vous me revoyez. 


PAULINE. 
Le jour est encor long, et ce qui plus m’effraie, 
La moitié de l’avis* se trouve déja vraie : 
Jai cru Sévére mort, et je le vois ici. 


1. ‘‘Whether this belief be either...” 2. The faux avis and 
vos dieux indicate to the audience that the baptism has been completed 
and that Polyeucte is now a Christian. 


ACTE 10) (SCENE Tv. 125 


POLYEUCTE. ~/“ ts Nieto? Eek 
pe IU oe 


Je le sais ; mais enfin j’en prends peu de souci. = —-f.7-. 4600 
Je suis dans Méliténe, et quel que soit Sévére, 
Votre pére y commande, et l’on m’y considére ; 
Et je ne pense pas qu’on puisse avec raison 
Dvun ccéur tel que le sien craindre une trahison. 

n m avait ass it vous faisait visite, 605 
Et je venais lui rendre un honneur qu’il mérite. 


PAULINE. 
I] vient de me quitter assez triste et confus ; 
Mais j’ai gagné sur lui qu’il ne me verra plus. 
POLYEUCTE. 


Quoi! vous me soupgonnez déja de quelque ombrage ? 


PAULINE. 
Je ferais a tous trois un trop sensible* outrage. 610 
J’assure mon repos, que troublent ses regards. 
La vertu la plus ferme évite les hasards : oh rye 
Qui s’expose au péril veut * bien trouver sa perte ; ~ 


Et pour vous en parler avec une ame ouverte, 

Depuis qu’un vrai mérite a pu nous enflammer, 615 
Sa présence toujours a droit * de nous charmer. 

Outre qu’on doit rougir de s’en laisser surprendre, 

On souffre a résister, on souffre 4 s’en défendre ; 

Et bien que la vertu triomphe de ces feux,! 

La victoire est pénible, et le combat honteux. 620 


POLYEUCTE. 


O vertu trop parfaite, et devoir trop sincére, 

Que vous devez cofiter de regrets a Sévére ! 

Qu’aux dépens d’un beau feu vous me rendez heureux, 

Et que vous étes doux 4 mon cceur amoureux ! 

Plus* je vois mes défauts et plus je vous contemple, 625 
Plus j’admire . . 


1. This very sincere statement of her sentiments, two weeks after 
their marriage (vv. 415-417), clearly nettled Polyeucte, and certainly 
with reason. Was this in Corneille’s mind to contribute something to 
Polyeucte’s conduct in the following scenes ? 


126 POLYEUCTE. 


SCENE V. 


POLYEUCTE, PAULINE, NEARQUE, STRATONICE, CLEON. 


CLEON. 
Seigneur, Félix vous mande au temple : 

La victime est choisie, et le peuple 4 genoux, 
Et pour sacrifier on n’attend plus que vous. 

POLYEUCTE. 
Va, nous allons te suivre. Y venez-vous, Madame? 

PAULINE. 

Sévére craint ma vue, elle irrite sa flamme : 63( 
Je lui tiendrai parole, et ne veux plus le voir. 
Adieu: vous l’y verrez ; pensez a son pouvoir, 
Et ressouvenez-vous que sa faveur est grande. 

POLYEUCTE. 
Allez, tout son crédit n’a rien que j’appréhende ; 
Et comme je connais sa générosité, * 63 
Nous ne nous combattrons que de civilité. 


on 


SCENE VI. 


POLYEUCTE, NEARQUE. 


NEARQUE. 
Ow pensez-vous aller ? 
POLYEUCTE. 


Au temple, ot l’on m’appelle. 
NEARQUE. 


Quoi? vous méler aux voeux d’une troupe infidéle ! 
Oubliez-vous déja que vous étes chrétien ? 


POLYEUCTE. 
Vous par qui je le suis, vous en souvient-il bien ? 640 
NEARQUE. 
J’abhorre les faux Dieux. 


POLYEUCTE. 
Et moi, je les déteste. 


ACTEVIL SCENE VI. 127 


NEARQUE. 
Je tiens leur culte impie. 
POLYEUCTE. 


Et je le tiens funeste. 


NEARQUE. 
Fuyez donc leurs autels. 
POLYEUCTE. 
Je les veux renverser,} 


Et mourir dans leur temple, ou les y terrasser. 
Allons, mon cher Néarque, allons aux yeux des hommes 645 


ce So a en ee 
C’est l’attente du ciel, il nous la faut remplir ; 


Je viens de le promettre, et je vais l’accomplir. Ciwsainese 
Je rends graces au Dieu que tu? m’as fait connaitre 
De cette occasion qu'il a sitét fait naitre, 650 


Ou déja sa bonté, préte 4 me couronner, 
Daigne éprouver la foi qu’il vient de me donner. 


NEARQUE. 

Ce zéle est trop ardent, souffrez qu’il se modére. 
POLYEUCTE. 

On n’en peut avoir trop pour le Dieu qu’on révére. 


NEARQUE. 
Vous trouverez la mort. 
POLYEUCTE. 


Je la cherche pour lui. 655 


1. It is said that the Hétel de Rambouillet condemned this act: 
On disait que c'est un zéle imprudent, que plusieurs évéques et plusieurs 
synodes avaient expressément défendu ces attentats contre l’ordre et contre 
les lois. Desjardins replies to this objection: Ce n’était donc pas seule- 
ment au baptéme qu'on se préparait dans ces temps de violence; c’était au 
martyre. Le devoiy accompli, la sainteté des dmes, la pureté des ceurs, 
n' était rien encore: <l fallait que l'homme fut emporlé, pour ainsi dire, hors 
de lui-méme, et qu'un enthousiasme per pétuel le tint toujours prét a la mort, 
toujours exallé pour le supplice. Ce caractére du nouveau chrétien a élé 
compris par Corneille dans un temps ot tout le monde Vignorait (Le grand 
Corneille historien, 1862). Acts of a similar nature, the destruction of 
images of the Virgin and relics of the saints, had been frequent in France 
during the last fifty years of the sixteenth century. 2. Polyeucte 
addresses Néarque with the familiar ¢w for the first time. 


128 ROW Yas View Br 


NEARQUE. 
Et si ce coeur s’ébranle ? 
POLYEUCTE. 
I] sera mon appui. 
NEARQUE. 
Il ne commande point que l’on s’y précipite. 
POLYEUCTE. 
Plus elle est volontaire, et plus elle mérite. 
NEARQUE. 
Il suffit, sans chercher, d’attendre et de souffrir. 
POLYEUCTE. 
On souffre avec regret quand on n’ose s’offrir. 
NEARQUE. 
Mais dans ce temple enfin la mort est assurée. 
POLYEUCTE. 
Mais dans le ciel déja la palme est préparée. 
on = ~ S @Ntaroums 
Par une sainte vie il faut la mériter. 
POLYEUCTE. 


Mes crimes, en vivant, me la_pourraient dter. 

Pourquoi mettre au hasard* ce que la mort assure? 

Quand elle ouvre le ciel, peut-elle sembler dure ? 

Je suis chrétien, Néarque, et le suis tout a fait ; 

La foi que j’ai regue aspire a son effet.* 

Qui fuit croit lachement, et n’a qu’une foi morte. 
NEARQUE. 

Ménagez votre vie, 4 Dieu méme elle importe : 

Vivez pour protéger les chrétiens en ces lieux. 

POLYEUCTE. 

L’exemple de ma mort les fortifiera mieux. 
NEARQUE. 

Vous voulez done mourir ? 


POLYEUCTE. 


Vous ! aimez donc a vivre? 


660 


670 


1. As this difference on the question of zeal becomes more impassioned, 


Polyeucte returns to the formal address: vous. 


ACTE* il SCENE VT. 


NEARQUE. 
Je ne puis déguiser que j’ai peine a vous suivre : 


Sous l’horreur des tourments je crains de succomber. 


POLYEUCTE. 


Qui marche assurément n’a point peur de tomber : 
Dieu fait part,* au besoin, de sa force infinie. 

Qui craint de le nier, dans son ame le nie: 

I] croit le pouvoir faire, et doute de sa foi. 


NEARQUE. 
Qui n’appréhende rien présume trop de soi. 
POEYASUCLE- 


J’attends tout de sa grace, et rien de ma faiblesse. 
Mais loin de me presser, il faut que je vous presse ! 
D’ou vient cette froideur ? 


NEARQUE. 


Dieu méme a craint la mort. 


POLYEUCTE. 


Il s’est offert pourtant : suivons ce saint effort ; 
Dressons-lui des autels sur des monceaux d’idoles. 
I] faut (je me souviens encor de vos paroles) 


Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens,* et rang, 


Exposer pour sa gloire et verser tout son sang. 

Hélas ! qu’avez-vous fait de cette amour parfaite 
Que vous me souhaitiez, et que je vous souhaite ? 
S’il vous en reste * encor, n’&tes-vous point jaloux 


Qu’a grand’peine chrétien, j’en montre plus que vous ? 


NEARQUE 
Vous sortez du baptéme, et ce qui vous anime, 
C’est sa grace qu’en vous n’affaiblit aucun crime ; 
Comme encor toute entiére, elle agit pleinement, 
Et tout semble possible a son feu véhément ; 
Mais cette méme grfce,! en moi diminuée, 
Et par mille péchés sans cesse exténuée, 
Agit aux grands effets * avec tant de langueur, 
Que tout semble impossible 4 son peu de vigueur. 
Cette indigne mollesse et ces ches défenses 
Sont des punitions qu’attirent mes offenses ; 


I. See above, v. 30, note. 
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130 POLYEUCT Ee 


Mais Dieu, dont on ne doit jamais se défier, 
Me donne votre exemple 4 me fortifier. 
Allons, cher Polyeucte, allons aux yeux des hommes 705 
Braver l’idolatrie, et montrer_ qui nous sommes ; 
Puissé-je vous donner |’exemple de souffrir, 
Comme vous me donnez celui de vous offrir ! 


POLYEUCTE. 


A cet heureux transport que le ciel vous envoie, 

Je reconnais Néarque, et j’en pleure de joie. 710 
Ne perdons plus de temps : le sacrifice est prét ; 

Allons-y du vrai Dieu soutenir ]’intérét ; 

Allons fouler aux pieds ce foudre ridicule 

Dont arme un bois pourri ce peuple trop crédule ; 

Allons en éclairer l’aveuglement fatal ; 715 

Allons briser ces Dieux de pierre et de métal : 

Abandonnons nos jours a cette ardeur céleste ; 

Faisons triompher Dieu: qu’il dispose du reste ! 


NEARQUE. 


Allons faire éclater sa gloire aux yeux de tous, 
Et répondre avec zéle 4 ce qu’il veut de nous. 720 


ACTE III. SCENE PREMIERE. 


PAULINE. 


Que de soucis flottants, que de confus nuages 

Présentent 4 mes yeux d’inconstantes images ! 

Douce tranquillité, que je n’ose espérer, 

Que ton divin rayon tarde 4 les éclairer ! 

Mille agitations, que mes troubles* produisent, 725 
Dans mon cceur ébranlé tour a tour se détruisent : 

Aucun espoir n’y coule ou j’ose persister ; 

Aucun effroi n’y régne ot j’ose m’arréter. 


1. The interval between the acts gives an impression of time elapsed 
during which Polyeucte and Néarque may have carried into effect their 
resolution. This impression is reénforced by the monologue which, 
moreover, furnishes the psychological atmosphere of the play, somewhat 
as does the orchestral prelude of an act of grand opera. 
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Mon esprit, embrassant tout ce qu’il s’imagine, 
Voit tant6t mon bonheur, et tantét ma ruine, 730 
Et suit leur vaine idée* avec si peu d’effet,* 
Qu’il ne peut espérer ni craindre tout a fait. 
Sévére incessamment brouille ma fantaisie : 
J’espére en sa vertu, je crains sa jalousie ; 
Et je n’ose penser que d’un ceil bien égal * 735 
Polyeucte en ces lieux puisse voir son rival. 
Comme entre deux rivaux la haine est naturelle, 
L’entrevue aisément se termine en querelle : 
L’un voit aux mains d’autrui ce qu’il croit mériter, 
L’autre un désespéré qui peut trop attenter. 740 
Quelque haute raison qui! régle leur courage, 
L’un concoit de l’envie, et l'autre de l’ombrage ; 
La honte d’un affront, que chacun d’eux croit voir 
Ou de nouveau recue, ou préte ? 4 recevoir, 
Consumant dés l’abord toute leur patience, 745 
Forme de la colére et de la défiance, 
Et saisissant ensemble et l’époux et l’amant, 
En dépit d’eux les livre a leur ressentiment. 
Mais que je me figure une étrange chimére, 
Et que je traite mal Polyeucte et Sévére ! 750 
Comme si la vertu de ces fameux rivaux 
~\ Ne pouvait s’affranchir de ces communs défauts ! 
Leurs ames a tous deux d’elles-mémes maitresses 
Sont d’un ordre trop haut pour de telles bassesses. 
Ils se verront au temple en hommes généreux ;* 755 
Mais las! ils se verront, et c’est beaucoup pour eux. 
Que sert 4 mon époux d’étre dans Méliténe, 
\ Si contre lui Sévére arme l’aigle romaine, 
Si mon pére y commande, et craint ce favori, 
Et se repent déja du choix de mon mari? 760 
Si peu 3 que j’ai d’espoir ne luit qu’avec contrainte ; 
En naissant il avorte, et fait place a la crainte ; 
Ce qui doit l’affermir sert a le dissiper. 
Dieux ! faites * que ma peur puisse enfin se tromper ! 


1. A seventeenth century construction. ‘‘However eminent the 
reason may be which dominates their hearts... .” 2. prés d'étre 
vecue. 3. Le peu. 


ey POLYEUCTE. 


SCENE II. 


PAULINE, STRATONICE. 


PAULINE. 


Mais sachons-en l’issue.* Eh bien! ma Stratonice, 765 
Comment s’est terminé ce pompeux® sacrifice ? 
Ces rivaux généreux au temple se sont vus? 


STRATONICE. 
Ah! Pauline! 
PAULINE. 


Mes voeux ont-ils été décus? 
J’en vois sur ton visage une mauvaise marque. 
Se sont-ils querellés ? 
STRATONICE. 


Polyeucte, Néarque, 77C 
Les chrétiens ... 
PAULINE. 


Parle donc: les chrétiens . . . 
STRATONICE. 
Je ne puis. 
PAULINE. 
Tu prépares mon ame a d’étranges ennuis.* 
STRATONICE. 
Vous n’en sauriez avoir une plus juste cause. 
PAULINE. 
L’ont-ils assassiné ? 
STRATONICE. 


Ce serait peu de chose. 
Tout votre songe est vrai, Polyeucte n’est plus... 775 


PAULINE. 
Il est mort ! 


STRATONICE. 


Non, il vit; mais, 6 pleurs superflus ! 
Ce courage* si grand, cette Ame si divine, 
N’est plus digne du jour, ni digne de Pauline. 
Ce n’est plus cet époux si charmant a vos yeux; 
C’est l’ennemi commun de I’Etat et des Dieux, 780 
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Un méchant, un infame, un rebelle, un perfide, 
Un traitre, un scélérat, un lache, un parricide, 
Une peste exécrable a tous les gens de bien, 
Un sacrilége impie : en un mot, un chrétien.! 


PAULINE. 
Ce mot aurait suffi sans ce torrent d’injures. 785 
STRATONICE. 
Ces titres aux chrétiens sont-ce des impostures ? 
PAULINE. 


Il est ce que tu dis, s’il embrasse leur foi ; 
Mais il est mon époux, et tu parles 4 moi. 


STRATONICE. pe 
Ne considérez plus que le Dieu qu’il adore. £ ha jes 
PAULINE. a A J x 


Je l’aimai par devoir : ce devoir dure encore. 
De a Og A ERTS. 
STRATONICE. 


I] vous donne a présent sujet de le hair : 
Qui trahit tous nos Dieux aurait pu vous trahir. 


PAULINE. 


Je l’aimerais encor, quand il m’aurait trahie ; 

Et si de tant d’amour tu peux étre ébahie, 

Apprends que mon devoir ne dépend point du sien : 795 
Qu’il y manque, s’il veut ; je dois faire le mien. 

Quoi?’ s’il aimait ailleurs, serais-je dispensée 

A suivre, 4 son exemple, une ardeur insensée ? 

Quelque chrétien qu’il soit, je n’en ai point d’horreur ; 

Je chéris sa personne, et je hais son erreur. 800 
Mais quel ressentiment * en témoigne mon pére? 


STRATONICE. 


Une secréte rage, un excés de col€ére, 
Malgré qui toutefois un reste d’amitié 


1. Corneille ne s'est pas trompé non, plus sur le sentiment qu’inspiraient 
les chrétiens a la société paienne. L’Etat les considérait avec raison comme 
ses plus dangereuxennemis. ... Quant aux particuliers, ils nourrissaient 
sontre les chrétiens, pour les mémes causes de conservation sociale, une 
haine que fortifiaient encore les pratiques mystérieuses et les sortiléges qu'on 
Jeur altribuait, Desjardins, op. cit. 
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Montre pour Polyeucte encor quelque pitié. 
I] ne veut point sur lui faire agir sa justice, 80'1 
Que ! du traftre Néarque il n’ait vu le supplice. 
PAULINE. 

Quoi? Néarque en est donc? 

STRATONICE. 

Néarque l’a séduit : 

De leur vieille amitié c’est la l’indigne fruit. 
Ce perfide tantét, en dépit de lui-méme, 
L’arrachant de vos bras, le trainait au baptéme. £10 
Voila ce grand secret et si mystérieux 
Que n’en pouvait tirer votre amour curieux.? 


PAULINE. 
Tu me blamais alors d’étre trop importune. 
STRATONICE. 
Je ne prévoyais pas une telle infortune. 
PAULINE. 


Avant qu’* abandonner mon ame a mes douleurs, S15 

I] me faut essayer la force de mes pleurs : 

En qualité de femme ou de fille, j’espére 

Qu’ils vaincront un époux, ou fléchiront un pére. 

Que si sur l’un et l’autre ils manquent de pouvoir, 

Je ne prendrai conseil que de mon désespoir. £20 

Apprends-moi cependant ce qu’ils ont fait au temple. 

STRATONICE. 

C’est une impiété qui n’eut jamais d’exemple ; 

Je ne puis y penser sans frémir a |’instant, 

Et crains de faire un crime en vous la racontant. 

Apprenez en deux mots leur brutale insolence. $25 
Le prétre avait a peine obtenu du silence, 

Et devers l’orient assuré son aspect, 

Qu’ils ont fait éclater leur manque de respect. 

A chaque occasion de la cérémonie, 

A lenvi* l’un et l’autre étalait sa manie, 830 

Des mystéres sacrés hautement * se moquait, 

Et traitait de mépris les Dieux qu’on invoquait. 

Tout le peuple en murmure, et Félix s’en offense 3 

Mais tous deux s’emportant a plus d’irrévérence : 


1. Jusqu’d ce que. 2) Meanuxiousae 3. Avant de- 
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“Quoi?” lui dit Polyeucte en élevant sa voix, 

“ Adorez-vous des Dieux ou de pierre ou de bois?” 
Ici dispensez-moi du récit des blasphémes 

Qu’ils ont vomis tous deux contre Jupiter mémes. 
L’adultére et l’inceste en étaient les plus doux. 

“ Oyez,”’! dit-il ensuite, ‘‘ oyez, peuple, oyez tous. 
Le Dieu de Polyeucte et celui de Néarque 

De la terre et du ciel est l’absolu monarque, 

Seul étre indépendant, seul mattre du destin, 

Seul principe éternel, et souveraine fin. 

C’est ce Dieu des chrétiens qu’il faut qu’on remercie 
Des victoires qu’il donne a l’empereur Décie ; 

Lui seul tient en sa main le succés* des combats ; 
I] le veut élever, il le peut mettre a bas ; 

Sa bonté, son pouvoir, sa justice est immense ; 
C’est lui seul qui punit, lui seul qui récompense. 
Vous adorez en vain des monstres impuissants.”’ 
Se jetant 4 ces mots sur le vin et l’encens, 

Aprés en avoir mis les saints vases par terre, 

Sans crainte de Félix, sans crainte du tonnerre, 
D’une fureur pareille ils courent a l’autel. 

Cieux ! a-t-on vu jamais, a-t-on rien vu de tel? 
Du plus puissant des Dieux nous voyons la statue 
Par une main impie a leurs pieds abattue, 

Les mystéres troublés, le temple profané, 

La fuite et les clameurs d’un peuple mutiné, 

Qui craint d’étre accablé sous le courroux céleste. 
Félix . . . Mais le voici qui vous dira le reste. 


PAULINE. 


Que son visage est sombre et plein d’émotion ! yy) ) 
p y 


Qu’il montre de tristesse et d’indignation ! , 
SCENE III. py 


FELIX, PAULINE, STRATONICE. 


FELIX. 


Une telle insolence avoir osé paraitre ! 
En public! & ma vue! il en mourra, le traftre. 


1. Second person plural imperative of owir: ‘‘hear ye!”’ 


135 


835 


840 


845 


850 


855 


860 


865 


Used 
especially in court or public proclamations by sheriffs or public criers. 
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PAULINE. 
Souffrez que votre fille embrasse vos genoux. 
FELIX. 


Je parle de Néarque, et non de votre époux. 

Quelque indigne qu’il soit de ce doux nom de gendre, 
Mon Ame * lui conserve un sentiment plus tendre : 
La grandeur de son crime et de mon déplaisir 

N’a pas éteint l’amour qui me I’a fait choisir. 


PAULINE. 
Je n’attendais pas moins de la bonté d’un pére. 
FELIX. 


Je pouvais l’immoler a ma juste colére ; 

Car vous n’ignorez pas a quel comble d’horreur 
De son audace impie a monté la fureur ; 

Vous l’avez pu savoir du moins de Stratonice. 


PAULINE. 
Je sais que de Néarque il doit voir le supplice. 
FELIX. 


Du conseil qu'il doit prendre il sera mieux instruit, 
Quand il verra punir celui qui l’a séduit. 

Au spectacle sanglant d’un ami qu’il faut suivre, 
La crainte de mourir et le désir de vivre ! 
Ressaisissent une ame avec tant de pouvoir, 

Que qui voit le trépas cesse de le vouloir. 
L’exemple touche plus que ne fait la menace : 
Cette indiscréte ardeur tourne bientdét en glace, 

Et nous verrons bientét son coeur inquiété 

Me demander pardon de tant d’impiété. 


PAULINE. 
Vous pouvez espérer qu’il change de courage * ? 
FELIX. 
Aux dépens de Néarque il doit se rendre sage. 
PAULINE. 


Il le doit ; mais, hélas! ot me renvoyez-vous, 
Et quels tristes hasards ne court point mon époux, 


870 


875 


880 


885 


890 


1. This and the two verses following are important for the psychology 


of Félix 
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Si de son inconstance il faut qu’enfin j’espére 
Le bien que j’espérais de la bonté d’un pére? 
FELIX. 


Je vous en fais trop voir, Pauline, a consentir 
Qu’il évite la mort par un prompt repentir. 

Je devais méme peine a des crimes semblables ; 

Et mettant différence entre ces deux coupables, 
J’ai trahi la justice a l’amour paternel ; 

Je me suis fait pour lui moi-méme criminel ; 

Et j’attendais de vous, au milieu de vos craintes, 
Plus de remerciments que je n’entends de plaintes. 


PAULINE. 
De quoi! remercier qui ne me donne rien ? 
Je sais quelle est ’humeur et l’esprit d’un chrétien : 


Dans l’obstination jusqu’au bout il demeure ; 
Vouloir son repentir, c’est ordonner qu’il meure. 


FELIX. 
Sa grace* est en sa main, c’est a lui d’y réver. 
PAULINE. 
Faites-la toute entiére. : 
FELIX. 
Il la peut achever. 
PAULINE. 
Ne l’abandonnez pas aux fureurs de sa secte. 
FELIX. 
Je l’abandonne aux lois, qu’il faut que je respecte. 
PAULINE. 
Est-ce ainsi que d’un gendre un beau-pére est l’appui ? 
FELIX. 
Qu’il fasse autant pour soi comme je fais pour lui. 
PAULINE. 
Mais il est aveuglé. ; 
FELIX. 


Mais il se plait 4 1’étre : 
Qui chérit son erreur ne la veut pas connaitre.* 


1. ‘For what?” “Why?” 
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900 


905 
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PAULINE. 
Mon pére, au nom des Dieux . 


FELIX. 
Ne les réclamez pas, 915 
Ces Dieux dont l’intérét demande son trépas. 


PAULINE. 
Ils écoutent nos voeux. 
FELIX. 


Eh bien! qu’il leur en fasse. 
PAULINE. 
Au nom de l’Empereur dont vous tenez la place . 
FELIX. 
J’ai son pouvoir en main; mais s'il me l’a commis, 
C’est pour le déployer contre ses ennemis. 920 


PAULINE. 
Polyeucte l’est-il ? 
FELIX. 


Tous chrétiens sont rebelles. 
PAULINE. 
N’écoutez point pour lui ces maximes cruelles « 


En épousant Pauline il s’est fait votre sang. ‘ DY. 
FELIX. ea fiz 


Je regarde sa faute, et ne vois plus son rang. v 1) 


Quand le crime d’Etat se méle au sacrilége, IY 925 
Le sang ni l’amitié n’ont plus de privilége. 
PAULINE. ios 
Quel excés de rigueur ! 
FELIX. 
Moindre que son forfait. 
PAULINE. 


O de mon songe affreux trop véritable effet * ! 
Voyez-vous qu’avec lui vous perdez votre fille? 


FELIX. 
Les Dieux et l’Empereur sont plus que ma famille. 930 
PAULINE. 
La perte de tous deux ne vous peut arréter ! 
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FELIX. 


J’ai les Dieux et Décie ensemble 4 redouter. 

Mais nous n’avons encore a craindre rien de triste: 

Dans son aveuglement pensez-vous qu'il persiste ? 

S’il nous semblait tant6t courir 4 son malheur, 935 
C’est d’un nouveau chrétien la premiére chaleur. 


PAULINE. fh Met 


Si vous l’aimez encor, quittez cette espérance, 
Que deux fois en un jour il change de croyance: Ce ose Ss ra 
Outre que les chrétiens ont plus de dureté, Eee 

Vous attendez de lui trop de légéreté. 940 

Ce n’est point une erreur avec le lait sucée, (aN iy es os) 
Que sans l’examiner son ame ait embrassée : ne es 
Polyeucte est chrétien, parce qu’il l’a voulu, _,, 
Et vous! portait au temple un esprit résolu. / 

Vous devez présumer de lui comme du reste : lars 945 

Le trépas n’est pour eux ni honteux ni funeste; / 
Ils cherchent de la gloire 4 mépriser nos Dieux; — : 
Aveugles pour la terre, ils aspirent aux cieux ; 


Et croyant que la mort leur en ouvre la porte,, aged us thal 
vf, — 


Tourmentés, déchirés, assassinés, n’importe, 950 

Les supplices leur sont ce qu’a nous les plaisirs, Psi QL, 

Et les ménent au but ot tendent leurs désirs : J ¢ 

La mort la plus infame, ils l’appellent martyre. — ve 4 ste ae ; 
FELIX. 


Eh bien donc! Polyeucte aura ce qu’il désire : 
N’en parlons plus. 
PAULINE. 


Monmecresen 


SCENE IV. 


FéLIx, ALBIN, PAULINE, STRATONICE. 


FELIX. 
Albin, en est-ce fait? 954 
ALBIN. 


Oui, seigneur, et Néarque a payé son forfait. 


tT. Omit in translation. 
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FELIX. 
Et notre Polyeucte a vu trancher sa vie? 
ALBIN. 


Il l’a vu, mais, hélas! avec un ceil d’envie. 
Il briile de le suivre, au lieu de reculer ; 
Et son coeur s’affermit, au lieu de s’ébranler. 960 


PAULINE. 


Je vous le disais bien. Encore un coup, mon pére, 
Si jamais mon respect a pu vous satisfaire, 
Si vous l’avez prisé, si vous l’avez chéri.. . 


FELIX. 
Vous aimez trop, Pauline, un indigne mari. 
PAULINE. 
Je l’ai de votre main : mon amour est sans crime ; 965 


Il! est de votre choix la glorieuse estime ; 
Et j’ai, pour l’accepter, éteint le plus beau feu 
Qui d’une ame bien née ait mérité l’aveu. 
Au nom de cette aveugle et prompte obéissance 
Que j’ai toujours rendue aux lois de la naissance, 970 
Si vous avez pu? tout sur moi, sur mon amour, 
Que je puisse sur vous quelque chose 4 mon tour ! 
Par ce juste pouvoir a présent trop a craindre, 
Par ces beaux sentiments qu’il m’a fallu contraindre, 


Ne m’6tez pas vos dons: ils sont chers a mes yeux, 975 
Et m’ont assez cotité pour m’étre précieux. 
FELIX. 


Vous m’importunez trop: bien que j’aie un cceur tendre, 

Je n’aime la pitié qu’au prix * que j’en veux prendre ; 
Employez mieux l’effort de vos justes douleurs : 

Malgré moi m’en toucher, c’est perdre * et temps et pleurs; 980 
J’en veux étre le maitre, et je veux bien qu’on sache 

Que je la désavoue alors qu’on me l’arrache. 

Préparez-vous a voir ce malheureux chrétien, 


1. This verse, often criticized, is less obscure when listened to than 
when read. Il, with its doubtful antecedent, is naturally taken for 


Polyeucte as one listens; estime: ‘‘ result.” 2. avez pu tout: 
“have had full power”; in the next line, Que je puisse . . . quelque 
chose: ‘‘May I have some power.’’ ‘Translate pouvoir, line following, as 


“authority.” 3. ‘‘only in proportion as,” ‘‘onlyinasfaras ...” 


ACTEM SCENE ‘V- 141 


Et faites votre effort quand j’aurai fait le mien. 

Allez: n’irritez plus un pére qui vous aime, 985 
Et tachez d’obtenir votre époux de lui-méme. 

Tantdt jusqu’en ce lieu je le ferai venir : 

Cependant quittez-nous, je veux l’entretenir.! 


PAULINE. 
De grace, permettez ... 
FELIX. 
Laissez-nous seuls, vous dis-je : 
Votre douleur m’offense autant qu’elle m’afflige. 990 


A gagner Polyeucte appliquez tous vos soins ; 
Vous avancerez plus en m’importunant moins. 


SCENE V. 


FELIX, ALBIN. 


FELIX. 
Albin, comme est-il mort ? ? 

ALBIN. 

En brutal, en impie, 

En bravant les tourments, en dédaignant la vie, 
Sans regret, sans murmure, et sans étonnement, 995 
Dans I|’obstination et l’endurcissement, 
Comme un chrétien enfin, le blasphéme a la bouche. 


DMO, © 


Et l’autre? 
ALBIN. 


Je l’ai dit déja, rien ne le touche. 
Loin d’en étre abattu, son coeur en est plus haut ; 
On I’a violenté pour quitter ? l’échafaud. 1000 
Il est dans la prison ou je l’ai vu conduire ; 
Mais vous étes bien loin encor de le réduire. 


FELIX. 
Que je suis malheureux ! * 


¢. UV’: Albin. 2. This question, full of anxious curiosity: ‘‘How 
did he die?’”’ may be taken as a preparation for psychological develop- 
ments later in the play. 3. pour lui faire quitter. 4. The utter 
egoism of this exclamation prepares for the long speech which follows 
with its constant reiteration of the first personal pronoun. 
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ALBIN. 
Tout le monde vous plaint. 
/ FELIX. 


On ne sait pas les maux dont mon cceur est atteint : 
De pensers sur pensers mon Ame est agitée, 1005 
a De soucis sur soucis elle est inquiétée : , 
Je sens l’amour, la haine, et la crainte, et l’espoir, 
ei La joie et la douleur tour a tour |’émouvoir ; 

/\’entre en des sentiments qui ne sont pas croyables : 

‘fJ’en ai de violents, j’en ai de pitoyables, 1010 
Jen ai de généreux qui n’oseraient agir, 
J’en ai méme de bas, et qui me font rougir. 
J’aime ce malheureux que j’ai choisi pour gendre, 
Je hais l’aveugle erreur qui le vient de surprendre ; 
Je déplore sa perte, et le voulant sauver, 1015 
J'ai la gloire des Dieux ensemble a conserver ; 
Je redoute leur foudre et celui de Décie ; 
Il y va de ma charge, il y va de ma vie: 
Ainsi tant6t pour lui je m’expose au trépas, 
Et tantdt je le perds pour ne me perdre pas. 1020 


\ ALBIN. 
\ aah A oy x 
Décie excusera l’amitié d’un beau-pere ; 
Et d’ailleurs Polyeucte est d’un sang qu’on révére. 
FELIX. 


A punir les chrétiens son ordre est rigoureux ; 

Et plus l’exemple est grand, plus il est dangereux. 

On ne distingue point quand I’offense est publique ; 1025 
Et lorsqu’on dissimule un crime domestique, 

Par quelle autorité peut-on, par quelle loi, 

Chatier en autrui ce qu’on souffre chez soi? 


ALBIN. 

Si vous n’osez avoir d’égard a sa personne, 

Ecrivez a Décie afin qu’il en ordonne. 1030 
FELIX. 

Sévére me perdrait, si j’en usais* ainsi : 

Sa haine et son pouvoir font mon plus grand souci. 

Si j’avais différé de punir un tel crime, 

Quoiqu’il soit généreux, quoiqu’il soit magnanime, 

I] est homme, et sensible, et je l’ai dédaigné ; 1035 
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Et de tant de mépris son esprit indigné, 
Que met au désespoir cet hymen de Pauline, 
Du courroux de Décie obtiendrait ma ruine. 
Pour venger un affront tout semble étre permis, 
Et les occasions tentent les plus remis.1 1040 
Peut-étre, et ce soupcon n’est pas sans apparence, * 
I] rallume en son coeur déja quelque espérance ; 
Et croyant bient6t voir Polyeucte puni, 
I] rappelle un amour a4 grand’peine banni. 
Juge si sa colére, en ce cas implacable, 1045 
Me ferait innocent de sauver ? un coupable, 
Et s’il m’épargnerait, voyant par mes bontés 
Une seconde fois ses desseins avortés. 
Te dirai-je un penser indigne, bas et lache? 
Je l’étouffe, il renait ; il me flatte, et me fache: 1050 
L’ambition toujours me le vient présenter, 
Et tout ce que je puis, c’est de le détester. 
Polyeucte est ici l’appui de ma famille ; 
Mais si, par son trépas, l’autre épousait ma fille, 
J’acquerrais bien par la de plus puissants appuis, 1055 
Qui me mettraient plus haut cent fois que je ne suis. 
Mon coeur en prend par force une maligne joie ; 
Mais que plutét le ciel a tes yeux me foudrole, 
Qu’a des pensers si bas je puisse consentir, 
Que jusque-la ma gloire ose se démentir ! 1060 


ALBIN. 
Votre cceur est trop bon, et votre 4me trop haute. 
Mais vous résolvez-vous a punir cette faute? 
FELIX. 
Je vais dans la prison faire tout mon effort 


A vaincre cet esprit par l’effroi de la mort ; 
Et nous verrons aprés ce que pourra Pauline. 1065 


ALBIN. 
Que ferez-vous enfin, si toujours il s’obstine ? 
FELIX. 


Ne me presse point tant: dans un tel déplaisir 
Je ne puis que résoudre, et ne sais que choisir.? 


Tes Drang ails 2. st je sauvais. 3. ‘‘I have no power to re- 
solve and know not what to choose.” 
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ALBIN. 


Je dois vous avertir, en serviteur fidele, 
Qu’en sa faveur déja la ville se rebelle, 1070 
Et ne peut voir passer par la rigueur des lois 
Sa derniére espérance et le sang de ses rois. 
Je tiens sa prison méme assez mal assurée : 
J’ai laissé tout autour une troupe éplorée ; 
Je crains qu’on ne la force. , 

FELIX. 

Il] faut donc I’en tirer, 1075 

Et l’amener ici pour nous en assurer. 

ALBIN. 


Tirez-l’en donc vous-méme, et d’un espoir de grace 
Apaisez la fureur de cette populace. 


FELIX. 


Allons, et s’il persiste 4 demeurer chrétien, 
Nous en disposerons sans qu’elle en sache rien. 1080 


ACTE IV. eSGENE PREMIFPRE. 


POLYEUCTE, CLEON, TROIS AUTRES GARDES. 


POLYEUCTE. 
Gardes, que me veut-on ? 
CLEON. 


Pauline vous demande. 
POLYEUCTE. 


O présence, 6 combat que surtout j’appréhende ! 

Félix, dans la prison j’ai triomphé de toi, 

J’ai ri de ta menace, et t’ai vu sans effroi : 

Tu prends pour t’en venger de plus puissantes armes ; 1085 

Je craignais beaucoup moins tes bourreaux que ses larmes. 
Seigneur, qui vois ici les périls que je cours, 

En ce pressant besoin redouble ton secours \ 

Et toi! qui, tout sortant encor de la victoire), 

Regardes mes travaux du séjour de la gloire, 1090 

a 


I. toi: Néarque. is 
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Cher Néarque, pour vaincre un si fort ennemi, N 
Préte du haut, du ciel la main 4 ton ami. 
LAL, 
Gardes, oseriez-vous me rendre un bon office * ? 
Non pour me dérober aux rigueurs du supplice : 
Ce n’est pas mon dessein qu’on me fasse évader ; 1095 
Mais comme il suffira* de trois 4 me garder, 
L’autre m’obligerait d’aller gietit Revere ; 
Je crois que sans péril on peut me satisfaire : 
Si j’avais pu lui dire un secret important, 
I] vivrait plus heureux, et je mourrais content. 1100 
CLEON. 


Si vous me l’ordonnez, j’y cours en diligence. 
\ "| POLYEUCTE. 

Sévére, 4 mon dét ut,* fera ta récompense. 

Va, ne perds point) de temps, et reviens promptement. 
‘i CLEON. 

Je serai de retour, Seigneur, dans un moment. 


re 


SCENE II. 


(Les gardes se retirent aux coins du thédire *) 
’ \ \ 


POLYEUCTE. ND 


Source délicieuse, en miséres féconde 1105 
Que voulez-vous de moi, flatteuses voluptés ? 


1. At the time when Polyeucte was being played, lyric monologues 
in stanza form were going out of fashion although they had been frequent 
in preceding plays (Le Cid contains two). Corneille seems to have 
shared the regret which he attributes to the actors over the passing of 
this fashion. He makes his position clear in the Examen of Androméde: 
. .. usage de France... ne souffre que les alexandrins a tenir lieu 
de prose. Sur quoi je ne puis m'empécher de demander qui sont les 
maitres de cet usage, et qui peut l’établir sur le thédtre, que ceux qui 
V’ont occupé avec gloire depuis trente ans, dont pas un ne s'est défendu 
de méler des stances dans quelques-uns des poémes qu’ils y ont donnés ; 
je ne dis pas dans tous, car il ne s’en offre pas d’occasions en tous, et elles 
n'ont pas bonne grace a exprimer tout: ... . mais les déplaisirs, les 
irrésolutions, les inquiétudes, les douces réveries, et généralement tout ce 
qui peut souffrir & un acteur de prendre haleine, et de penser a ce qu'il 
doit dire ou résoudre, s’accommode merveilleusement avec leurs cadences 
inégales, et avec les pauses qu'elles font faire a la fin de chaque couplet. 
La surprise agréable que fait G l'oreille ce changement de cadence im- 
prévu, rappelle puissamment les attentions égarées; mais il faut éviter 


le trop d’ affectation. 


\ Mo - 
PS, rr 
\ 
146 POLYENCTE. 


Honteux attachements de la/chair et du monde, 
Que ne me quittez-vous, quand je vous ai quittés? ye) 
Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre: We 
Toute votre félicité, is yo 1110 
Sujette a l’instabilité, ed ‘ 
»\\En moins de rien tombe par terre;* _) 40 
’ \Et comme elle a l’éclat du verre, ; 
Elle en a la fragilité.\ py) vr” U 
4 
‘ \ ? . i. N R fs je ra 
mae ’espérez pas qu’aprés vous je soupire:‘~ 1115 
‘nee en vain vos charmes impuissants ; 
Vous me montrez en vain par rout ce vaste empire 
Les ennemis de Dieu pompeux™ et florissants. 
Il étale 4 son tour des revers équitables 
Par qui. les grands sont confondus ; 1120 
( Et les ‘elaives qu’il tient pendus 
\ 
} 
) 


Sur les plus fortunés coupables 
Sont d’autant plus inévitables, 
Que leurs coups sont moins attendus. 


Tigre altéré de sang, Décie impitoyable, 1125 
\\ Ce Dieu t’a trop longtemps abandonné les siens ; 
) De ton heureux destin vois la suite effroyable : 
/ Le Scythe! va venger la Perse et les chrétiens ; 
\ Encore un peu plus outre,* et ton heure est venue ; 
A oa Rien ne t’en saurait garantir; 1130 
/ .:\Y ET la foudre qui va partir,* 
OS Toute préte a crever la nue, 
Ne peut plus étre retenue > 
i Par eae peas « 
) Que cependant Félix m araranlee a ta ahs. 1135 
a Qu’un rival plus puissant éblouisse ses yeux ; 
\ Qu’aux dépens de ma vie il s’en fasse beau-pére, 
Et qu’a titre d’esclave il commande en ces heux : 


wr 


{ ——_— 


( ~ Monde, pour | moi tu n’as s plus rien ; 1140 
_Je porte en un cceur tout chrétien 


/ 1. Decius was killed in 251 at the head of his army, fighting against 
the invading Goths. ‘‘The Scythian’? was a name applied generally 
to the barbarian nations as opposed to the Greeks and Romans. 
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Une flamme toute divine ; gouthes (2 Ae ee iy Pee 


Et t je ne regarde Pa Pauline 
Que comme un obstacle a mon bien. 


Saintes douceurs du ae adorables idées, 
Vous remplissez un coeur qui vous peut recevoir : 
De vos sacrés attraits les Ames possédées 
Ne congoivent plus rien qui les puisse émouvoir. 
Vous promettez beaucoup, et donnez davantage : 
Vos biens ne sont point inconstants ; 
Et l’heureux trépas que j’attends 
Ne vous sert que d’un doux passage 
Pour nous introduire au partage 
Qui nous rend a jamais contents. 


C’est vous, 6 feu divin que rien ne peut éteindre, 
Qui m’allez faire voir Pauline sans la craindre. 


Je la vois; mais mon cceur, d’un saint zéle enflammé, 


N’en gofite plus l’appas dont il était charmé ; 
Et mes yeux, éclairés des célestes lumiéres, 
Ne trouvent plus 20k 


SCENE III. 


POLYEUCTE, PAULINE, GARDES. 


POLYEUCTE. 


Madame, quel dessein vous fait me demander ? 
Est-ce pour me combattre, ou pour me seconder ? 
Cet effort généreux de votre amour parfaite 
Vient-il A mon secours, vient-il 4 ma défaite ? 
Apportez-vous ici la haine, ou l’amitié, 
Comme mon ennemie, ou ma chére moitié?* 


PAULINE.!} 
Vous n’avez point ici d’ennemi que vous-méme : 
Seul vous vous haissez, lorsque chacun vous aime ; 
Seul vous exécutez tout ce que j’ai révé : 


siens leurs graces coutumiéres. 


see eae: ee 


ee Game 


1145 


1150 


1155 


1160 


1165 


1. Note, in the following argument, the progression from reason to 
sentiment. Pauline appeals first to her husband’s pride and ambition, 


then to his sense of honor, and finally to his love for herself. 
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Ne veuillez pas vous perdre, et vous étes sauvé. 1176 
A quelque extrémité que votre crime passe, 

Vous étes innocent si vous vous faites grace.* 

Daignez considérer le sang dont vous sortez, 

Vos grandes actions, vos rares qualités : 

Chéri de tout le peuple, estimé chez le prince, 1175 
Gendre du gouverneur de toute la province ; 

Je ne vous compte a rien le nom de mon époux : 

C’est un bonheur pour moi qui n’est pas grand pour vous ; 
Mais aprés vos exploits, aprés votre naissance, 
Aprés votre pouvoir, voyez notre espérance, z OF SINEN 
Et n’abandonnez pas a la main d’un bourreau »~ 

Ce qu’a nos justes ygeux promet un sort si beau. 


\) R 
n i 


POLYEUCTE. ‘ans 


Je considére plus ; je sais mes avantages, 
Et l’espoir que sur eux forment les grands courages ; 
Ils n’aspirent enfin qu’a des biens passagers, \ 1185 
Que troublent les soucis, que suivent les dangers ; 
La mort nous les ravit, la fortune s’en joue ; 
_Aujourd’hui dans ' le tréne, et demain dans la boue ; 
Et leur plus haut éclat fait tant de mécontents, 
Que peu de vos Césars en ont joui longtemps. 1190 
Jai de l’ambition, mais plus noble et plus belle : 
Cette grandeur périt, j’en veux une immortelle, 
Un bonheur assuré, sans mesure et sans fin, 
Au-dessus de l’envie, au-dessus du destin. 
st-ce trop l’acheter que ? d’une triste vie 1195 
Qui tantdt, qui soudain me peut étre ravie, 
Qui ne me fait jouir que d’un instant qui fuit, 
Et ne peut m’assurer de celui qui le suit ? 


PAULINE. 


Voila * de vos chrétiens les ridicules songes ; 

Voila * jusqu’a quel point vous charment * leurs mensonges : 1200 
Tout votre sang est peu pour un bonheur si doux ! 

Mais pour en disposer, ce sang est-il 4 vous? 

Vous n’avez pas la vie ainsi qu’un héritage ; 


1. dans, because of the balustrade which surrounded the throne. 
2. The negative ne is implied, as often in the seventeenth century, 
by the question implying a negative answer: ‘‘Is it paying for it too 
dearly (when I give) nothing but (que) a sad life which soon (tant6l) . . .” 


AGRE SEV SCENE: Li. 


Le jour qui vous la donne en méme temps I’engage : 
Vous la devez au prince, au public, a |’Etat. 


POLYEUCTE. 


Je la voudrais pour eux perdre dans un combat ; 

Je sais quel en est l’heur, et quelle en est la gloire. 
Des aieux ! de Décie on vante la mémoire ; 

Et ce nom, précieux encore a vos Romains, 

Au bout de six cents ans lui met l’empire aux mains. 


Je dois ma vie au peuple, -au_prince, a sa_ couronne ; 
ais je la dois bien * plus au Dieu qui me la donne : 


Si mourir pour son prince est v un_illustre sort, 


Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera la mort ! 
PAULINE. 
Quel Dieu ! 
POLYEUCTE. 


Tout beau, Pauline: il entend vos paroles, 


Et ce n’est pas un Dieu comme vos Dieux frivoles, 
Insensibles * et sourds, impuissants, mutilés, 


De bois, de marbre, ou d’or, comme vous les voulez : 
C’est le Dieu des chrétiens, c’est le mien, c’est le vétre ; 


Et la terre et le ciel n’en connaissent point d’autre. 
PAULINE. 
Adorez-le dans l’Ame, et n’en témoignez rien. 
POLYEUCTE. 
Que je sois tout ensemble * idolatre et chrétien ! 
PAULINE. 


Ne feignez qu’un moment, laissez partir Sévére, 
Et donnez lieu * d’agir aux bontés de mon pére. 


o PpOLYEUCTE. 


Les bontés de mon Dieu sont bien plus 4 chérir : 
I] m’6te des périls que j’aurais pu courir, 

Et sans me laisser lieu* de tourner en arriére, 
Sa faveur me couronne entrant dans la carriére ; 
Du premier coup de vent il me conduit au port, 
©t sortant du baptéme, il m’envoie a la mort. 


149 


1205 


1210 


1215 


1220 


1225 


1230 


1. Two of whom had died to save the army nearly six hundred years 


before 
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Si vous pouviez comprendre et le peu qu’est la vie, 
Et de quelles douceurs cette mort est suivie ! 

Mais que sert de parler de ces trésors cachés 

A des esprits que Dieu n’a pas encor touchés? 


PAULINE. 


Cruel, car il est temps que ma douleur éclate, 

Et qu’un juste reproche accable une Ame ingrate, 
Est-ce la ce beau feu? sont-ce la tes serments ? 
Témoignes-tu pour moi les moindres sentiments ? 
Je ne te parlais point de l’état déplorable 

Ou ta mort va laisser ta femme inconsolable ; 

Je croyais que l’amour t’en parlerait assez, 

Et je ne voulais pas de sentiments forcés ; 

Mais cette amour si ferme et si bien méritée 

Que tu m’avais promise, et que je t’al portée, 
Quand tu me veux quitter, quand tu me fais mourir, 
Te peut-elle arracher une larme, un soupir ? 

Tu me quittes, ingrat, et le fais avec joie ; 

Tu ne la caches pas, tu veux que je la voie ; 

Et ton coeur, insensible* a ces tristes appas, 

Se figure un bonheur ot je ne serai pas ! 

C’est donc 1a le dégofit qu’apporte l’hyménée ? 
Je te suis odieuse aprés m’étre donnée ! 


POLYEUCTE. 
Hélas ! 
PAULINE. 


Que cet hélas a de peine a sortir ! 
Encor s’il commengait un heureux repentir, 
Que tout forcé qu'il est, j’y trouverais de charmes ! 
Mais courage, il s’émeut, je vois couler des larmes. 


POLYEUCTE. 


J’en verse, et plft 4 Dieu qu’a force d’en verser 
Ce cceur trop endurci se piit enfin percer ! 
Le déplorable état ot je vous abandonne 


Est bien digne des pleurs que mon amour vous donne ; 


Et si l’on peut au ciel sentir quelques douleurs, 
J’y pleurerai pour vous l’excés de vos malheurs ; 
Mais si, dans ce séjour de gloire et de lumiére, 

Ce Dieu tout juste et bon peut souffrir ma priére, 
S’il y daigne écouter un conjugal amour, 


1235 


1240 


1245 


1250 


1255 


1260 


1265 
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Sur votre aveuglement il répandra le jour.* 
LY Seigneur, de vos bontés il faut que je l’obtienne ; 
-— Elle a trop de vertus pour n’étre pas chrétienne : 
Avec trop de mérite il vous plut la former, 
Pour ne vous pas connaitre et ne vous pas aimer, 1270 
Pour vivre des enfers esclave infortunée, 
Et sous leur triste joug mourir comme elle est née. 


PAULINE. 
Que dis-tu, malheureux? qu’oses-tu souhaiter ? 
POLYEUCTE. 
Ce que de tout mon sang je voudrais acheter. 
PAULINE. 
Ourenolutotees 
POLYEUCTE. 


C’est en vain qu’on se met * en défense: 1275 
Ce Dieu touche les coeurs lorsque moins on y pense. 
Ce bienheureux moment n’est pas encor venu ; 
I] viendra, mais le temps ne m’en est pas connu. 


PAULINE. 
Quittez 1 cette chimére, et m’aimez. 


POLYEUCTE. 
Je vous aime, 1279 
Beaucoup moins que mon Dieu, mais hien plus que moi-méme. 


PAULINE. 
Au nom de cet amour, ne m’abandonnez pas. 
POLYEWECLE. 
Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas. 
PAULINE. 
C’est peu de me quitter, tu veux donc me séduire? 
POLYEUCTE. 
C’est peu d’aller au ciel, je vous y veux conduire. 


PAULINE. 
Imaginations ! 


1. Note the subtle psychology of this sudden shift back to the formal 
vous in this and the line below, in which she makes her most direct appeal 


to his love for her. 
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POLYEUCTE. 
Célestes vérités ! 1285 
PAULINE. 
Etrange aveuglement ! 
POLYEUCTE. 


Eternelles clartés ! 
PAULINE. 
Tu préféres la mort 4 l’amour de Pauline ! 
POLYEUCTE. 
Vous préférez le monde 4 la bonté divine ! 
PAULINE. 
Va, cruel, va mourir: tu ne m’aimas jamais. 
POLYEUCTE. 
Vivez heureuse au monde, et me laissez en paix. 1290 
PAULINE. 


Oui, je t’y vais laisser ; ne t’en mets plus en peine ; 
OWENS 5 « 


SCENE IV. 


POLYEUCTE, PAULINE, SEVERE, FABIAN, GARDES. 


PAULINE. 


Mais quel dessein en ce lieu vous améne, 
Sévére? aurait-on cru qu’un coeur si généreux* 
Piit venir jusqu’ici braver un malheureux ? 


POLYEUCTE. 


Vous traitez mal, Pauline, un si rare mérite: 1295 
A ma seule priére il rend cette visite. 
Je vous ai fait, Seigneur, une incivilité, 
Que vous pardonnerez a ma captivité. 
Possesseur d’un trésor dont je n’étais pas digne, 
Souffrez avant ma mort que je vous le résigne, 1300 
Et laisse la vertu la plus rare 4 nos yeux 
Qu’une femme jamais pfit recevoir des cieux 
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Aux mains du plus vaillant et du plus honnéte homme! 
Qu’ait adoré la terre et qu’ait vu naitre Rome. 
Vous €tes digne d’elle, elle est digne de vous ; 1305 
Ne la refusez pas de la main d’un époux: 
S’il vous a désunis, sa mort vous va rejoindre. 
Qu’un feu jadis si beau n’en devienne pas ch wits Sly fs oF Ce | 
Rendez-lui votre coeur, et recevez sa foi; eke bs “s | 
Vivez heureux ensemble, et mourez comme m spo 1310 
C’est Te bien qu’a tous deux Polyeucte désire. 
Qu’on me méne a la mort, je n’ai plus rien a dire. 
Allons, gardes, c’est fait. 


SCENE V. 


SEVERE, PAULINE, FABIAN. 


SEVERE. 

Dans mon étonnement, 
Je suis confus pour lui de son aveuglement ; 
Sa résolution a si peu de pareilles, 1315 
Qu’a peine je me fie encore a mes oreilles. 
Un cceur qui vous chérit (mais quel coeur assez bas 
Aurait pu vous connaitre, et ne vous chérir pas ?), 
Un homme aimé de vous, sit6t qu’il vous posséde, 


Sans regret il vous quitte ; il fait plus, dl vous céde ; 1320 
Et comme si vos feux étaient un don fatal, 


Il en fait un présent lui-méme a -son-tival ! 4h ! ” b Ld 
Certes ou. les chrétiens ont d’ étranges manies, Aaron 


‘Puisque, pour y prétendre, ils osent Tejeter 1325 
Ce que de tout l’empire il faudrait acheter. 

Pour moi,” si mes destins, un peu plus t6t propices, 
Eussent de votre hymen honoré mes services, 
Je n’aurais adoré que l’éclat de vos yeux, 
J’en aurais fait mes rois, j’en aurais fait mes Dieux ; 1330 
On m’aurait mis en poudre, on m’aurait mis en cendre, 


AVANG QUE ss 


1. Note again le plus honnéte homme; cf. note, v. 182. 2. Sévére 
unwittingly holds up before Pauline the contrast between the egoism of 
his honnéteté and the idealism of Polyeucte. 
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PAULINE. 


Brisons* la: je crains de trop entendre, 
Et que cette chaleur, qui sent * vos premiers feux, 
Ne pousse quelque suite * indigne de tous deux. 
Sévére, connaissez Pauline toute entiére.! 1338 
Mon Polyeucte touche* a son heure dernieére ; 
Pour achever de vivre il n’a plus qu’un moment : 
Vous en étes la cause encor qu’innocemment. 
Je ne sais si votre Ame, a vos désirs ouverte, 
Aurait osé former quelque espoir sur sa perte ; 1340 
Mais sachez qu’il n’est point de si cruels trépas 
Out d’un front assuré je ne porte mes pas, 
Qu’il n’est point aux enfers d’horreurs que je n’endure, 
Plut6t que de souiller une gloire si pure, 
uw Que d’épouser un homme, aprés son triste sort, 1345 
| ep Qui de quelque fagon_ soit’ ” cause ¢ de sa mort ; 
: _ es Et si vous me croyiez ‘d’une Ame si peu saine, 
VS amour que y ’eus pour vous tournerait tout en haine. 
) Vous étes généreux ; soyez-le jusqu’au bout. 
S*” Mon peére est en état de vous accorder tout, 1350 
Il vous craint ; et j’avance encor cette parole, 
Que s’il perd mon époux, c’est 4 vous qu’il l’immole ; 
Sauvez ce malheureux, employez-vous pour lui ; ‘ 
Faites-vous un effort ? pour lui servir d’appul. © 
Je sais que c’est beaucoup que ce que je demande ; 1355 
Mais plus l’effort est grand, plus la gloire en est grande. 
Conserver un rival dont vous étes jaloux, 
C’est un trait * de vertu qui n’appartient qu’a vous ; 
a si ce ik assez de votre renommeée,? 
‘est beaucoup qu’une femme autrefois tant aimée, 1360 
Cetae ‘amour peut-€étre encor vous peut toucher, 
Doive 4 votre grand cceur ce qu’elle a de plus cher: ok. 
Souvenez-vous enfin que vous €tes Sévére. fe anton rw 
Adieu : résolvez seul ce que vous voulez faire ; ; wu Are. 
Si vous n’étes pas tel que je l’ose espérer, 
Pour vous prisex encor je le veux ignorer. 


1. An earthly ideal wanes to give way to a moral exaltation akin to 
the mystic fervor which has actuated Polyeucte. 2. Faites un effort 
sur vous-méme: ‘force yourself.’’ 3. The meaning seems to be: 
“if your fame (as an honnéte homme) is not enough (to make you do 
Wabi a e 
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SCENE VI. 


SEVERE, FABIAN. 


SEVERE.  : abd be dias 


Qu’est-ce-ci,! Fabian ? quel nouveau coup de foudre 
Tombe sur mon bonheur, et le réduit en poudre? 
Plus je l’estime prés, plus il est éloigné ; 

Je trouve tout perdu quand je crois tout gagné; 
=t toujours la fortune, 4 me nuire obstinée, 
Tranche mon espérance aussit6t qu’elle est née : 
Avant qu’offrir des voeux je recois des refus ; 
Toujours triste, toujours et honteux et confus 
De voir que lachement elle ait osé renaitre, 
Qu’encor plus lachement elle ait osé paraitre, 

Et qu’une femme enfin dans la calamité 

Me fasse des legons de générosité.* 

Votre belle Ame est haute autant que masheureuse, 
Mais elle est inhumaine autant que généreuse,? 
Pauline, et vos douleurs avec trop de rigueur 
D’un amant tout a vous tyrannisent le coeur. 


f f 
Avicdto-r Oa P 


1376 


1380 


C’est donc peu de vous perdre, il faut que je vous donne, 


Que je serve un rival lorsqu’il vous abandonge, 
Et que par un cruel et généreux effort, p~«*** 
Pour vous rendre en ses mains, je l’arrache a la mort. 


FABIAN.? 


Laissez a son destin cette ingrate famille ; 
Qu’il accorde, s’il veut, le pére avec la fille, 
Polyeucte et Félix, l’épouse avec |’époux. 
D’un si cruel effort quel prix espérez-vous ? 


SEVERE. 


La gloire de montrer a cette Ame si belle 

Que Sévére l’égale, et qu’il est digne d’elle ; 
Qu’elle m’était bien due, et que l’ordre des cieux 
En me la refusant m’est trop injurieux. 


1. The ci is the demonstrative suffix as in cet homme-ci. 
emphasizes ce. De 


1385 


1390 


It merely 
The reaction of a philosophical man of the world 


to ideals which seem to him fanatical. 3. See note on the confidant, 


WV le sals0- 
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FABIAN. 


Sans accuser le sort ni le ciel d’injustice, 1395 
Prenez garde au péril qui suit un tel service : 
Vous hasardez beaucoup, Seigneur, pensez-y bien. 
Quoi? vous entreprenez de sauver un chrétien ! 
Pouvez-vous ignorer pour cette secte impie 
Quelle est et fut toujours la haine de Décie? 1400 
C’est un crime vers lui si grand, si capital, 
Qu’a votre faveur méme il peut étre fatal. 
SEVERE. 

Cet avis serait bon pour quelque 4me commune. 
S’il tient entre ses mains ma vie et ma fortune, 
Je suis encor Sévére, et tout ce grand pouvoir 1405 
Ne peut rien sur ma gloire, et rien sur mon devoir. 
Ici l’honneur m’oblige, et j’y veux satisfaire ; 
Qu’aprés le sort se montre ou propice ou contraire, 
Comme son naturel * est toujours inconstant, 
Périssant glorieux, je périrai content. 1410 

Je te dirai bien plus, mais avec confidence : 
La secte des chrétiens n’est pas ce que l’on pense ; 
‘On les hait ; la raison, je ne la connais point, 
Et je ne vois Décie injuste qu’en ce point. 
Par curiosité j’ai voulu les connaitre : 1415 
On les tient pour sorciers dont l’enfer est le maitre, 
Et sur cette croyance on punit du trépas 
Des mystéres secrets que nous n’entendons pas ; 
Mais Cérés Eleusine et la Bonne Déesse ! 
Ont leurs secrets, comme eux, 4 Rome et dans la Gréce; 1420 
Encore impunément nous souffrons en tous lieux, 
Leur Dieu seul excepté, toutes sortes de Dieux : 
Tous les monstres d’Egypte ont leurs temples dans Rome ; 
Nos aieux a leur gré faisaient un Dieu d’un homme ; 2 
Et leur sang parmi nous conservant leurs erreurs, 1425 
Nous remplissons le ciel de tous nos empereurs ; 
Mais a parler sans fard de tant d’apothéoses, 
L’effet * est bien douteux de ces métamorphoses. 

Les chrétiens n’ont qu’un Dieu, maitre absolu de tout, 


1. Ceres, goddess of agriculture. Eleusis was the center of her 
worship. la Bonne Déesse: Rhea, mother of the Olympian gods. 2. Re- 
fers to the deification of the emperors after their death. This was done 
very frequently during the first centuries of the Christian era. 
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De qui le seul vouloir fait tout ce qu’il résout ; 1430 
Mais si j’ose entre nous dire ce qui me semble, 

Les nétres bien souvent s’accordent mal ensemble ; 

Et me dit leur colére écraser a tes yeux, 

Nous en avons beaucoup pour étre ! de vrais Dieux. 

Enfin chez les chrétiens les mceurs sont innocentes. 1435, 
Les vices détestés, les vertus florissantes ; 

Ils font des voeux pour nous qui les persécutons ; 

Et depuis tant de temps que nous les tourmentons, 

Les a-t-on vus mutins? les a-t-on vus rebelles ? 

Nos princes ont-ils eu des soldats plus fidéles ? 1440 
Furieux dans la guerre, ils souffrent nos bourreaux, 

Et lions au combat, ils meurent en agneaux. 

J’ai trop de pitié d’eux pour ne les pas défendre. 

Allons trouver Félix ; commengons par son gendre ; 

Et contentons ainsi, d’une seule action, 1445 
Et Pauline, et ma gloire, et ma compassion. 


ACTE V. SCENE PREMIERE. 


FELIX, ALBIN, CLEON. 


FELIX. 


Albin, as-tu bien vu la fourbe de Sévére ? 
As-tu bien vu sa haine? et vois-tu ma misére* ? 


ALBIN. 


Je n’ai vu rien en lui qu’un rival généreux, 

Et ne vois rien en vous qu’un pére rigoureux. 1450 
y ee FELIX. __ 

Que tu discernes* mal le coeur d’avec* la mine! 

Dans I’Ame il hait Félix et dédaigné Pauline ; 

Et s’il l’aima jadis, il estime aujourd’hui 

Les restes* d’un rival trop indignes de lui. 

Il parle en sa faveur, il me prie, il menace, 1455 

Et me perdra, dit-il, si je ne lui fais grace ; 

Tranchant * du généreux, il croit m’épouvanter : 

L’artifice est trop lourd pour ne pas l’éventer. 


\ 


I. pour qu'ils soient. 
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Je sais des gens de cour quelle est la politique, 
J’en connais mieux que lui la plus fine* pratique. 


C’est en vain qu'il tempéte et feint d’étre en fureur : 


Je vois ce qu’il prétend* auprés de l’Empereur. 

De ce qu’il me demande il m’y ferait un crime : 
Epargnant son rival, je serais sa victime ; 

Et s‘il avait affaire* 4 quelque maladroit,1 

Le piége est bien tendu, sans doute il le perdrait ; 
Mais un vieux courtisan est un peu moins crédule : 
Il voit quand on le joue, et quand on dissimule ; 
Et moi j’en ? ai tant vu de toutes les facgons, 

Qu’a lui-méme au besoin j’en ferais des lecons. 


ALBIN. 
Dieux ! que vous vous génez par cette défiance ! 
FELIX. 


Pour subsister en cour c’est la haute science : 

Quand un homme une fois a droit de nous hair, 

Nous devons présumer qu'il cherche a nous trahir ; 

Toute son amitié nous doit étre suspecte. 

Si Polyeucte enfin n’abandonne sa secte, 

Quoi que son protecteur ait pour lui dans l’esprit, 

Je suivrai hautement * l’ordre qui m’est prescrit. 
ALBIN. 

Grace, grace, Seigneur! que Pauline l’obtienne ! 
FELIX. 


Celle de l’Empereur ne suivrait pas la mienne, 
Et loin de le tirer de ce pas* dangereux, 
Ma bonté ne ferait que nous perdre tous deux. 


ALBIN. 
Mais Sévére promet .. . 

FELIX. 

Albin, je m’en défie, 
Et connais mieux que lui la haine de Décie : 
En faveur des chrétiens s’il choquait son courroux, 
Lui-méme assurément se perdrait avec nous. 


1. In the seventeenth century, oi was pronounced é; 


1460 


1465 


1470 


1475 


1480 


1485 


accordingly, 


maladroit rhymed with perdrait which, moreover, was spelled perdroit. 
De Gp refers rather vaguely to the Machiavellian practices implied in the 
preceding lines. With tant following it could be translated ‘‘so many 


97 66 


tricks, so many wiles.” 
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Je veux tenter pourtant encore une autre voie: 
Amenez Polyeucte; et si je le renvoie, 
S’il demeure insensible* a ce dernier effort, 
Au sortir de ce lieu qu’on lui donne la mort. 1490 
ALBIN. 
Votre ordre est rigoureux. < \*— 
FELIX. 


Il faut que je le suive, 
Si je veux empécher qu’un désordre n’arrive. 
Je vois le peuple ému pour prendre son parti ;* 
Et toi-méme tantdt tu m’en as averti. 
Dans ce zéle pour lui qu’il fait déja paraitre, 1495 
Je ne sais si longtemps j’en pourrais étre maitre ; 
Peut-étre dés* demain, dés la nuit, dés ce soir, 
J’en verrais des effets que je ne veux pas voir ; 
Et Sévére aussitdt, courant 4 sa vengeance, 
M’irait calomnier de quelque intelligence.* 1500 
I] faut rompre ce coup, qui me serait fatal. 


\ 


M05 , ALBIN. 


LaeuatyA 
Que tant de prévoyarice est un étrange mal ! 
Tout vous nuit, tout vous perd, tout vous fait de l’ombrage ; 
Mais voyez que sa mort mettra ce peuple en rage, 
Que c’est mal le guérir que le désespérer. 1505 
FELIX. 
En vain aprés sa mort il voudra murmurer ; 
Et s’il ose venir a quelque violence, 
C’est a faire a céder deux jours a l’insolence : ! 
J’aurai fait mon devoir, quoi qu’il puisse arriver. 
Mais Polyeucte vient, tachons a le sauver. 1510 
Soldats, retirez-vous, et gardez bien la porte. 


SCENE II. 


FELIX, POLYEUCTE, ALBIN. 


FELIX. 
As-tu donc pour la vie une haine si forte, 
Malheureux Polyeucte? et la loi des chrétiens 
T’ordonne-t-elle ainsi d’abandonner les tiens * ? 


1. ‘It will be settled by giving way a few days to its (the people’s) 
insolence’’; ‘‘a few days’ yielding to its insolence will be enough.” 
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POLYEUCTE. 


Je ne hais point la vie, et j’en aime l’usage, * 

Mais sans attachement qui sente l’esclavage, 
Toujours prét a la rendre au Dieu dont je la tiens : 
La raison me l’ordonne, et la loi des chrétiens ; 

Et je vous montre a tous par la comme il faut vivre, 
Si vous avez le coeur assez bon pour me suivre. 


FELIX. 
Te suivre dans l’abime ow tu te veux jeter? 
POLYEUCTE. 
Mais plutét dans la gloire ot je m’en vais monter. 
FELIX. 


Donne-moi pour le moins le temps de la connaitre : 
Pour me faire chrétien, sers-moi de guide a 1’étre, 
Et ne dédaigne pas de m’instruire en ta foi, 

Ou toi-méme a ton Dieu tu répondras* de moi. 


POLYEUCTE. 


N’en riez point, Félix, il sera votre juge ; 
Vous ne trouverez point devant lui de refuge : 
Les rois et les bergers y sont d’un méme rang. 
De tous les siens sur vous il vengera le sang. 


FELIX. 


Je n’en répandrai plus, et quoi qu’il en arrive, 
Dans la foi des chrétiens je souffrirai qu’on vive: 
J’en serai protecteur. 

POLYEUCTE. 


Non, non, persécutez, 
Et soyez l’instrument de nos félicités : 
Celle d’un vrai chrétien n’est que dans les souffrances ; 
Les plus cruels tourments lui sont des récompenses. 
Dieu, qui rend le centuple aux bonnes actions, 
Pour comble donne encor les persécutions. 
Mais ces secrets pour vous sont facheux 4 comprendre : 
Ce n’est qu’a ses élus que Dieu les fait entendre. 


FELIX. 


Je te parle sans fard, et veux étre chrétien. 
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1540 
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POLYEUCTE. 
Qui! peut donc retarder l’effet d’un si grand bien ? 


FELIX. 
La présence importune . . . 


POLYEUCTE. 


Et de qui? de Sévére? 


FELIX. 

Pour lui seul contre toi j’ai feint tant de colére: 
Dissimule un moment jusques 4 son départ. 

POLYEUCTE. . & 
Félix, c’est donc ainsi que vous parlez| sans fard ? ) 
Portez a vos paiens, portez a vos idoles 7 
Le sucre empoisonné que s€ment vos paroles. 
Un chrétien ne craint rien, ne dissimule rien : 
Aux yeux de tout le monde il est toujours chrétien. 


FELIX. 
Ce zéle de ta foi ne sert qu’a te séduire, 
Si tu cours a la mort plut6t que de m’instruire. 
POLYEUCTE. 
Je vous en parlerais ici hors de saison « 
Elle est un don du ciel, et non de la raison ; 


Et c’est la que bientédt, voyant Dieu face a face, 
Plus aisément pour vous j’obtiendrai cette grace. 


FELIX. 


Ta perte cependant me va désespérer. 
POLYEUCTE. 


Vous avez en vos mains de quoi* la réparer : 


En vous 6tant un gendre, on vous en donne un autre, 


Dont la condition répond * mieux a la votre ; 


Ma perte n’est pour vous qu’un change avantageux. 


FELIX. 


Cesse de me tenir ce discours outrageux. 
Je t’ai considéré plus que tu ne mérites ; 
Mais malgré ma bonté, qui croit plus tu l’irrites, 
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1. As frequently in the seventeenth century, Qui stands for Qu’est-ce 


qui: ‘‘What?”’ 
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Cette insolence enfin te rendrait odieux, 
Et je me vengerais aussi bien que nos Dieux. 


POLYEUCTE. 


Quoi? vous changez bientét d’humeur et de langage ! 
Le zéle de vos Dieux rentre en votre courage ! 
Celui d’étre chrétien s’échappe ! et par hasard 
Je vous viens d’obliger a me parler sans fard ! 


FELIX. 


Va, ne présume pas que quoi que je te jure, 

De tes nouveaux docteurs je suive l’imposture : 
Je flattais ta manie, afin de t’arracher 

Du honteux précipice ot tu vas trébucher ; 

Je voulais gagner temps, pour ménager ta vie 
Aprés l’éloignement d’un flatteur de Décie ; 


Mais j’ai fait trop d’injure a nos Dieux tout- -puissants oe 


Choisis de leur donner ton sang, ou de l’encens.__}* 
POLYEUCTE. 


Mon choix n’est point douteux. Mais j’apergois Pauline. 


O ciel ! 
SCENE III. 


FELIX, POLYEUCTE, PAULINE, ALBIN. 


PAULINE. 


Qui de vous deux aujourd’hui m’assassine ? 
Sont-ce tous deux ensemble, ou chacun a son tour? 
Ne pourrai-je fléchir la nature ou l’amour ? 
Et n’obtiendrai-je rien d’un époux ni d’un pére? 


FELIX. 
Parlez a votre époux. 
POLYEUCTE. 


Vivez avec Sévére. 
PAULINE. 
Tigre, assassine-moi du moins sans m’outrager. 
POLYEUCTE. 


Mon amour, par pitié, cherche 4 vous soulager : 
I] voit quelle douleur dans l’Ame vous posséde, 


1565 


15706 


1580 


1585 
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Et sait qu’un autre amour en est le seul reméde. 
Puisqu’un si grand mérite a pu vous enflammer, 
Sa présence toujours a droit de vous charmer : 


Vous l’aimiez, il vous aime, et sa gloire augmentée . . . 


PAULINE. 


Que t’ai-je fait, cruel, pour étre ainsi traitée, 

Et pour me reprocher, au mépris de ma foi, 

Un amour si puissant que j’ai vaincu pour toi? 
Vois, pour te faire vaincre un si fort adversaire, 
Quels efforts * 4 moi-méme il a fallu me faire ; 
Quels combats j’ai donnés pour te donner un cceur 
Si justement acquis a son premier vainqueur ; 

Et si l’ingratitude en ton coeur ne domine, 

Fais quelque effort sur toi pour te rendre a Pauline: 
Apprends d’elle a forcer * ton propre sentiment ; 
Prends sa vertu pour guide en ton aveuglement ; 
Souffre que de toi-méme elle obtienne ta vie, 

Pour vivre sous tes lois a jamais asservie. 

Si tu peux rejeter de si justes désirs, 

Regarde au moins ses pleurs, écoute ses soupirs ; 
Ne désespére pas une 4me qui t’adore. 


POLYEUCTE. 


Je vous l’ai déja dit, et vous le dis encore, 
Vivez avec Severe, ou mourez avec moi. 
Je ne meprise point vos pleurs ni votre foi ; 


Mais de quoi que pour vous notre amour m’entretienne, 


Je ne vous connais plus, si vous n’étes chrétienne. 
C’en est assez, Félix, reprenez ce courroux, 
Et sur cet insolent vengez vos Dieux et vous. 


PAULINE. 


Ah! mon pére, son crime a peine est pardonnable ; 
Mais s’il est insensé, vous étes raisonnable. 
La nature est trop forte, et ses aimables traits 
Imprimés dans le sang ne s’effacent jamais: 
Un pére est toujours pére, et sur cette assurance 
J’ose appuyer encore un reste d’espérance. 

Jetez sur votre fille un regard paternel : 
Ma mort suivra la mort de ce cher criminel : 
Et les Dieux trouveront sa peine* illégitime, 
Puisqu’elle confondra l’innocence et le crime, 
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Et qu’elle changera, par ce redoublement,! 
En injuste rigueur un juste chatiment ; 
Nos destins, par vos mains rendus inséparables, 


Nous doivent rendre heureux ensemble, ou misérables ; 


Et vous seriez cruel jusques au dernier point, 
Si vous désunissiez ce que vous avez joint. 

Un cceur a l’autre uni jamais ne se retire, 

Et pour l’en séparer il faut qu’on le déchire. 
Mais vous étes sensible 4 mes justes douleurs, 
Et d’un ceil paternel vous regardez mes pleurs. 


FELIX. 


Oui, ma fille, il est vrai qu’un pére est toujours pére ; 

Rien n’en peut effacer le sacré caractere : 

Je porte* un cceur sensible,* et vous l’avez percé ; 

Je me joins avec vous contre cet insensé. 
Malheureux Polyeucte, es-tu seul insensible * ? 

Et veux-tu rendre seul ton crime irrémissible ? 

Peux-tu voir tant de pleurs d’un ceil si détaché* ? 

Peux-tu voir tant d’amour sans en €étre touché ? 

Ne reconnais-tu plus ni beau-pére, ni femme, 

Sans amitié pour l’un, et pour l’autre sans flamme ? 

Pour reprendre les noms et de gendre et d’époux, 

Veux-tu nous voir tous deux embrasser tes genoux ? 


POLYEUCTE. 


Que tout cet artifice est de mauvaise grace ! 

Aprés avoir deux fois essayé la menace, 

Aprés m’avoir fait voir Néarque dans la mort, 

Aprés avoir tenté l’amour et son effort, 

Aprés m’avoir montré cette soif du baptéme, 

Pour opposer a Dieu |’intérét de Dieu méme, 

Vous vous joignez ensemble! Ah! ruses de l’enfer ! 

Faut-il tant de fois vaincre avant que triompher ? 

Vos résolutions usent * trop de remise : 

Prenez la v6tre enfin, puisque la mienne est prise. 
Je n’adore qu’un Dieu, maitre de l’univers, 

Sous qui tremblent le ciel, la terre, et les enfers, 

Un Dieu qui, nous aimant d’une amour infinie, 

Voulut mourir pour nous avec ignominie, 

Et qui par un effort de cet excés d’amour, 


I. “this double penalty.”’ 
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Veut pour nous en victime étre offert chaque jour. 

Mais j’ai tort d’en parler 4 qui ne peut m’entendre. 

Voyez l’aveugle erreur que vous osez défendre : 

Des crimes les plus noirs vous souillez tous vos Dieux ; 1665 
Vous n’en punissez point qui n’ait son maitre aux cieux: 

La prostitution, l’adultére, l’inceste, 

Le vol, l’assassinat, et tout ce qu’on déteste, 

C’est l’exemple qu’a suivre offrent vos immortels. 


J’ai profané leur temple, et brisé leurs gee a 1670 
Je le ferais encor, sij’avais a le faire, — CE Gt oy 


Méme aux yeux de Félix, méme aux yeux de Sévére, 
Méme aux yeux du sénat, aux yeux de l’Empereur. ee | 77 
FELIX. 


Enfin ma bonté céde a ma juste fureur : 
Adore-les, ou meurs. 
POLYEUCTE. 


Je suis chrétien. 


FELIX. 
Impie ! 1675 
Adore-les, te dis-je, ou renonce a la vie. 
POLYEUCTE. 


Je suis chrétien. 
FELIX. 


Tu l’es? O cceur trop obstiné ! 
Soldats, exécutez l’ordre que j’ai donné. 
PAULINE. 


Ow le conduisez-vous ? 
FELIX. 


A la mort. 
POLYEUCTE. 
Ala gloire. 
Chére Pauline, adieu: conservez ma mémoire. 1680 
PAULINE. 
Je te suivrai partout, et mourrai si tu meurs. 
POLYEUCTE. 


Ne suivez point mes pas, ou quittez vos erreurs. 


I. That is, in the Mass, or celebration of the holy communion. 
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FELIX. 


Qu’on l’6te de mes yeux, et que l’on m’obéisse : 
Puisqu’il aime a périr, je consens qu'il périsse. 


SCENE IV. 


F&LIX, ALBIN. 


FELIX, 
Je me fais violence,* Albin ; mais je l’ai dt: 
Ma bonté naturelle aisément m’efit perdu. 
Que la rage du peuple a présent se déploie, 
Que Sévére en fureur tonne, éclate, foudroie, 
M’étant fait cet effort, j’ai fait ma stireté. 
Mais n’es-tu point surpris de cette dureté ? 
Vois-tu comme le sien des cceurs impénétrables, 
Ou des impiétés 4 ce point exécrables ? 
Du moins j’ai satisfait mon esprit affligé : 
Pour amollir son coeur je n’ai rien négligé ; 
J'ai feint méme a tes yeux des lachetés extrémes ; 
Et certes sans* l’horreur de ses derniers blasphémes, 
Qui m’ont rempli soudain de colére et d’effroi, 
J’aurais eu de la peine a triompher de moi. 


ALBIN. 


Vous maudirez peut-étre un jour* cette victoire, 
Qui tient je ne sais quoi d’une action trop noire, 
Indigne de Félix, indigne d’un Romain, 
Répandant votre sang par votre propre main. 


FELIX. 


Ainsi l’ont autrefois versé Brute! et Manlie ; 2 
Mais leur gloire en a crf, loin d’en étre affaiblie ; 

_ Et quand nos vieux héros avaient de mauvais sang, 
Ils eussent, pour le perdre, ouvert leur propre flanc. 


1685 
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1695 
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1705 


1. Lucius Junius Brutus (fifth century B.c.) is said to have con- 
demned to death his two sons who were implicated in a conspiracy against 
the state. 2. Manlius Torquatus, in his campaign against the Latins, 
is said to have had his son beheaded for having fought contrary to his 
orders; he was three times consul and twice dictator of Rome (353- 


340 B.C.). 


ACTH, V0 ISCENE V. 


ALBIN. 


Votre ardeur vous séduit ; mais quoi qu'elle vous die, 
Quand vous la sentirez une fois refroidie, 

Quand vous verrez Pauline, et que son désespoir 

Par ses pleurs et ses cris saura* vous émouvoir . . 


FELIX. 


Tu me fais souvenir qu’elle a suivi ce traitre, 
Et que ce désespoir qu’elle fera paraitre 
De mes commandements pourra troubler l’effet : 


Va donc ; cours y mettre ordre* et voir ce qu’elle fait ; 


Romps ce que ses douleurs y donneraient d’obstacle ; 
Tire-la, si tu peux, de ce triste spectacle ; 
Tache a la consoler. Va donc: qui te retient ? 


ALBIN. 
I] n’en est pas besoin, Seigneur, elle revient. 


SCENE V. 


FELIX, PAULINE, ALBIN. 


o>), PAULINE. 


Pére barbare, achéve, achéve ton ouvrage : 

Cette seconde hostie est digne de ta rage ; 

Joins ta fille 4 ton gendre; ose: que tardes-tu? 

Tu vois le méme crime, ou la méme vertu: 

Ta barbarie en elle a les mémes matiéres.* 

Mon époux en mourant m’a laissé ses lumieéres ; 

Son sang, dont tes bourreaux viennent de me couvrir, 

M’a dessillé les yeux, et me les vient d’ouvrir. 
Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée : 

De ce bienheureux sang tu me vois baptisée ; 

Je suis chrétienne enfin, n’est-ce point assez dit? 

Conserve en me perdant ton rang et ton crédit ; 

Redoute l’Empereur, appréhende Sévere : 

Si tu ne veux périr, ma perte est nécessaire ; 

Polyeucte m’appelle a cet heureux trépas ; 

Je vois Néarque et lui qui me tendent les bras. 

Meéne, méne-moi voir tes Dieux que je déteste : 

Ils n’en ont brisé qu’un, je briserai le reste ; 
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On m’y verra braver tout ce que vous craignez, 

Ces foudres impuissants qu’en leurs mains vous peignez, 
Et saintement rebelle aux lois de la naissance, 

Une fois envers toi manquer d’obéissance. 

Ce n’est point ma douleur que par la je fais voir ; 

C’est la grace qui parle, et non le désespoir. 

Le faut-il dire encor, Félix? je suis chrétienne ! 
Affermis par ma mort ta fortune et la mienne : 

Le coup a l'un et l’autre en sera précieux, 

Puisqu’il t’assure en terre en m’élevant aux cieux. 


SCENE VI. 


FELIX, SEVERE, PAULINE, ALBIN, FABIAN. 


SEVERE. 


Pére dénaturé, malheureux politique, 

Esclave ambitieux d’une peur chimérique, 
Polyeucte est donc mort! et par vos cruautés 
Vous pensez conserver vos tristes dignités ! 

La faveur que pour lui je vous avais offerte, 

Au lieu de le sauver, précipite sa perte ! 

J’ai prié, menacé, mais sans vous émouvolir ; 

Et vous m’avez cru fourbe ou de peu de pouvoir ! 
Eh bien! a vos dépens vous verrez que Sévére 
Ne se vante jamais que de ce qu’il peut faire ; 

Et par votre ruine il vous fera juger 

Que qui peut bien vous perdre efit pu vous protéger. 
Continuez aux Dieux ce service fidéle ; 

Par de telles horreurs montrez-leur votre zéle. 
Adieu ; mais quand l’orage éclatera sur vous, 

Ne doutez point du bras dont partiront les coups. 


FELIX. 


Arrétez-vous, Seigneur, et d’une Ame apaisée 

Souffrez que je vous livre une vengeance aisée. 
Ne me reprochez plus que par mes cruautés 

Je tache 4 conserver mes tristes dignités : 

Je dépose 4 vos pieds |’éclat de leur faux lustre. 

Celle oti j’ose aspirer est d’un rang plus illustre ; 

Je m’y trouve forcé par un secret appas ; 
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Je céde a des transports que je ne connais pas ; 1770 
Et par un mouvement * que je ne puis entendre, 

De ma fureur je passe au zéle de mon gendre. 

C’est lui, n’en doutez point, dont le sang innocent 

Pour son persécuteur prie un Dieu tout-puissant ; 

Son amour épandu sur toute la famille 1775 
Tire aprés lui le pére aussi bien que la fille. 

J’en ai fait un martyr, sa mort me fait chrétien :! 

J’ai fait tout son bonheur, il veut faire le mien. 

C’est ainsi qu’un chrétien se venge et se courrouce. 

Heureuse cruauté dont la suite est si douce ! 1780 
Donne la main, Pauline. Apportez des liens ; 

Immolez a vos Dieux ces deux nouveaux chrétiens : 

Je le suis, elle l’est, suivez votre colére. 


PAULINE. 


Qu’heureusement ‘enfin je retrouve mon pére ! 
Cet heureux changement * rend mon bonheur parfait. 1785 


FELIX. 

Ma fille, il n’appartient qu’a la main qui le fait. 
SEVERE. 

Qui ne serait touché d’un si tendre spectacle? 


De pareils changements ne vont * point sans miracle. 
Sans doute vos chrétiens, qu’on persécute en vain, 


1, Félix son pére se convertit apres elle; et ces deux conversions, 
quoique miraculeuses, sont si ordinaires dans les martyres, qu’elles ne 
sortent point de la vraisemblance, parce qu’elles ne sont pas de ces 
événements rares et singuliers qu'on ne peut tirer en exemple; et elles 
servent @ remettre le calme dans les esprits de Félix, de Sévére et de 
Pauline, que sans cela j'aurais eu bien de la peine @ retirer du thédtre 
dans un état qui rendit la piéce complete, en ne laissant rien @ souhaiter 
G la curiosité de l’auditeur, (Examen). The conversion of Félix seems too 
miraculous to most readers and critics. There is, however, some psycho- 
logical justification for it. All his life Félix has rested secure in the exer- 
cise of his parental authority, and in the self-confidence inspired by his 
knowledge and practice of a statecraft which in his day dominated the 
world. The power of Rome vested in the emperor furnished his only 
conception of omnipotence. He dreaded death. And now he sees all 
these things set at naught by an ideal and a sentiment which cuts family 
ties, baffles his worldly wisdom, defies the power of Rome and makes of 
dreadful death a doux passage (v. 1152) to eternal happiness. By his 
attitudes and facial expressions during the speeches of Pauline and 
Sévére, a skillful actor is able to suggest much of what is going on in the 
mind of Félix. Hence this episode is more convincing on the stage than 
in the study. 
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Ont quelque chose en eux qui surpasse l’humain : 1790 
Ils ménent une vie avec tant d’innocence, 
Que le ciel leur en doit quelque reconnaissance : 
Se relever plus forts, plus ils sont abattus, 
N’est pas aussi l’effet des communes vertus. 
Je les aimai toujours, quoi qu’on m’en ait pu dire ; 1795 
Je n’en vois point mourir que mon cceur n’en soupire : 
Et peut-étre qu’un jour je les connaitrai mieux. 
J’approuve cependant que chacun ait ses Dieux,} 
Qu’il les serve & sa mode, et sans peur de la peine. 
Si vous étes chrétien, ne craignez plus ma haine ; 1800 
Je les aime, Félix, et de leur protecteur 
Je n’en veux pas sur vous faire un persécuteur.? 
Gardez votre pouvoir, reprenez-en la marque ; 
Servez bien votre Dieu, servez notre monarque. 
Je perdrai mon crédit envers Sa Majesté, 1805 
Ou vous verrez finir cette sévérité : 
Par cette injuste haine il se fait trop d’outrage. 
FELIX. 
Daigne le ciel en vous achever son ouvrage, 
Et pour vous rendre un jour ce que vous méritez, 
Vous inspirer bientdt toutes ses vérités ! 1810 
Nous autres, bénissons notre heureuse aventure : ® 
Allons a nos martyrs donner la sépulture, 
Baiser leurs corps sacrés, les mettre en digne lieu, 
Et faire retentir partout le nom de Dieu. 


1. ‘‘Polyeucte presents the Christian ideal opposed to the philosophy 
of enlightened good sense (Sévére), to worldly interests (Félix), to family 
ideas (Pauline). . . . There is perhaps no drama which opens up vaster 
perspectives, or which penetrates more deeply into the human soul,’’ 
E. Faguet, Dix-septiéme siécle, études littéraires. 2. s And their 
protector, I will not play the part of a persecutor of them by persecuting 
you.” 3. When Polyeucte was being played for the first time, aventure 
had not acquired the many trivial connotations which have since become 
attached to the word. In the seventeenth century it was often used, as 


here, in the sense of ‘‘experience.”’ 
4 


LE MENTEUR 


It was Corneille who created in France pure comedy as dis- 
tinct from farce (see general introduction, section on Ze thédtre 
comigue) with six comedies during the period from 1629 to 
1636. He then left the field of comedy and produced five 
tragedies in the next few years, of which four are unquestioned 
masterpieces of the French drama. His first love was too 
strong to be completely cast aside, however, and his next 
effort results in the best French comedy before the days of 
Moliére — Le Menteur. 

The exact date of the first performance of Corneille’s comic 
masterpiece at the Théatre du Marais has never been exactly 
determined. Critics place it variously between the end of 
1642 and the first quarter of 1644. It was first printed in 1644. 

Le Menteur is an adaptation of a slightly earlier Spanish 
comedy, La verdad sospechosa of Juan Ruiz de Alarcon. At 
the time that Corneille made his adaptation this was attributed 
to Lope de Vega, and it was only some fifteen years later that 
Corneille discovered that Alarcén was actually the author. 

This best comic effort of Corneille is classed as a comedy of 
intrigue, a type in which the Spaniards were most proficient. 
It might also be noted that this was the period in which adapta- 
tions from the Spanish were rivalling in number those from the 
Italian. The plot of Le Menteur consists of the series of embar- 
rassing situations in which the leading character is involved : 
after he has lied his way out of one predicament, his very lie 
entangles him in one still worse. The plot is complicated, 
and many of the situations are highly improbable. However, 
whatever shortcomings may exist are forgotten by the spectator 
in his interest in the clever dialogue, quick repartee, and quick- 
ness of wit with which the leading character adopts ruse after 
ruse in order to save himself from a succession of seemingly 
inevitable fates. We need not look for the penetrating psy- 
chological observation which we find later in the character 
studies of Moliére, nor for the close observation of contempo- 
rary manners that marks the comédies de meurs of the master 
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of French comedy. In comedy, Corneille falls far short of 
Moliére at his best, but it is to be remembered that Corneille 
was blazing the trail, and Moliére was able to profit by his 
successes and mistakes. 

Le Menteur was most favorably received by the Parisian 
audience, and Corneille was justly proud of his adaptation of 
one of the high spots of Spanish comedy. The success of the 
play was probably enhanced by the interpretation of the rdéle 
of Cliton, the valet. This réle was taken by one of the public’s 
favorite actors, Jodelet. This actor always appeared on the 
stage with powdered face (v7sage enfariné) and was comically 
ugly. Cliton is Corneille’s version of the Spanish graczoso, the 
intelligent and impertinent valet, and is his contribution to the 
long line of this type of servant on the French stage, a line in 
which the most famous members are Moliére’s Mascarille and 
Beaumarchais’s Figaro. 

A great deal has been said about the “immorality” of Le 
Menteur. Poetic justice demands that the liar suffer some 
sort of punishment for his vice. It may be that this is a little 
too much to ask in a comedy of intrigue, where the nature of 
the play demands that one produce rapid change of situation 
to keep the audience interested. At any rate, the lar is allowed 
to escape with but slight punishment: he has to marry another 
girl than the one he was courting, but Corneille comes to his aid 
even there, by having him feel, shortly before the end of the 
play, a rather strong attraction to the girl whom he is ultimately 
forced to marry. 

One of the greatest points of improvement in Le Menteur 
over Corneille’s earlier comedies is in the language. Instead 
of the long, stilted speeches of his earlier works, the characters 
of this play carry on a sparkling dialogue for the most part. 
We have not yet arrived at the day of Moliére, when servants 
talk like servants and masters like masters, but we are at least 
a long way along the road from the stilted artificiality of the 
long monologues of Renaissance comedy. 

It might be noted here that in the year following the appear- 
ance of Le Menteur Corneille composed a sequel to it, La Suzte 
du Menteur. This was likewise taken from a Spanish original, 
the Amar sin saber & quien of Lope de Vega. This sequel is 
vastly inferior to Le Menteur, and is mentioned only because 
of its historical connection with the first play. 
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ACTEURS. 


GERONTE, pére de Dorante. 

DORANTE, fils de Géronte. 

ALCIPPE, ami de Dorante et amant de Clarice. 
PHILISTE, ami de Dorante et d’Alcippe. 
CLARICE, maitresse d’Alcippe. 

LUCRECE, amie de Clarice. 

ISABELLE, suivante de Clarice. 

SABINE, femme de chambre de Lucréce. 
CLITON, valet de Dorante. 

LYCAS, valet d’Alcippe. 


La scéne est a Paris. 


Oo ere Cn OBO folks " 
Usi F P2P 


ACTE I. SCENE PREMIERE! 


DORANTE, CLITON. 


‘ DORANTE. 

A la fin j’ai quitté la robe pour l’épée : ? 

L’attente ot j’ai vécu n’a point été trompée ; 

Mon pére a consenti que je suive mon choix, 

Et j’ai fait banqueroute* a ce fatras de lois. 

Mais puisque nous voici dedans les Tuileries, 5 
Le pays du beau monde et des galanteries, 

Dis-moi, me trouves-tu bien fait en cavalier * ? 

Ne vois-tu rien en moi qui sente l’écolier ? 

Comme il est malaisé qu’aux royaumes du Code 3 

On apprenne a se faire un visage a la mode, 10 
J'ai lieu d’appréhender . . . 


CLITON. 


Ne craignez rien pour vous : 
Vous ferez en une heure ici mille jaloux. 
Ce visage et ce port n’ont point I’air de l’école, 
Et jamais comme vous on ne peignit Bartole : 4 
Je prévois du malheur pour beaucoup de maris. 15 
Mais que vous semble ® encor maintenant de Paris? 


DORANTE. 


J’en trouve l’air bien doux, et cette loi bien rude 
Qui m’en avait banni sous prétexte d’étude. 
Toi qui sais les moyens de s’y bien divertir, 
Ayant eu le bonheur de n’en jamais sortir, 20 
Dis-moi comme ® en ce lieu l’on gouverne* les dames. 


1. The scene of the whole first act is in the Jardin des Tuileries. This 
was a very fashionable promenade and meeting-place. 2. la robe 
pour Vépée: i.e.,, legal studies for the calling of a gentleman-soldier. 
3. royaumes du ‘‘Code’’: ‘‘law schools.” 4. Bartholus: a legal 
authority of the 14th century. 5. que vous semble? = comment trouvez- 
vous ? 6. comme = comment. 
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CLITON. 


C’est 1a le plus beau soin qui vienne aux belles ames, 

Disent les beaux esprits. Mais sans faire le fin,* 

Vous avez l’appétit ouvert de bon matin : 

D’hier au soir seulement vous étes dans la ville, 25 
Et vous vous ennuyez déja d’étre inutile !? 

Votre humeur sans emploi ne peut passer un jour, 

Et déja vous cherchez a pratiquer l’amour ! 

Je suis auprés de vous en fort bonne posture 

De passer pour un homme 4a donner tablature ;” 30 
J’ai la taille d’un maitre en ce noble métier, 

Et je suis, tout au moins, l’intendant du quartier.* 


DORANTE. 


Ne t’effarouche point : je ne cherche, a vrai dire, 

Que quelque connaissance ot l’on se plaise a rire, 

Qu’on puisse visiter par divertissement, 35 
Ou l’on puisse en douceur couler * quelque moment. 

Pour me connaitre mal,‘ tu prends mon sens a gauche.* 


CLITON. 


J’entends, vous n’étes pas un homme de débauche, 

Et tenez celles-la trop indignes de vous 

Que le son d’un écu rend traitables a tous. 40 
Aussi ° que vous cherchiez de ces sages coquettes 

Ou peuvent tous venants débiter leurs fleurettes, * 

Mais qui ne font l’amour que de babil et d’yeux, 

Vous étes d’encolure 4 vouloir un peu mieux. 

Loin de passer son temps, chacun le perd chez elles ; 45 
Et le jeu, comme on dit, n’en vaut pas les chandelles. 

Mais ce serait pour vous un bonheur sans égal 

Que ces femmes de bien qui se gouvernent mal, 

Et de qui la vertu, quand on leur fait service,® 

N’est pas incompatible avec un peu de vice. 50 
Vous en verrez ici de toutes les facons. 

Ne me demandez point cependant de lecons : 

Ou je me connais mal a voir votre visage, 


I. 4.e., not having any love-affairs. 2. ““I am indeed (hardly) 
in a position to pass as a person who could teach you the tricks of the 
trade.”’ 3. Cliton is ironic because he thinks Dorante is seeking 
immoral companions. 4. Parce que tu me connais mal. 5. Supply 
here je ne crois pas. 6. ‘‘when one pays them court.”’ 
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Ou vous n’en étes pas a votre apprentissage ; 
Vos lois ne réglaient pas si bien tous vos desseins 
Que vous eussiez toujours un portefeuille aux mains.! 


DORANTE. 


A ne rien déguiser, Cliton, je te confesse 

Qu’a Poitiers j’ai vécu comme vit la jeunesse ; 
J’étais en ces lieux-la de beaucoup de métiers ; 
Mais Paris, aprés tout, est bien loin de Poitiers. 
Le climat différent veut une autre méthode ; 

Ce qu’on admire ailleurs est ici hors de mode: 

La diverse fagon de parler et d’agir 

Donne aux nouveaux venus souvent de quoi rougir. 
Chez les provinciaux on prend ce qu’on rencontre ; 
Et la, faute de mieux, un sot passe a la montre.* 
Mais il faut a Paris bien d’autres qualités : 

On ne s’éblouit point de ces fausses clartés ; * 

Et tant d’honnétes gens, que l’on y voit ensemble, 
Font qu’on est mal regu, si l’on ne leur ressemble. 


CLITON. 


Connaissez mieux Paris, puisque vous en parlez. 
Paris est un grand lieu plein de marchands mélés ;? 
On s’y laisse duper autant qu’en lieu de France ; 
Et parmi tant d’esprits plus polis et meilleurs, 
Il y croft * des badauds autant et plus qu’ailleurs. 
Dans la confusion que ce grand monde™* apporte, 
Il y vient de tous lieux des gens de toute sorte ; 
Et dans toute la France il est fort peu d’endroits 
Dont il n’ait le rebut aussi bien que le choix. 
Comme on s’y connait mal, chacun s’y fait de mise, 
Et vaut communément autant comme il se prise :* 
De bien pires que vous s’y font assez valoir. 
Mais pour venir au point que vous voulez savoir, 
Etes-vous libéral ? 

DORANTE. 


Je ne suis point avare. 
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I. i.e., that you never had any time for a little love-making. 


2. marchands mélés: ‘‘people of all sorts of abilities.” 


3. fly 


Crow = Ilya la: 4. ‘“‘As it is hard to tell the difference between 


them, each one praises himself.” 
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CLITON. 
C’est un secret d’amour et bien grand et bien rare ; 85 
Mais il faut de l’adresse a le bien débiter.? 
Autrement on s’y perd au lieu d’en profiter. 
Tel donne a pleines mains qui n’oblige personne : 
La facon de donner vaut mieux que ce qu’on donne. 
L’un perd exprés au jeu son présent déguisé ; 90 
L’autre oublie un bijou qu’on aurait refusé. 
Un lourdaud libéral auprés d’une maitresse 
Semble donner ]’auméne alors qu’il fait largesse ; 
Et d’un tel contre-temps* il fait tout ce qu'il fait, 
Que quand il tache a plaire, il offense en effet. 95 
DORANTE. 


Laissons la ces lourdauds contre qui tu déclames, 
Et me dis seulement si tu connais ces dames. 
CLITON. 
Non: cette marchandise est de trop bon aloi; 
Ce n’est point la gibier 4 des gens comme moi ; 
I] est aisé pourtant d’en savoir des nouvelles, 100 
Et bientdt leur cocher m’en dira des plus belles.? 
DORANTE. 
Penses-tu qu'il t’en dise? 
CLITON. 
Assez pour en mourir : 8 
Puisque c’est un cocher, il aime a discourir. 


SCENE II. 


DORANTE, CLARICE, LUCRECE, ISABELLE. 


CLARICE, faisant un faux pas, et comme se laissant chotr. 
Ay! 
DORANTE. 
Ce malheur me rend un favorable office, * 105 
Puisqu’il me donne lieu de ce petit service ; 
Et c’est pour moi, Madame, un bonheur souverain 
Que cette occasion de vous donner la main. 


1. dle bien débiter = a s’en servir. 2. supply choses. 3. supply 
d' ennui. 
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CLARICE. 


L’occasion ici fort peu vous favorise, 
Et ce faible bonheur ne vaut pas qu’on le prise. 


DORANTE. 


I] est vrai, je le dois tout entier au hasard : 
Mes soins ni vos désirs n’y prennent point de part ; 
Et sa douceur mélée avec cette amertume 
Ne me rend pas le sort plus doux que de coutume, 
Puisqu’enfin ce bonheur, que j’ai si fort prisé, 
A mon peu de mérite efit été refusé. 

CLARICE. 


S’il a perdu sitdt ce qui pouvait vous plaire, 
Je veux €étre 4 mon tour d’un sentiment contraire, 
Et crois qu’on doit trouver plus de félicité 
A posséder un bien sans l’avoir mérité. 

J’estime plus un don qu’une reconnaissance : 
Qui nous donne fait plus que qui nous récompense ; 
Et le plus grand bonheur au mérite rendu 
Ne fait que nous payer de ce qui nous est dt. 
La faveur qu’on mérite est toujours achetée ; 
L’heur en croit d’autant plus, moins elle est méritée; 
Et le bien ot sans peine elle fait parvenir 
Par le mérite a peine aurait pu s’obtenir. 


DORANTE. 


Aussi ne croyez pas que jamais je prétende 

Obtenir par mérite une faveur si grande : 

J’en sais mieux le haut prix; et mon coeur amoureux, 
Moins il s’en connait digne, et plus s’en tient heureux. 
On me l’a pu toujours dénier sans injure ; * 

Et si la recevant ce coeur méme en murmutre, 

Il se plaint du malheur de ses félicités, 

Que le hasard lui donne, et non vos volontés. 

Un amant a fort peu de quoi* se satisfaire 

Des faveurs qu’on lui fait sans dessein de les faire : 
Comme I’intention seule en forme le prix, 

Assez souvent sans elle on les joint au mépris.? 

Jugez par 1a quel bien peut recevoir ma flamme 
D’une main qu’on me donne en me refusant l’4me. 


1. on les joint au mépris = on les accorde avec mépris. 
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Je la tiens, je la touche et je la touche en vain, 
Si je ne puis toucher le coeur avec la main. 


CLARICE. 


Cette flamme, Monsieur, est pour moi fort nouvelle, 145 
Puisque j’en viens de voir la premiére étincelle. 

Si votre coeur ainsi s’embrase en un moment, 

Le mien ne sut jamais briler si promptement ; 

Mais peut-étre, 4 présent que j’en suis avertie, 

Le temps donnera place a plus de sympathie. 150 
Confessez cependant qu’a tort vous murmurez 

Du mépris de vos feux, que j’avais ignorés. 


SCENE III. 


DORANTE, CLARICE, LUCRECE, ISABELLE, CLITON. 


DORANTE. 


C’est l’effet du malheur qui partout m’accompagne. 

Depuis que j’ai quitté les guerres d’Allemagne,! 

C’est-a-dire du moins depuis un an entier, 155 
Je suis et jour et nuit dedans votre quartier ; 

Je vous cherche en tous lieux, au bal, aux promenades ; 

Vous n’avez que de moi recu des sérénades ; 

Et je n’ai pu trouver que cette occasion 


A vous entretenir de mon affection. 160 
CLARICE. 

Quoi! vous avez donc vu |’Allemagne et la guerre? 
DORANTE. 

Je m’y suis fait quatre ans craindre comme un tonnerre. 

CLITON. 

Que lui va-t-il conter ? 

DORANTE. 


Et durant ces quatre ans 
Il ne s’est fait ? combats, ni siéges importants, 


1. A state of war existed between France and the House of Austria 
(Holy Roman Empire and Spain) from 1635 to £645. There were in- 
termittent campaigns throughout this period. 2. Il ne s'est fait = Il 
n'y a eu. 
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Nos armes n’ont jamais remporté de victoire, 165 
Ou cette main n’ait eu bonne part a la gloire: 
Et méme la gazette! a souvent divulgués. .. . 


CLITON, le tirant par la basque. 
Savez-vous bien, Monsieur, que vous extravaguez ? 


DORANTE. 
Tais-tol. 
CLITON. 
Vous révez, dis-je,ou... 


DORANTE. 
Tais-toi, misérable. 
CLITON. 


Vous venez de Poitiers, ou je me donne au diable ; 170 
Vous en revintes hier. 
DORANTE. 


Te tairas-tu, maraud ? 
Mon nom dans nos succés s’était mis assez haut ? 
Pour faire quelque bruit sans beaucoup d’injustice ; 
Et je suivrais encore un si noble exercice, 
N’était que l’autre hiver, faisant ici ma cour,’ 175 
Je vous vis, et je fus retenu par l’amour. 
Attaqué par vos yeux, je leur rendis les armes ; * 
Je me fis prisonnier de tant d’aimables charmes ; 
Je leur livrai mon 4me; et ce coeur généreux 
Dés ce premier moment oublia tout pour eux. 180 
Vaincre dans les combats, commander dans l’armée, 
De mille exploits fameux enfler ma renommée, 
Et tous ces nobles soins qui m’avaient su ravir 
Cédérent aussit6t 4 ceux de vous servir. 


ISABELLE, @ Clarice, tout bas. 
Madame, Alcippe ‘ vient ; il aura de l’ombrage.* 185 
CLARICE. 


Nous en saurons, Monsieur, quelque jour davantage. 
Adieu. 


1. A reference to La Gazette de France, the first French newspaper. 
It was established at Paris in May, 1631. 2. Je m'étais distingué 
suffisamment. 3. macour (au Roi): army officers frequently returned 
to Paris for the winter, so as to be at the source of patronage. 


4. Clarice’s accepted suitor. 
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DORANTE. 
Quoi? me priver sit6t de tout mon bien ! 
CLARICE. 
Nous n’avons pas loisir d’un plus long entretien ; 


Et malgré la douceur de me voir cajolée, 
Il faut que nous fassions seules deux tours d’allée.! 190 


DORANTE. 
Cependant accordez 4 mes voeux innocents 
La licence d’aimer des charmes si puissants. 

CLARICE. 


Un coeur qui veut aimer, et qui sait comme on aime, 
N’en demande jamais licence qu’a soi-méme. 


SCENE IV. 


DORANTE, CLITON. 


DORANTE. 
Suis-les, Cliton. 
CLITON. 


Jen sais ce qu’on en peut savoir, 195 
La langue du cocher a fait tout son devoir. 
“La plus belle des deux, dit-il, est ma maitresse, * 
Elle loge a la Place,? et son nom est Lucréce.”’ 


DORANTE. 
Quelle place ? 
CLITON. 
Royale, et l’autre y loge aussi. 
I] n’en sait pas le nom, mais j’en prendrai souci.? 200 
DORANTE. 


Ne te mets point, Cliton, en peine de l’apprendre. 
Celle qui m’a parlé, celle qui m’a su prendre, 
C’est Lucréce, ce l’est sans aucun contredit : 

Sa beauté m’en assure, et mon cceur me le dit. 


1. ‘“We must walk around the promenade twice by ourselves.’ 
2. La Place Royale was the fashionable residential section of Paris. 
3. = mais je me charge de le découvrir. 4. This is Dorante’s mistake 
on which the action of the rest of the play is based. Cliton is right. 
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CLITON. 


Quoique mon sentiment doive respect au votre, 
La plus belle des deux, je crois que ce soit ]’autre. 


DORANTE. 


Quoi? celle qui s’est tue, et qui dans nos propos 
N’a jamais eu l’esprit de méler quatre mots. 


CLITON. 


Monsieur, quand une femme a le don de se taire, 
Elle a des qualités au-dessus du vulgaire ; 

C’est un effort du ciel qu’on a peine a trouver ; 

Sans un petit miracle il ne peut l’achever ; 

Et la nature souffre extréme violence 

Lorsqu’il en ! fait d’humeur* a garder le silence. 
Pour moi, jamais l’amour n’inquiéte mes nuits ; 

Et quand le coeur* m’en dit, j’en prends par ou je puis; 
Mais naturellement femme qui se peut taire 

A sur moi tel pouvoir et tel droit de me plaire, 
Qu’efit-elle ? en vrai magot tout le corps fagoté, 

Je lui voudrais donner le prix de la beauté. 

C’est elle assurément qui s’appelle Lucréce : 
Cherchez un autre nom pour l’objet qui vous blesse ; 
Ce n’est point la le sien: celle qui n’a dit mot, 
Monsieur, c’est la plus belle, ou je ne suis qu’un sot. 


DORANTE. 


Je t’en crois sans jurer avec tes incartades. 
Mais voici les plus chers de mes vieux camarades : 
Ils semblent étonnés, a voir leur action. 


SCENE V. 


DoRANTE, ALCIPPE, PHILISTE, CLITON. 


PHILISTE, @ Alcippe. 
Quoi? sur l’eau la musique et la collation ? 
ALCIPPE, @ Philiste. 


Oui, la collation avecque la musique. 


I. en = des femmes. 2. Qu’ettt-elle = Que méme si elle uvait. 
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PHILISTE, @ Alcippe. 


Hier au soir? A 
ALCIPPE, @ Philiste. 


Hier au soir. 
PHILISTE, @ Alcippe. 
Et belle? 
ALCIPPE, @ Philiste. 


Magnifique. 


PHILISTE, @ Alcippe. 
Et par qui? yt 
ALCIFPE, @ Philiste. 


C’est de quoi je suis mal éclairci. 
DORANTE, les saluant. 
Que mon bonheur est grand de vous revoir ici! 
ALCIPPE. 
Le mien est sans pareil, puisque je vous embrasse. 
DORANTE. 


J’ai rompu vos discours d’assez mauvaise grace : 
Vous le pardonnerez a l’aise de vous voir. 


PHILISTE. 
Avec nous, de tout temps, vous avez tout pouvoir. 
DORANTE. 
Mais de quoi parliez-vous ? 
ALCIPPE. 
D’une galanterie. 


DORANTE. 
D’amour ? 
ALCIPPE. 


Je le présume. 
DORANTE. 


Achevez, je vous prie, 
Et souffrez qu’A ce mot ma curiosité 
Vous demande sa part de cette nouveauté. 


ALCIPPE. 
On dit qu’on a donné musique a quelque dame. 
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DORANTE. 
Sur l’eau ? 
ALCIPPE. 
Sur l’eau. 
DORANTE. 


Souvent l’onde irrite la flamme.! 


PHILISTE. 


Quelquefois. 
DORANTE. 


Et ce fut hier au soir? 


ALCIPPE. 
Hier au soir. 
DORANTE. 


Dans l’ombre de la nuit le feu 2? se fait mieux voir : 
Le temps était bien pris. Cette dame, elle est belle? 


ALCIPPE. 


Aux yeux de bien du monde elle passe pour telle. 


DORANTE. 


Et la musique? 
ALCIPPE. 


Assez pour n’en rien dédaigner. 
DORANTE. 
Quelque collation a pu l’accompagner ? 


ALCIPPE. 


On le dit. 
DORANTE. 


Fort superbe ? 
ALCIPPE. 


Et fort bien ordonnée. 
DORANTE. 
Et vous ne savez point celui qui l’a donnée? 


ALCIPPE. 
Vous en riez ! 
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1. Note the pun — somewhat forced. 2. Another pun on the twa 


meanings of feu: ‘‘fire’’ and ‘‘love.”’ 
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DORANTE. 


Je ris de vous voir étonné 
D’un divertissement que je me suis donné. 


ALCIPPE. 
Vous? 
DORANTE. 
Moi-méme. 
ALCIPPE. 


Et déja vous avez fait maitresse ? 
DORANTE. 


Si je n’en avais fait, j’aurais bien peu d’adresse, 
Moi qui depuis un mois suis ici de retour. 25e 
Il est vrai que je sors fort peu souvent de jour : 
De nuit, zmcognito, je rends quelques visites ; 
Ainsi . . 

CLITON, @ Dorante, a l’oreille. 

Vous ne savez, Monsieur, ce que vous dites. 
DORANTE. 
Tais-toi ; si jamais plus tu me viens avertir ... 
CLITON. 

J’enrage de me taire et d’entendre mentir ! 260 

PHILISTE, @: Alcippe, tout bas. 


Voyez qu’heureusement dedans cette rencontre 
Votre rival luirméme a vous-méme se montre. 


DORANTE, revenant a eux. 


Comme a mes chers amis je vous veux tout conter. 
J’avais pris cing bateaux pour mieux tout ajuster ; 
Les quatre contenaient quatre chceurs de musique, 265 
Capables de charmer le plus mélancolique. 
Au premier, violons; en l’autre, luths et voix ; 
Des fifites, au troisiéme ; au dernier des hautbois, 
Qui tour a tour dans l’air poussaient des harmonies 
Dont on pouvait nommer les douceurs infinies. 270 
Le cinquiéme était grand, tapissé tout exprés 
De rameaux enlacés pour conserver le frais, 
Dont chaque extrémité portait un doux mélange 
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De bouquets de jasmin, de grenade et d’orange ! } 

Je fis de ce bateau la salle du festin : 275 
La je menai l’objet qui fait mon seul destin ; ? 

- De cing autres beautés la sienne fut suivie, 

Et la collation fut aussitét servie. 

Je ne vous dirai point les différents appréts, 

Le nom de chaque plat, le rang de chaque mets : 280 
Vous saurez seulement qu’en ce lieu de délices 

On servit douze plats, et qu’on fit six services 

Cependant que les eaux, les rochers et les airs 

Répondaient aux accents de nos quatre concerts. 

Aprés qu’on eut mangé, mille et mille fusées, 285 
S’élangant vers les cieux, ou droites ou croisées, 

Firent un nouveau jour, d’ot tant de serpenteaux 3 

D’un déluge de flamme attaquérent les eaux, 

Qu’on crut que, pour leur faire une plus rude guerre, 

Tout l’élément du feu * tombait du ciel en terre. 290 
Aprés ce passe-temps on dansa jusqu’au jour, 

Dont le soleil jaloux avangait le retour : 

S’il efit pris notre avis, sa lumiére importune 

N’efit pas sitét troublé ma petite fortune ; 

Mais n’étant pas d’humeur a suivre nos désirs, 295 
Il sépara la troupe et finit nos plaisirs. 


ALCIPPE. 


Certes, vous avez grace a conter ces merveilles ; 
Paris, tout grand qu’il est, en voit peu de pareilles. 


DORANTE. 

J’avais été surpris ; et l’objet de mes voeux 

Ne m’avait tout au plus donné qu’une heure ou deux. 300 
PHILISTE. 


Cependant l’ordre* est rare, et la dépense belle. 


1. grenade and orange really mean the fruits, ‘“‘pomegranate’’ and 
“orange.”’ Here they mean ‘‘pomegranate-blossoms’”’ and ‘“‘orange- 
blossoms.”’ 2. qui fait mon seul destin = que j'aime de tout mon ceur. 
3. ‘streaks of flame,’’ which detached themselves from the rocket as it 
burst in the air. 4. According to the old notion of physics, matter 
was made up of four elements: earth, air, fire, and water. Fire and 
water were imagined to be bitter enemies constantly at war. 
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DORANTE. 


Il s’est fallu passer a! cette bagatelle. 
Alors que le temps presse, on n’a pas a choisir. 


ALCIPPE. 
Adieu ; nous nous verrons avec plus de loisir. 


DORANTE. 
Faites état * de moi. 


ALCIPPE, @ Philiste, en s’en allant. 
Je meurs de jalousie. 
PHILISTE, d Alcippe. 


Sans raison toutefois votre Ame en est saisie : 
Les signes du festin ne s’accordent * pas bien. 


ALCIPPE, @ Philiste. 
Le lieu s’accorde, et l’heure; et le reste n’est rien. 


SCENE VI. 


DORANTE, CLITON. 


CLITON. 
Monsieur, puis-je a présent parler sans vous déplaire? 
DORANTE. 


Je remets 4 ton choix de parler ou te taire ; 
Mais quand tu vois quelqu’un ne fais plus l’insolent. 


CLITON. 
Votre ordinaire est-il de réver en parlant ? 
DORANTE. 
Ou me vois-tu réver ? 
CLITON. 


J’appelle réveries 
Ce qu’en d’autres cu’un maitre on nomme menteries ; 
Je parle avec respect. 
DORANTE. 


Pauvre esprit ! 


I. se passer @ = se contenter de. 
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CLITON. 
Je le perds 315 
Quand je vous oy ! parler de guerre et de concerts. 
Vous voyez sans péril nos batailles derniéres,? 
Et faites des festins qui ne vous cofitent guéres. 
Pourquoi depuis un an vous feindre de retour? 


DORANTE. 
J’en montre plus de flamme,? et j’en fais mieux ma cour. 320 
CLITON. 
Qu’a de propre* la guerre 4 montrer votre flamme ? 
DORANTE. 


Oh! le beau compliment a4 charmer une dame, 
De lui dire d’abord: ‘‘J’apporte a vos beautés 
Un coeur nouveau venu des universités ; 
Si vous avez besoin de lois et de rubriques, 325 
Je sais le Code entier avec les Authentiques, 
Le Digeste nouveau, le vieux, |’ Infortiat,* 
Ce qu’en dit Jason, Balde, Accurse, Alciat ! *”’ 
Qu’un si riche discours nous rend considérables ! 
Qu’on amollit par la de coeurs ° inexorables ! 330 
Qu’un homme a paragraphe est un joli galant ! 
On s’introduit bien mieux a titre de vaillant : 
Tout le secret ne git 7 qu’en un peu de grimace, 
A mentir a propos, jurer de bonne grace, 
Etaler force * mots qu’elles n’entendent pas, 335 
Faire sonner ® Lamboy, Jean de Vert, et Galas, 
Nommer quelques chateaux de qui les noms barbares 
Plus ils blessent l’oreille, et plus leur semblent rares, 
Avoir toujours en bouche angles, lignes, fossés, 
Vedette, contrescarpe, et travaux avancés : ° 340 


I. oy: from ouvir. 2. Because Dorante wasn’t there. 3. i.e., be- 
cause he is sacrificing his military career to be near his beloved ; en = par ld. 
4. Code, Authentiques, Digeste nouveau, Infortiat: legal texts in use 
in the 17th century. 5. Jason (13th century), Baldus (14th century), 
Accursius (15th century), Alciat (16th century) had written legal com- 
mentaries that were accepted as authoritative in the time of Corneille. 
6. Ow’. . . de ceurs inexorables: ‘‘what a large number of hard 
hearts.”’ 7. See gésir. 8. ‘‘mention the names of Re 
These three men were generals of the Holy Roman Emperor, against 
whom war was being waged. g. The six terms given here deal with 
technical details of military fortification. 
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Sans ordre et sans raison, n’importe, on les étonne ; 
On leur fait admirer les baies qu’on leur donne, 

Et tel, 4 la faveur d’un semblable débit, 

Passe pour homme illustre, et se met en crédit. 


CLITON. 


A qui vous veut ouir, vous en faites bien croire ; 345 
Mais celle-ci bient6t peut savoir votre histoire. 


DORANTE. 


J’aurai déja gagné chez elle quelque accés ; 

Et loin d’en redouter un malheureux succés, 

Si jamais un facheux nous nuit par sa présence, 

Nous pourrons sous ces mots étre d’intelligence.! 350 
Voila traiter * l’amour, Cliton, et comme il faut. 


CLITON. 


A vous dire le vrai je tombe de bien haut.? 

Mais parlons du festin: Urgande et Mélusine * 

N’ont jamais sur-le-champ mieux fourni leur cuisine ; 4 

Vous allez au-dela de leurs enchantements : 255 
Vous seriez un grand maitre a faire des romans ; 

Ayant si bien en main le festin et la guerre, 

Vos gens en moins de rien courraient toute la terre ; 

Et ce serait pour vous des travaux forts légers 

Que d’y méler partout la pompe et les dangers. 360 
Ces hautes fictions vous sont bien naturelles. 


DORANTE. 


J’aime a braver ainsi les conteurs* de nouvelles ; 

Et sit6t que j’en vois quelqu’un s’imaginer 

Que ce qu’il veut m’apprendre a de quoi m’étonner, 

Je le sers * aussit6t d’un conte imaginaire, 365 
Qui l’étonne lui-méme, et le force a se taire. 

Si tu pouvais savoir quel plaisir on a lors 

De leur faire rentrer leurs nouvelles au corps ® . 


1. Having once won the lady’s heart, she will care little about his 
bluff. They can then use the technical words referred to above to 
carry On a conversation a third party would not understand. 2age 
tombe de bien haut: ‘‘I am certainly learning things.”’ 3. Fairies with 
magic powers who figure in the medieval romances. Ae8t.e., than 
Dorante did in his imaginary banquet. 5. 2.e., make their stories 
seem so flat by comparison that they wish they had never told them. 


ACLEMII SCENEVPREMIDRE. 191 


CLITON. 
Je le juge assez grand ; mais enfin ces pratiques 
Vous peuvent engager en de facheux intriques.! 370 
DORANTE. 


Nous nous en tirerons ; mais tous ces vains discours 
M’empéchent de chercher l’objet de mes amours : 
Tachons de le rejoindre, et sache qu’a me suivre 

Je t’apprendrai bientdét d’autres facons de vivre. 


ACTE II2. SCENE PREMIERE. 


GERONTE, CLARICE, ISABELLE. 


CLARICE. 


Je sais qu’il vaut beaucoup étant sorti de vous ; 3 375 
Mais, Monsieur, sans le voir accepter un époux, 

Par quelque haut récit qu’on en soit conviée, 

C’est grande avidité de se voir mariée. 

D’ailleurs, en 4 recevoir visite et compliment, 

Et lui permettre accés en qualité d’amant, 380 
A moins qu’a vos projets un plein effet réponde,® 

Ce serait trop donner a discourir* au monde. 

Trouvez donc un moyen de me le faire voir, 

Sans m’exposer au blame et manquer au devoir. 


GERONTE. 


Oui, vous avez raison, belle et sage Clarice : 38 
Ce que vous m’ordonnez est la méme™* justice ; 

Et comme c’est a nous a subir votre lol, 

Je reviens tout a l’heure, et Dorante avec moi. 

Je le tiendrai longtemps dessous votre fenétre, 

Afin qu’avec loisir vous puissiez le connaitre, 390 
Examiner sa taille, et sa mine, et son air, 

Et voir quel est l’époux que je vous veux donner. 


1. intrique = intrigue, for the sake of the rhyme (a popular form excus- 
able in the mouth of Cliton). 2. The scene of this and the following 
acts is laid in the Place Royale. 3. étant sorti de vous = puisqu'il 
est votre fils. 4. en = de lui. 5. “If your plans did not turn out 


exactly as you expect.” 
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Il vint hier de Poitiers, mais il sent peu l’école ; 

Et si l’on pouvait croire un pére a sa parole, 

Quelque écolier qu’il soit, je dirais qu’aujourd’hui 395 
Peu de nos gens de cour sont mieux taillés * que lui. 

Mais vous en jugerez aprés la voix publique. 

Je cherche a l’arréter,* parce qu’il m’est unique, * 

Et je briile surtout de le voir sous vos lois. 


CLARICE. 


Vous m’honorez beaucoup d’un si glorieux choix : 400 
Je l’attendrai, Monsieur, avec impatience, 
Et je l’aime déja sur cette confiance. 


SCENE II. 


ISABELLE, CLARICE. 


ISABELLE. 
Ainsi vous le verrez, et sans vous engager. 
CLARICE. 
Mais pour le voir ainsi qu’en pourrai-je juger ? 
J’en verrai le dehors, la mine, l’apparence ; 405 
Mais du reste, Isabelle, o& prendre l’assurance ; 
Le dedans* parait mal en ces miroirs flatteurs ; 
Les visages souvent sont de doux imposteurs : 
Que de ! défauts d’esprit se couvrent de leurs graces, 
Et que de beaux semblants cachent des ames basses ! 410 
Les yeux en ce grand choix ont la premiére part ; 
Mais leur déférer tout, c’est tout mettre au hasard : 
Qui veut vivre en repos ne doit pas leur déplaire, 
Mais sans leur obéir, il doit les satisfaire, 
En croire leur refus, et non pas leur aveu, 415 
Et sur d’autres conseils laisser naitre son feu.? 
Cette chaine, qui dure autant que notre vie, 
Et qui devrait donner plus de peur que d’envie, 
Si l’on n’y prend bien garde, attache assez souvent 
Le contraire au contraire, et le mort au vivant. 420 
Et pour moi, puisqu’il faut qu’elle * me donne un maitre, 


I. Que de: ‘‘how many.”’ 2. The meaning of these lines is that 
a girl wants a prospective husband to be pleasing to the eyes, but he must 
have other good qualities as well. 3. elle: refers to chaine (v. 417). 
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Avant que l’accepter je voudrais le connaitre, 
Mais connaitre dans 1’Ame. 


ISABELLE. 
Eh bien! qu’il parle a vous. 
CLARICE. 
Alcippe le sachant en deviendrait jaloux. 
ISABELLE. 
Qu’importe qu’il le soit, si vous avez Dorante? 425 
CLARICE. 


Sa perte ne m’est pas encore indifférente ; 

Et l’accord de l’hymen entre nous concerté, 

Si son pére venait, serait exécuté. 

Depuis plus de deux ans il promet et différe : 

Tantdét c’est maladie, et tantdt quelque affaire ; 430 
Le chemin est mal sfir, ou les jours sont trop courts, 

Et le bonhomme enfin ne peut sortir de Tours. 

Je prends tous ces délais pour une résistance, 

Et ne suis pas d’humeur a mourir de constance. 

Chaque moment d’attente 6te de notre prix, 435 
Et fille qui vieillit tombe dans le mépris : 

C’est un nom glorieux qui se garde avec honte ; ? 

Sa défaite est facheuse 4 moins que d’étre prompte. 

Le temps n’est pas un dieu qu’elle puisse braver, 

Et son honneur se perd a le trop conserver. 440 


ISABELLE. 


Ainsi vous quitteriez Alcippe pour un autre 
De qui l’humeur aurait de quoi plaire a la votre? 


CLARICE. 


Oui, je le quitterais ; mais pour ce changement 

Il me faudrait en main avoir un autre amant, 

Savoir qu’il me f(it propre, et que son hyménée 

Diit bientét a la sienne unir ma destinée. 

Mon humeur sans cela ne s’y résout pas bien ; 

Car Alcippe, aprés tout, vaut toujours mieux que rien ; 
Son pére peut venir, quelque longtemps qu’il tarde. 


I. i.e., these ‘‘reasons’’ are excuses not to marry her. 2. One is 
proud to remain unmarried up to a certain age; after that, it is a disgrace. 
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ISABELLE. 


Pour en venir 4 bout sans que rien s’y hasarde, 450 
Lucréce est votre amie, et peut beaucoup pour vous ; 

Elle n’a point d’amants qui deviennent jaloux : 

Qu’elle écrive 4 Dorante, et lui fasse paraitre * 

Qu’elle veut cette nuit le voir par sa fenétre. 

Comme il est jeune encore, on l’y verra voler ; 455 
Et la, sous ce faux nom, vous pourrez lui parler, 

Sans qu’Alcippe jamais en découvre l’adresse, * 

Ni que lui-méme ! pense a d’autres qu’a Lucréce. 


CLARICE. 


L’invention est belle, et Lucréce aisément 
Se résoudra pour moi d’écrire un compliment : ? 460 
J’admire ton adresse a trouver cette ruse. 

ISABELLE. 


Puis-je vous dire encor que si je ne m’abuse, 
Tant6t cet inconnu ne vous déplaisait pas? 


CLARICE. 

Ah, bon Dieu! si Dorante avait autant d’appas, 

Que d’Alcippe aisément il obtiendrait la place ! 465 
ISABELLE. 

Ne parlez point d’Alcippe ; il vient. 
CLARICE. 


Qu’il m’embarrasse ! 
Va pour moi chez Lucréce, et lui dis mon projet, 
Et tout ce qu’on peut dire en un pareil sujet. 


SCENE III. 


CLARICE, ALCIPPE. 


ALGCIPPES 
Ah! Clarice, ah! Clarice, inconstante! volage !% 


1. lui-méme = Dorante. 2. compliment = lettre contenant des pa- 
roles engageantes et gracieuses. 3. Alcippe comes to quarrel with Clarice 
because he has decided she must be the girl who figured in the imagi- 
nary escapade related by Dorante (Acte I, Scéne 5). 
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CLARICE. 
Aurait-il deviné déja ce mariage? 470 
Alcippe, qu’avez-vous? qui vous fait soupirer ? 
ALCIPPE. 
Ce que j’ai, déloyale! et peux-tu l’ignorer ? 
Parle a ta consciénce, elle devrait t’apprendre. .. . 
CLARICE. 
Parlez un peu plus bas, mon pére va descendre. 
ALCIPPE. 


Ton pére va descendre, Ame double et sans foi ! 475 
Confesse que tu n’as un pére que pour moi. 
anu sublariviercu ses 


CLARICE. 
Eh bien ! sur la riviére? 
La nuit! qu’est-ce enfin ? 
ALCIPPE. 
Oui, la nuit toute entiére. 
CLARICE. 


Aprés ? 
ALCIPPE. 


Quoi! sans rougir? 
CLARICE. 
Rougir ! a quel propos? 

ALCIPPE. 

Tu ne meurs pas de honte, entendant ces deux mots ? 480 
CLARICE. 

Mourir pour les entendre! et qu’ont-ils de funeste? 
ALCIPPE. 


Tu peux donc les ouir et demander le reste? 
Ne saurais-tu rougir, si je ne te dis tout? 
CLARICE. 
Quoi, tout? 
ALCIPPE. 
Tes passe-temps de l’un a autre bout. 
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CLARICE. 

Je meure,! en vos discours si je puis rien comprendre ! 485 
ALCIPPE. 

Quand je te veux parler, ton pére va descendre, 


Il t’en souvient alors; le tour est excellent ! 
Mais pour passer la nuit auprés de ton galant.. . 


CLARICE. 
Alcippe, €étes-vous fou ? 

ALCIPPE. 

Je n’ai plus lieu de 1’étre,? 

A présent que le ciel me fait te mieux connaitre. 490 
Oui, pour passer la nuit en danses et festin, 
Etre avec ton galant du soir jusqu’au matin 
(Je ne parle que d’hier), tu n’as point lors de pére. 


CLARICE. 
Révez-vous? raillez-vous? et quel est ce mystére? 
ALCIPPE. 


Ce mystére est nouveau, mais non pas fort secret : 495 
Choisis une autre fois un amant plus discret ; 
Lui-méme il m’a tout dit. 


CLARICE. 
Qui, lui-méme? 
ALCIPPE. 
Dorante. 
CLARICE. 
Dorante ! 
ALCIPPE. 
Continue, et fais bien l’ignorante. 
CLARICE. 
Si je le vis jamais, et si je le connoi!*... 
ALCIPPE. 
Ne viens-je pas de voir son pére avecque toi? 500 
Tu passes, infidéle, Ame ingrate et légére, 
La nuit avec le fils, le jour avec le pére! 
I. Je meure = Que je meure. 2. i.e., I was crazy to have faith in 
you, but my eyes are now open. 3. She did see him, in the first act, 


but she doesn’t yet know that it washe: connoi: old spelling for connais. 


ACTER ri? “SCENE? IIL: 


CLARICE. 


Son pére, de vieux temps,! est grand ami du mien. 


ALCIPPE. 


Cette vieille amitié faisait votre entretien ? 
Tu te sens convaincue, et tu m’oses répondre ! 
Te faut-il quelque chose encor pour te confondre ? 


CLARICE. 


Alcippe, si je sais quel visage a le fils .. . 


ALCIPPE. 


La nuit était fort noire alors que tu le vis. 

I] ne t’a pas donné quatre choeurs de musique, 
Une collation superbe et magnifique, 

Six services de rang,* douze plats 4 chacun ? 

Son entretien alors t’était fort importun ? 

Quand ses feux d’artifice éclairaient le rivage, 

Tu n’eus pas le loisir de le voir au visage? 

Tu n’as pas avec lui dansé jusques au jour, 

Et tu ne l’as pas vu pour le moins au retour ? 
T’en ai-je dit assez? Rougis, et meurs de honte. 


CLARICE. 


Je ne rougirai point pour le récit d’un conte. 


Quoi! je suis donc un fourbe, un bizarre, un jaloux? 


ALCIPPE. 


CLARICE. 


Quelqu’un a pris plaisir 4 se jouer * de vous, 
Alcippe ; croyez-moi. 


ALCIPPE. 
Ne cherche point d’excuses ; 


Je connais tes détours,* et devine tes ruses. 
Adieu : suis ton Dorante, et l’aime désormais ; 
Laisse en repos Alcippe, et n’y pense jamais. 


CLARICE. 


Ecoutez quatre mots. 


I. 


ALCIPPE. 
Ton pére va descendre. 


de vieux temps = depuis un temps tres ancien. 
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CLARICE. 
Non, il ne descend point, et ne peut nous entendre ; 
Et j’aurai tout loisir de vous désabuser. 
ALCIPPE. 
Je ne t’écoute point, 4 moins * que m’€pouser, 
A moins qu’en attendant le jour du mariage, 
M’en donner ta parole et deux baisers en gage. 


CLARICE. 
Pour me justifier vous demandez de moi, 
Alcippe ? 
ALCIPPE. 
Deux baisers, et ta main, et ta foi. 


CLARICE. 
Que cela?! 
ALCIPPE, 


Résous-toi,? sans plus me faire attendre. 


CLARICE. 
Je n’ai pas le loisir, mon pére va descendre. 


SCENEMIY: 


ALCIPPE. 


Va, ris de ma douleur alors que je te perds ; 

Par ces indignités romps toi-méme mes fers ; 3 
Aide mes feux trompés a se tourner en glace ; 
Aide un juste courroux a se mettre en leur place. 
Je cours a la vengeance, et porte a ton amant 
Le vif et prompt effet de mon ressentiment. 

S’il est homme de cceur, ce jour méme nos armes 
Régleront par leur sort tes plaisirs ou tes larmes ; 
Et plut6t que le voir possesseur de mon bien,? 
Puissé-je dans son sang voir couler tout le mien ! 
Le voici, ce rival, que son pére t’améne: 

Ma vieille amitié céde 4 ma nouvelle haine ; 
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1. Que cela?: ‘‘Only that?’’ Ironic. 2. ‘““Make up your mind.” 


3. ‘‘break my chains’’; 7.e., cause me to stop loving you. 


4. Alcippe 


had been so certain of marrying Clarice that he considered her ‘‘his 


property.”’ 
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Sa vue ‘ accroit l’ardeur dont je me sens briller : 
Mais ce n’est pas ici qu'il faut le quereller. 


SCENE V2 


GERONTE, DORANTE, CLITON. 


GERONTE. 


Dorante, arrétons-nous ; le trop de promenade 
Me mettrait hors d’haleine, et me ferait malade. 550 
Que l’ordre est rare et beau de ces grands batiments ! # 


DORANTE. 


Paris semble 4 mes yeux un pays de romans. 

J’y croyais ce matin voir une ile enchantée ; 

Je la laissai déserte, et la trouve habitée ; 

Quelque Amphion nouveau,‘ sans l’aide des macons, 555 
En superbes palais a changé ses buissons. 


GERONTE. 


Paris voit tous les jours de ces métamorphoses : 

Dans tout le Pré-aux-Clercs ° tu verras mémes choses ; 

Et l’univers entier ne peut rien voir d’égal 

Aux superbes dehors du palais Cardinal. 560 
Toute une ville entiére, avec pompe bAatie, 

Semble d’un vieux fossé par miracle sortie, 

Et nous fait présumer, a ses superbes toits, 

Que tous ses habitants sont des dieux ou des rois. 

Mais changeons de discours.* Tu sais combien je t’aime? 565 


DORANTE. 


Je chéris cet honneur bien plus que le jour méme. 


1. Savue: ‘‘the sight of him.” 2. The stage showed a room in the 
house of Clarice which opened on the Place Royale; through the win- 
dows one saw a portion of this square. The interview between Alcippe 
and Clarice took place in the room; the present interview between 
Géronte and Dorante takes place in the square, just outside. 3. The 
Place Royale was lined with magnificent buildings. 4. Legend relates 
that Amphion caused Thebes (Greece) to be built by music, making 
the stones move into place just by the beautiful notes of his lyre. 
5. The Pré-aux-clercs, in the St. Germain suburb, was also lined with 


aristocratic residences at this time. 
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GERONTE. 


Comme de mon hymen il n’est sorti que toi, 
Et que je te vois prendre un périlleux emploi,} 
Ou l’ardeur pour la gloire 4 tout oser convie, 
Et force 42 tous moments de négliger la vie, 570 
Avant qu’aucun malheur te puisse €tre avenu, 
Pour te faire marcher* un peu plus retenu,? 
Je te veux marier. 
DORANTE. 


Oh! ma chére Lucréce ! 
GERONTE. 


Je t’ai voulu choisir moi-méme une maitresse, 
Honnéte,* belle, riche. 
DORANTE. 


Ah! pour la bien choisir, 575 
Mon pére, donnez-vous un peu plus de loisir. 


GERONTE. 


Je la connais assez: Clarice est belle et sage 
Autant que dans Paris il en soit de son age ; 3 
Son pére de tout temps est mon plus grand ami, 
Et l’affaire est conclue. 

DORANTE. 


Ah! Monsieur, j’en frémi ; 4 580 
D’un fardeau si pesant accabler ma jeunesse ! 


GERONTE. 
Fais ce que je t’ordonne. 
DORANTE. 


I] faut jouer * d’adresse. 
Quoi? Monsieur, a présent qu'il faut dans les combats 
Acquérir quelque nom, et signaler mon bras . 


GERONTE. 


Avant qu’étre au hasard qu’un autre bras t’immole,® 585 
Je veux dans ma maison avoir qui m’en console ; 
Je veux qu’un petit-fils puisse y tenir ton rang, 


I. 7.€., that of a soldier. 2. un peu plus retenu: ‘in more moderate 
fashion.” 3. ‘‘As much so as any girl of her age in Paris.”’ 4. jen 
frémis is the usual form. However, the s is not etymological and was 


sometimes omitted in poetry. 5. = Avant de risquer qu'un autre bras 
vimmole. 
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Soutenir ma vieillesse, et réparer * mon sang : 
En un mot, je le veux. 
DORANTE. 
Vous €tes inflexible ! 


GERONTE. 
Fais ce que je te dis. 
DORANTE. 
Mais s’il est impossible ? 590 
GERONTE. 


Impossible! et comment? 
DORANTE. 


Souffrez qu’aux yeux de tous 
Pour obtenir pardon j’embrasse vos genoux. 


WESWS 5 0 c 
GERONTE. 


Quoi ? 
DORANTE. 
Dans Poitiers 2. . 
GERONTE. 
Parle donc, et te léve. 
DORANTE. 


Je suis donc marié, puisqu’il faut que j’achéve.! 
GERONTE. 

Sans mon consentement ? 
DORANTE. 


On m’a violenté : 595 
Vous ferez tout casser par votre autorité, 
Mais nous f(imes tous deux forcés a l’hyménée 
Par la fatalité la plus inopinée . 


Ah! si vous le saviez ! 
GERONTE. 


Dis, ne me cache rien. 


1. This further lie is to involve Dorante in embarrassing situations. 
As in the case of the first falsehood to Alcippe, he is not content to lie 
about the general fact, but furnishes the most complete imaginary 


details. 
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DORANTE. 
Elle est de fort bon lieu,! mon pére ; et pour ? son bien, 600 
S’il n’est du tout si grand que votre humeur souhaite . . 
GERONTE. 
Sachons,? a cela prés,* puisque c’est chose faite. 
Elle se nomme? 
DORANTE. 
Orphise ; et son pére, Armédon. 
GERONTE. 
Je n’ai jamais oui ni l’un ni l’autre nom. 
Mais poursuis. 
DORANTE. 
Je la vis presque 4 mon arrivée. 605 
Une Ame de rocher ne s’en fit pas sauvée,* 
Tant elle avait d’appas, et tant son ceil vainqueur 
Par une douce force assujettit mon coeur ! 
Je cherchai donc chez elle a faire connaissance ; 
Et les soins obligeants de ma persévérance 610 
Surent plaire de sorte a cet objet charmant, 
Que j’en fus en six mois autant aimé qu’amant. 
J’en recus des faveurs secrétes, mais honnétes ; 
Et j’étendis si loin mes petites conquétes, 
Qu’en son quartier souvent je me coulais sans bruit, 615 
Pour causer avec elle une part de la nuit. 
Un soir que je venais de monter dans sa chambre 
(Ce fut, s’il m’en souvient, le second de septembre ; 
Oui, ce fut ce jour-la que je fus attrapé), 
Ce soir méme son pére en ville avait soupé ; 620 
Il monte a son retour, il frappe a la porte: elle® 
Transit, rougit, palit, me cache en sa ruelle, 
Ouvre enfin, et d’abord (qu’elle eut d’esprit et d’art !) 
Elle se jette au cou de ce pauvre vieillard, 
Dérobe* en l’embrassant son désordre a sa vue: 625 
Il se sied ;® il lui dit qu’il veut la voir pourvue ;7 
Lui propose un parti qu’on lui venait d’offrir. 


I. t.e., d'une bonne famille. 2. pour = quant a. Bae Wetcs 
have the facts.”’ 4. ‘‘would not have escaped her.”’ 5. It seems 
that there should be a pause after this and the three succeeding words, 
—to indicate the bewildered actions of the surprised girl. Then, the 
next phrase would be spoken rapidly to indicate action based on sud- 
den decision. 6. Il s’assied is the form used in modern French. 
7. “provided for,’’ in the sense of established in marriage. 
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Jugez combien mon cceur avait lors 4 souffrir ! 

Par sa réponse adroite elle sut si bien faire, 

Que sans m’inquiéter elle plut 4 son pére. 

Ce discours ennuyeux enfin se termina ; 

Le bonhomme partait quand ma montre sonna ;! 
Et lui, se retournant vers sa fille étonnée : 
“Depuis quand cette montre? et qui vous l’a donnée? 
— Acaste, mon cousin, me la vient d’envoyer, 
Dit-elle, et veut ici la faire nettoyer, 

N’ayant point d’horlogiers au lieu de sa demeurg : 
Elle a déja sonné deux fois en un quart d’heure. 
— Donnez-la-moi, dit-il, j’en prendrai mieux le soin. 
Alors pour me la prendre elle vient en mon coin : 
Je la lui donne en main; mais, voyez ma disgrace, 
Avec mon pistolet le cordon 2 s’embarrasse, 

Fait marcher™* le déclin: le feu prend, le coup part ;3 
Jugez de notre trouble a ce triste* hasard. 

Elle tombe par terre ; et moi, je la crus morte. 

Le pére épouvanté gagne aussitdét la porte ; 

Il appelle au secours, il crie 4 l’assassin : 

Son fils et deux valets me coupent le chemin. 
Furieux de ma perte,* et combattant de rage, 

Au milieu de tous trois je me faisais passage, 
Quand un autre malheur de nouveau me perdit ; 
Mon épée en ma main en trois morceaux rompit. 
Désarmé, je recule, et rentre; alors Orphise, 

De sa frayeur premiére aucunement * remise, 

Sait prendre un temps si juste en son reste d’effroi, 
Qu’elle pousse la porte et s’enferme avec moi. 
Soudain nous entassons, pour défenses nouvelles, 
Bancs, tables, coffres, lits, et jusqu’aux escabelles : 
Nous nous barricadons, et dans ce premier feu, * 
Nous croyons gagner tout a différer un peu. 

Mais comme a ce rempart l’un et l’autre travaille, 
D’une chambre voisine on perce la muraille : 

Alors me voyant pris, il fallut composer. * 
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(Ict Clarice les voit de sa fenétre; et Lucréce, avec Isabelle, les 


voit ausst de la stenne.) 


1. Watches which sounded the hour were quite common in the 17th 
century. 2. A ribbon was used on a watch in the way a chain is today. 
3. ‘‘the shot goes off.” 4. perte might mean either the ‘‘loss’’ of his 


beloved, or his own ‘‘ predicament.” 
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GERONTE. 
C’est-a-dire en frangais qu’il fallut l’épouser ? 
DORANTE. 


Les siens m’avaient trouvé de nuit seul avec elle, 
Ils étaient les plus forts, elle me semblait belle, 

Le scandale était grand, son honneur se perdait ; ? 
A ne le faire pas ma téte en répondait ; ? 

Ses grands efforts pour moi, son péril, et ses larmes, 
A mon cceur amoureux étaient de nouveaux charmes : 
Donc, pour sauver ma vie ainsi que son honneur, 
Et me mettre avec elle au comble du bonheur, 

Je changeai d’un seul mot la tempéte en bonace, 

Et fis ce que tout autre * aurait fait en ma place. 
Choisissez maintenant de me voir ou mourir, 

Ou posséder un bien 4 qu’on ne peut trop chérir. 


GERONTE. 


Non, non, je ne suis pas si mauvais que tu penses, 
Et trouve en ton malheur de telles circonstances, 
Que mon amour t’excuse ; et mon esprit touché 
Te blame seulement de l’avoir trop caché. 


DORANTE. 
Le peu de bien qu’elle a me faisait vous le taire. 
GERONTE. 


Je prends peu garde au bien,° afin d’étre bon pére. 
Elle est belle, elle est sage, elle sort de bon lieu, 
Tu l’aimes, elle t’aime; il me suffit. Adieu: 

Je vais me dégager * du pére de Clarice. 


SCENE VI. 


DORANTE, CLITON. 


DORANTE. 


Que dis-tu de l’histoire, et de mon artifice? 
Le bonhomme en tient-il? m’en suis-je bien tiré? 


I. se perdait = aurait été perdu si je ne l’avais pas épousée. 
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ee Crs 


st je ne l’avais pas fait, on m’aurait tué. 3. tout autre: ‘‘any other.’’ 


4. refers to his imaginary wife. 5. Jeme soucie peu du bien. 
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Quelque sot en ma place y serait demeuré ; * 

I] efit perdu le temps a gémir et se plaindre, 

Et malgré son amour, se ffit laissé contraindre. 690 
Oh! lutile secret que mentir a propos ! 


CLITON. 
Quoi? ce que vous disiez n’est pas vrai? 


DORANTE. 
Pas deux mots ; 
Et tu ne viens d’ouir qu’un trait * de gentillesse 
Pour conserver mon 4me et mon cceur 4 Lucréce. 


CLITON. 
Quoi? la montre, l’épée, avec le pistolet . . . 695 
DORANTE. 
Industrie.! 
CLITON. 


Obligez,* Monsieur, votre valet : 
Quand vous voudrez jouer * de ces grands coups de maitre, 
Donnez-lui quelque signe a les pouvoir connaitre ; ? 
Quoique bien averti, j’étais dans le panneau.* 
DORANTE. 


Va, n’appréhende pas d’y tomber de nouveau : 700 
Tu seras de mon cceur l’unique secrétaire, * 
Et de tous mes secrets le grand dépositaire. 
CLITON. 
Avec ces qualités j’ose bien espérer 
Qu’assez malaisément je pourrai m’en parer.’ 
Mais parlons de vos feux. Certes cette maitresse .. . 705 


SCENE VII. 


DORANTE, CLITON, SABINE. 


SABINE. 
(Elle lui donne un billet.) 


Lisez ceci, Monsieur. 


1. “stratagem.” , 2. @ les pouvoir connaitre = pour qu'il puisse les 
connaitre. 3. These two verses are ironic. Cliton means that even 
when he is acquainted with the secret he will have difficulty in not being 
deceived by Dorante’s trickery. 
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DORANTE. 
D’ouw vient-il ? 
SABINE. 
De Lucréce. 
DORANTE, apres l’avoir lu. 
Dis-lui que j’y viendrai. 
(Sabine rentre, et Dorante continue.) 


Doute encore, Cliton, 
A laquelle des deux appartient ce beau nom. 
Lucréce sent sa part des feux qu’elle fait naitre, 
Et me veut cette nuit parler par sa fenétre. 


Dis encor que c’est l’autre, ou que tu n’es qu’un sot. 


Qu’aurait l’autre a m’écrire, a qui je n’ai dit mot? 
CLITON. 
Monsieur, pour ce sujet n’ayons point de querelle : 
Cette nuit, a la voix, vous saurez si c’est elle. 
DORANTE. 


Coule-toi la-dedans,! et de quelqu’un des siens 2 
Sache subtilement sa famille et ses biens. 


SCENE VIII. 


DOoRANTE, LyYCcas. 


LYCAS, lut présentant un billet. 
Monsieur. 
DORANTE. 
Autre billet. 


(I? continue, aprés avoir lu tout bas le billet.) 


Jignore quelle offense 
Peut d’Alcippe avec moi rompre |’intelligence ; * 
Mais n’importe, dis-lui que j’irai volontiers. 
lettersuls: 
(Lycas rentre, et Dorante continue seul.) 


Je revins hier au soir de Poitiers, 


1. ld-dedans: ‘“‘into Lucréce’s house.’ 2. des siens = de 


domestiques. 
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D"aujourd’hui seulement je produis mon visage,” 

Et j’ai déja querelle, amour et mariage : 

Pour un commencement ce n’est point mal trouvé. 

Vienne encore un procés, et je suis achevé. 

Se charge qui voudra $ d’affaires plus pressantes, 725 
Plus en nombre 4 la fois et plus embarrassantes : 4 

Je pardonne 4 qui mieux s’en pourra déméler.* 

Mais allons voir celui qui m’ose quereller. 


ACTE III. SCENE PREMIERE. 


DORANTE, ALCIPPE, PHILISTE. 


PHILISTE. 


Oui, vous faisiez tous deux en > hommes de courage, 

Et n’aviez l’un ni l’autre aucun désavantage. 730 
Je rends graces au ciel de ce qu’il a permis 

Que je sois survenu pour vous refaire amis, 

Et que, la chose égale,® ainsi je vous sépare : 

Mon heur en est extréme, et l’aventure rare. 


DORANTE. 


L’aventure est encore bien plus rare pour moi, 735 
Qui lui faisais raison sans avoir su de quoi. 
Mais, Alcippe, 4 présent tirez-moi hors de peine :7 
Quel sujet aviez-vous de colére ou de haine? 
Quelque mauvais rapport m’aurait-il pu noircir? 
Dites, que devant lui je vous puisse éclaircir. 740 
ALCIPPE. 
Vous le savez assez. 
DORANTE. 
Plus je me considere, 
Moins je découvre en moi ce qui vous peut déplaire. 
ALCIPPE. 


Eh bien ! puisqu’il vous faut parler plus clairement, 
Depuis plus de deux ans j’aime secrétement ; 


1. Omit d’ in translation. 2. je produis mon visage = je me laisse 
voir. 3. Que celui qui voudra se charge, etc. 4. A la fois plus 
nombreuses et plus embarrassantes. ignnensia tikes yy 6. t.e., either 


one might have won the duel. 7. “relieve my perplexity.” 
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Mon affaire est d’accord,* et la chose vaut faite ; ! 745 
Mais pour quelque raison nous la tenons secrete. 

Cependant a l’objet qui me tient sous sa loi,? 

Et qui sans me trahir ne peut étre qu’a moi, 

Vous avez donné bal, collation, musique ; 

Et vous n’ignorez pas combien cela me pique, 750 
Puisque, pour me jouer un si sensible tour, 

Vous m’avez a dessein caché votre retour, 

Et n’avez aujourd’hui quitté votre embuscade* 

Qu’afin de m’en conter l’histoire par bravade. 

Ce procédé m’étonne, et j’ai lieu de penser 755 
Que vous n’avez rien fait qu’afin de m’offenser. 


DORANTE. 


Si vous pouviez encor douter de mon courage, 
Je ne vous guérirais ni d’erreur ni d’ombrage, 
Et nous nous reverrions,* si nous étions rivaux ; 
Mais comme vous savez tous deux ce que je vaux, 760 
Ecoutez en deux mots l’histoire démélée : 4 
Celle que cette nuit sur l’eau j’ai régalée 
N’a pu vous donner lieu de devenir jaloux ; 
Car elle est mariée, et ne peut étre a vous. 
Depuis peu pour affaire elle est ici venue, 765 
Et je ne pense pas qu’elle vous soit connue. 


ALCIPPE. 


Je suis ravi, Dorante, en cette occasion, 
De voir finir sit6t notre division. 


DORANTE. 


Alcippe, une autre fois donnez moins de croyance 

Aux premiers mouvements* de votre défiance ; 770 
Jusqu’a mieux savoir tout sachez vous retenir,°® 

Et ne commencez plus par ot |’on doit finir. 

Adieu : je suis 4 vous. 


I. vaut faite: ‘is as good as settled.’ 2. To be in love with a girl 
required one to be blindly obedient to her. 3. 1i.e., for a continuation 
of the duel. 4. l'histoire démélée: ‘‘the explanation of the matter.” 


5. Rephrase: Sachez retenir votre courroux jusqu’ad ce que vous sachiez 
tous les faits. 
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SCENE II. 


ALCIPPE, PHILISTE. 


PHILISTE. 


Ce coeur encor soupire ! 


ALCIEPE, 


Hélas ! je sors d’un mal pour tomber dans un pire. 
Cette collation, qui l’aura pu donner? 775 
A qui puis-je m’en prendre*? et que m’imaginer ? 


PHILISTE. 


Que l’ardeur de Clarice est égale 4 vos flammes. 
Cette galanterie était pour d’autres dames. 
L’erreur de votre page a causé votre ennui ; 
S’étant trompé lui-méme, il vous trompe aprés lui. 780 
J’ai tout su de lui-méme et des gens! de Lucréce. 
I] avait vu chez elle entrer votre maitresse ; ? 
Mais il n’avait pas vu qu’Hippolyte* et Daphné 
Ce jour-la, par hasard, chez elle avaient diné. 
Il les en voit sortir, mais a coiffe abattue,? 785 
Et sans les approcher il suit de rue en rue; 
Aux couleurs,’ au carrosse, il ne doute de rien ; 
Tout était a Lucréce, et le dupe si bien, 
Que prenant ces beautés pour Lucréce et Clarice, 
I] rend a4 votre amour un trés mauvais service. 790 
Il les voit donc aller jusques au bord de I’eau, 
Descendre de carrosse, entrer dans un bateau ; 
I] voit porter des plats, entend quelque musique 
(A ce que l’on m’a dit, assez mélancolique).° 
Mais cessez d’en avoir l’esprit inquiéteé ; 795 
Car enfin le carrosse avait été prété : © 
L’avis se trouve faux; et ces deux autres belles 
Avaient en plein repos passé la nuit chez elles. 


I. 2.e., her servants. 2. i.e., Clarice enter the home of Lucréce. 
3. a coiffe abattue: ‘‘with hats pulled down over their eyes.”’ 
4. Colors of the liyery; each aristocratic family dressed its servants 
in clothing with a certain color combination. 5. Dorante had‘ said 
that the music at his dinner was anything but lugubrious (see 265-266). 
6. By Lucréce to her friends, Hippolyte and Daphné. 
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ALCIPPE. 


Quel malheur est le mien! Ainsi donc sans sujet 
J’ai fait ce grand vacarme a ce charmant objet? 800 


PHILISTE. 


Je ferai votre paix. Mais sachez autre chose : 

Celui qui de ce trouble est la seconde cause, 

Dorante, qui tantdt nous en a tant conté 

De son festin superbe et sur l’heure apprété, 

Lui qui depuis un mois nous cachant sa venue, 805 
La nuit, zzcognito, visite une inconnue, 

Il vint hier de Poitiers, et sans faire aucun bruit, 

Chez lui paisiblement a dormi toute nuit. 


ALCIPPE. 
Quoi! sa collation... 
PHILISTE. 
N’est rien qu’un pur mensonge ; 
Ou, quand il l’a donné, il l’a donné en songe. 310 
ALCIPPE. 


Dorante, en ce combat si peu prémédité, 
M’a fait voir trop de coeur pour tant de lacheté. 
La valeur n’apprend point la fourbe en son école : 
Tout homme de courage est homme de parole ; 
A des vices si bas il ne peut consentir, 815 
Et fuit plus que la mort la honte de mentir. 
Cela n’est point. 
PHILISTE. 


Dorante, 4 ce que? je présume, 
Est vaillant par nature et menteur par coutume. 
Ayez sur ce sujet moins d’incrédulité, 
Et vous-méme admirez notre simplicité : 820 
A nous laisser duper nous sommes bien novices. 
Une collation servie a six services, 
Quatre concerts entiers, tant de plats, tant de feux,3 
Tout cela cependant prét en une heure ou deux, 
Comme si l’appareil * d’une telle cuisine 825 
Fat descendu du ciel dedans quelque machine. 
Quiconque le peut croire ainsi que vous et moi, 


I. toute la nuit. 2. adceque: translate ‘‘as.”’ 3. “fireworks” 
here. 


ACT Patil, VSCE NET Lit 


S’il a manque de sens, n’a pas manque de foi. 
Pour moi, je voyais bien que tout ce badinage 
Répondait assez mal aux remarques du page ; 
Mais vous? 

ALCIPPE. 


La jalousie aveugle un cceur atteint, 
Et sans examiner, croit tout ce qu’elle craint. 
Mais laissons la» Dorante avecque son audace ; 
Allons trouver Clarice et lui demander grace : 
Elle pouvait tant6t m’entendre sans rougir. 


PHILISTE. 


Attendez a demain et me laissez agir : 

Je veux par ce récit vous préparer la voie, 
Dissiper sa colére et lui rendre sa joie. 

Ne vous exposez point, pour gagner un moment, 
Aux premiéres chaleurs de son ressentiment. 


ALCIPPE. 


Si du jour qui s’enfuit la lumiére est fidéle,’ 
Je pense l’entrevoir avec son Isabelle.4 

Je suivrai tes conseils, et fuirai son courroux 
Jusqu’a ce gu’elle ait ri de m’avoir vu jaloux. 


SGENESIM. 


CLARICE, ISABELLE. 


CLARICE. 
Isabelle, il est temps, allons trouver Lucréce. 
ISABELLE. 


I] n’est pas encor tard, et rien ne vous en presse. 
Vous avez un pouvoir bien grand sur son esprit : 
A peine ai-je parlé, qu’elle a sur l’heure écrit. 


1. ‘‘May be lacking in common sense, but not incredulousness.’ 
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830 


835 


840 


845 


2. laissons la: ‘‘let’s stop talking about.” Be A somewhat indirect 
statement. Translate: “If the dim light of evening does not deceive 
me.”’ 4. The men are in the Place Royale. The women are coming 


out of Clarice’s house. 
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CLARICE. 


Clarice a la servir ne serait pas moins prompte. 

Mais dis, par sa fenétre as-tu bien vu Géronte ? 850 
Et sais-tu que ce fils qu’il m’avait tant vanté 

Est ce méme inconnu qui m’en a tant conté?! 


ISABELLE. 


A Lucréce avec moi je l’ai fait reconnaitre ; 
Et sit6t que Géronte a voulu disparaitre,? 
Le voyant resté seul avec un vieux valet, 855 
Sabine a nos yeux méme a rendu le billet. 
Vous parlerez a lui. 
CLARICE. 


Qu’il est fourbe, Isabelle. 
ISABELLE. 


Eh bien! cette pratique est-elle si nouvelle? 

Dorante est-il le seul qui, de jeune écolier, 

Pour étre mieux regu * s’érige en cavalier ? 860 
Que * j’en sais comme lui qui parlent d’Allemagne, 

Et si l’on veut les croire, ont vu chaque campagne ; 

Sur chaque occasion tranchent * des entendus, 

Content quelque défaite, et des chevaux perdus ; 

Qui dans une gazette apprenant ce langage, 865 
S’ils sortent de Paris, ne vont qu’a leur village, 

Et se donnent ici pour témoins approuvés ® 

De tous ces grands combats qu’ils ont lus ou révés ! 

I] aura cru sans doute, ou je suis fort trompée, 

Que les filles de coeur aiment les gens d’épée ; 870 
Et vous prenant pour telle, il a jugé soudain 

Qu’une plume au chapeau vous plait mieux qu’a la main.® 
Ainsi donc, pour vous plaire, il a voulu paraitre, 

Non pas pour ce qu’il est, mais pour ce qu'il veut étre, 

Et s’est osé promettre un traitement plus doux 875 
Dans la condition qu’il veut prendre pour vous. 


I. qui men a tant conté: ‘‘who told me such wild yarns.” 
2. ‘“When Géronte finally decided to leave.’’ 3. mieuxrvecu: t.e., by 
the ladies on whom he bestowed his attentions. 4. Que: ‘‘how many.” 
5. ltémoins approuvés: ‘authoritative witnesses.”’ 6. “That you 
would prefer a gallant soldier to a learned student.’”’ A play on plume: 
in the first case, ‘‘feather’’ symbolizing the fashionable gentlemen, and in 
the second ‘‘pen,”’ for the student. 
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CLARICE. 


En matiére de fourbe, il est maitre, il y pipe; ! 

Aprés m’avoir dupée, il dupe encore Alcippe. 

Ce malheureux jaloux s’est blessé le cerveau 

D’un festin qu’hier au soir il m’a donné sur l’eau 880 
(Juge un peu si la piéce a la moindre apparence 2). 

Alcippe cependant m’accuse d’inconstance, 

Me fait une querelle ot je ne comprends rien. 

J'ai, dit-il, toute nuit souffert son entretien ; 

I] me parle de bal, de danse, de musique, 885 
D’une collation superbe et magnifique, 

Servie a tant de plats, tant de fois redoublés, 

Que j’en ai la cervelle et les esprits troublés. 


ISABELLE. 


Reconnaissez par la que Dorante vous aime, 

Et que dans son amour son adresse est extréme ; 890 
I] aura su qu’Alcippe était bien avec vous,? 

Et pour l’en éloigner il l’a rendu jaloux. 

Soudain a cet effort il en a joint un autre: 

Il a fait que son pére est venu voir le vétre. 

Un amant peut-il mieux agir en un moment 895 
Que de gagner un pére et brouiller l’autre amant ? 

Votre pére l’agrée, et le sien vous souhaite ; 

I] vous aime, il vous plait: c’est une affaire faite. 


CLARICE. 

Elle est faite, de vrai, ce qu’elle se fera.4 
ISABELLE. 

Quoi? votre coeur se change, et désobéira ? 900 
CLARICE. 


Tu vas sortir de garde, et perdre tes mesures.® 
Explique, si tu peux, encor ses impostures : 


1. il y pipe = il y trompe: ‘‘he’s a successful deceiver.” 2. apparence 
de vérité. 3. était bien avec vous: ‘‘was on intimate terms with you.” 
4. i.e., it is as nearly accomplished as it ever will be. She has no 
yearning for Dorante. 5. Fencing terms; sortir de garde = ‘‘let 
down your guard’’; perdre tes mesures = ‘‘lose your accuracy in thrust- 
ing and parrying.’’’ The general sense is: when I tell you the whole 
truth, your defence of Dorante will be useless. Fencing was such a 
popular sport in the 17th century that it is not strange to find fencing 
expressions even in the speech of a girl. 
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Il était marié sans que l’on en sfit rien ; 
Et son pére a repris sa parole du mien, 
Fort triste de visage et fort confus dans l’4me. 905 


ISABELLE. 
Ah! je dis 4 mon tour: ‘‘Qu’il est fourbe, Madame !”’ 
C’est bien aimer la fourbe, et l’avoir bien en main, 
Que de prendre plaisir 4 fourber sans dessein ; 
Car pour moi, plus j’y songe, et moins je puis comprendre 
Quel fruit auprés de vous il en ose prétendre.* 910 
Mais qu’allez-vous donc faire? et pourquoi lui parler ? 
Est-ce a dessein d’en rire, ou de le quereller ? 

CLARICE. 
Je prendrai du plaisir du moins a le confondre. 

ISABELLE. 
J’en prendrais davantage 4 le laisser morfondre. 

CLARICE. 


Je veux l’entretenir par curiosité. 915 
Mais j’entrevois quelqu’un dans cette obscurité, 

Et si c’était lui-méme, il pourrait me connaitre : 

Entrons donc chez Lucréce, allons a sa fenétre, 

Puisque c’est sous son nom que je lui dois parler. 

Mon jaloux, aprés tout, sera mon pis aller :! 920 
Si sa mauvaise humeur déja n’est apaisée, 

Sachant ce que je sais, la chose est fort aisée. 


SCENESIV. 


DORANTE, CLITON. 


DORANTE. 
Voici l’heure et le lieu que marque le billet. 
CLITON. 
J’ai su tout ce détail d’un ancien valet : 
Son pére est de la robe,? et n’a qu’elle de fille ; 925 


1. Dorante would be preferable; however, since Clarice thinks he is 
actually married, she will have to be content with jealous Alcippe. 
2. “is a magistrate.”’ 3. elle est sa fille unique. 


ACTEVIILV SCENE Vi 


Je vous ai dit son bien, son Age, et sa famille. 

Mais, Monsieur, ce serait pour me bien divertir, 
Si comme vous Lucréce excellait 4 mentir : 
Le divertissement serait rare, ou je meure ! 1 
Et je voudrais qu'elle efit ce talent pour une heure ; 
Qu’elle pat un moment vous piper en votre art, 
Rendre conte pour conte, et martre pour renard : 2 
D’un et d’autre cété j’en entendrais de bonnes.® 


DORANTE. 


Le ciel fait cette grace 4 fort peu de personnes : 
Il y faut promptitude,* esprit, mémoire, soins, 
Ne se brouiller jamais, et rougir encor moins. 
Mais la fenétre s’ouvre, approchons. 


SCENE V. 


CLARICE, LUCRECE, ISABELLE, @ la fenétre. 
DORANTE, CLITON, en bas. 


CLARICE, @ Isabelle. 


Isabelle, 
Durant notre entretien demeure en sentinelle. 


ISABELLE. 


Lorsque votre vieillard * sera prét a sortir, 
Je ne manquerai pas de vous en avertir. 


(Isabelle descend de la fenétre, et ne se montre plus.) 
LUCRECE, a Clarice. 


Il conte assez au long ton histoire 4 mon pére.* 
Mais parle sous mon nom, c’est 4 moi de me taire. 


CLARICE. 
Etes-vous la, Dorante ? 
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940 


1. ‘‘may I die’’ (if it wouldn't be). 2. The fur of the marten was 
very expensive — that of the fox very cheap. Hence, the idea is ‘‘give 
better than she received,” or ‘‘tell bigger lies than were told her.” 
3. choses is understood. 4. Clarice’s father is telling Lucréce’s father 


about the failure of the plans for marriage of Dorante and Clarice. 
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DORANTE. 


Oui, Madame, c’est moi, 


Qui veux vivre et mourir sous votre seule loi. 
LUCRECE, @ Clarice. 

Sa fleurette pour toi prend encor méme style.” 
CLARICE, @ Lucréce. 


Il devrait s’épargner cette géne inutile. 
Mais m’aurait-il déja reconnue 4 la voix? 


CLITON, @ Dorante. 


945 


C’est elle ; et je me rends, Monsieur, a cette fois. 


DORANTE, @ Clarice. 


Oui, c’est moi qui voudrais effacer de ma vie 
Les jours que j’ai vécu sans vous avoir servie. 
Que vivre sans vous voir est un sort rigoureux ! 
C’est ou ne vivre point, ou vivre malheureux ; 
C’est une longue mort; et pour moi, je confesse 
Que pour vivre il faut étre esclave de Lucréce. 


CLARICE, @ Lucréce. 
Chére amie, il en conte* 4 chacune a son tour. 
LUCRECE, @ Clarice. 
I] aime a promener™* sa fourbe et son amour. 
DORANTE. 


A vos commandements j’apporte donc ma vie, 
Trop heureux si pour vous elle m’était ravie ! 
Disposez-en,? Madame, et me dites en quoi 
Vous avez résolu de vous servir de moi. 


CLARICE. 


Je vous voulais tant6t proposer quelque chose ; 
Mais il n’est plus besoin que je vous la propose, 
Car elle est impossible. 


I. sous votre seule loi: ‘‘in love with you alone.” 


950 


955 


2. 1.e., in spite 


of his note to me, he is talking to you as he did this morning in the 
Tuileries (Acte I, Scéne 3). 3. Cliton had disagreed with Dorante 
as to the identity of the girls; he was right, but when he heard the voice 
of Clarice under the name of Lucréce, he seemed to be wrong. 4. en = 


de ma vie. 


ACIP ellis wCRNE -ve 


DORANTE. 


Impossible! Ah! pour vous 
Je pourrai tout, Madame, en tous lieux, contre tous. 


CLARICE. 
Jusqu’a vous marier, quand je sais que vous l’étes ? 4 
DORANTE. 
Moi, marié! ce sont piéces ? qu’on vous a faites ; 
Quiconque vous I’a dit s’est voulu divertir. 
CLARICE, @ Lucréce. 
Est-il plus grand fourbe? 
LUCRECE, @ Clarice. 
Il ne sait que mentir. 
DORANTE. 
Je ne le fus jamais; et si par cette voie 


Ons pensesa. =, 
CLARICE. 


Et vous pensez encor que je vous croie ? 
DORANTE. 
Que le foudre a vos yeux m’écrase, si je mens ! 
CLARICE. 
Un menteur est toujours prodigue de serments. 
DORANTE. 


Non, si vous avez eu pour moi quelque pensée 

Qui sur ce faux rapport puisse étre balancée, 

Cessez d’étre en balance et de vous défier 

De ce qu’il m’est aisé de vous justifier.* 
CLARICE, @ Lucréce. 

On dirait qu’il dit vrai, tant son effronterie 

Avec naiveté * pousse une menterie. 

DORANTE. 
Pour vous 6ter* de doute, agréez que demain 
En qualité d’époux je vous donne la main. 
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I. Jusqu'd vous marier avec moi, quand je sais que vous étes déja marié ? 
2. pieces: ‘‘nonsense.’’ A term drawn from the theater; faire piece 


a quelqu'un = ‘‘play a farce on someone.” 
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CLARICE. 
Eh! vous la donneriez en un jour a deux mille. 
DORANTE. 


Certes, vous m’allez mettre en crédit ! par la ville, 
Mais en crédit si grand, que j’en crains les jaloux. 


CLARICE. 


C’est tout ce que mérite un homme tel que vous, 

Un homme qui se dit un grand foudre de guerre, 984 
Et n’en a vu qu’a coups d’écritoire ou de verre ; ? 

Qui vint hier de Poitiers, et conte, a son retour, 

Que depuis une année il fait ici sa cour ; 

Qui donne toute nuit festin, musique et danse, 

Bien qu’il l’ait dans son lit passée en tout silence ; 990 
Qui se dit marié, puis soudain s’en dédit : 

Sa méthode est jolie a se mettre en crédit ! 

Vous-méme, apprenez-moi comme ? il faut qu’on le nomme. 


CLITON, @ Dorante. 
Si vous vous en tirez, je vous tiens habile homme. 
DORANTE, @ Cliton. 
Ne t’épouvante point, tout vient en sa saison. 995 
(A Clarice.) 


De ces inventions chacune a sa raison : 4 
Sur toutes quelque jour je vous rendrai contente ; 
Mais a présent je passe a la plus importante : 
J’ai donc feint cet hymen (pourquoi désavouer 
Ce qui vous forcera vous-méme a me louer ?) ; 1000 
Je lai feint, et ma feinte 4 vos mépris m’expose ; 
Mais si de ces détours vous seule étiez la cause? 


CLARICE. 

Moi? 
DORANTE. 

Vous. Ecoutez-moi. Ne pouvant consentir.. . 
CLITON, @ Dorante. 
De grace, dites-moi si vous allez mentir. 
1. vous m'allez mettre en crédit: ‘‘you will give me a fine reputation.” 
2. 1.€., you have only seen wars among school-boys, who throw their 


inkstands (écritoire) and their glasses at one another. 3. comme = 
comment. 4. 2.€., Ilya une raison pour chacune de ces inventions. 


ACTEShis SSCENE Ve 


DORANTE, @ Cliton. 
Ah! je t’arracherai cette langue importune. 
(A Clarice.) 


Donc, comme a vous servir j’attache ma fortune, 
L’amour que j’ai pour vous ne pouvant consentir 


Qu’un pére 4 d’autres lois! voulfit m’assujettir. . . . 


CLARICE, a@ Lucréce. 

Il fait piéce * nouvelle, écoutons. 
DORANTE. 
Cette adresse 

A conservé mon 4me? a la belle Lucréce ; 
Et par ce mariage au besoin inventé, 
J’ai su rompre celui qu’on m’avait apprété. 
Blamez-moi de tomber en des fautes si lourdes, 


Appelez-moi grand fourbe et grand donneur de bourdes ; 


Mais louez-moi du moins d’aimer si puissamment, * 
Et joignez a ces noms celui de votre amant. 

Je fais par cet hymen banqueroute a tous autres ; 
J’évite tous leurs fers * pour mourir dans les vétres ; 
Et libre pour entrer en des liens si doux, 

Je me fais 4 marié pour toute autre que vous. 


CLARICE. 


Votre flamme en naissant a trop de violence, 

Et me laisse toujours en juste * défiance. 

Le moyen que ° mes yeux eussent de tels appas 
Pour qui ® m’a si peu vue et ne me connait pas? 


DORANTE. 


Je ne vous connais pas! Vous n’avez plus de mére ; 
Périandre est le nom de Monsieur votre pere ; 

Il est homme de robe, adroit et retenu ; 

Dix mille écus de rente en font le revenu ;7 

Vous perdites un frére aux guerres d’Italie ; 

Vous aviez une sceur qui s’appelait Julie. 

Vous connais-je a présent ? dites encor que non. 


I. ad d'autres lois = d une autre femme. ee 


give my heart.”’ L 
any other woman.” 4. Je me fais = Je me feins. 


101C 


1015 


1020 


1025 


1030 


t.e., ‘kept me free to 


3. i.e., ‘the obligations which might attach me to 
5. Le moyen 


que: ‘‘how can it be that.” 6. quelqu’un qui. 7. en font le revenu: 


“constitute his income.’’ 
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CLARICE, @ Lucréce. 
Cousine, il te connait, et t’en veut ! tout de bon. 


LUCRECE, en elle-méme. 
Plat a Dieu ! ? 
CLARICE, @ Lucréce. 


Découvrons le fond de l’artifice. 
(A Dorante.) 


J’avais voulu tantdt vous parler de Clarice, 
Quelqu’un de vos amis m’en est venu prier. 1035 
Dites-moi, seriez-vous pour elle a marier ? * 


DORANTE. 


Par cette question n’éprouvez* plus ma flamme. 

Je vous ai trop fait voir jusqu’au fond de mon ame, 

Et vous ne pouvez plus désormais ignorer 

Que j’ai feint cet hymen afin de m’en parer.* 1040 
Je n’ai ni feux ni voeux que pour votre service, 

Et ne puis plus avoir que mépris pour Clarice. 


CLARICE. 


Vous étes, a vrai dire, un peu bien dégofité :* 

Clarice est de maison,‘ et n’est pas sans beauté ; 

Si Lucréce a vos yeux parait un peu plus belle, 1045 
De bien mieux faits que vous ® se contenteraient d’elle. 


DORANTE. 
Oui, mais un grand défaut ternit tous ses appas. 


CLARICE. 
Quel est-il, ce défaut ? 
DORANTE. 
Elle ne me plait pas ; 


Et plutdt que l’hymen avec elle me lie, 
Je serai marié, si l’on veut, en Turquie. 1050 


CLARICE. 
Aujourd’hui cependant on m’a dit qu’en plein jour 
Vous lui serriez la main, et lui parliez d’amour. 


I. Yen veut: ‘‘is interested in you.” 2. Plit d Dieu: ‘would to 
God”’ (it were so). 3- 4.e., voudriez-vous l’épouser ? 4. de maison: 
“‘of good family.’’ 5. ‘“‘much better people than you.” 


AC LEWIE SCENE. Vi. 


DORANTE. 
Quelqu’un auprés de vous m’a fait cette imposture. 
CLARICE, a@ Lucréce. 
Ecoutez l’imposteur ; c’est hasard s’il n’en jure. 
DORANTE. 
Que du ciel ... 
CLARICE, @ Lucréce. 
L’ai-je dit? 
DORANTE. 
J éprouve le courroux 
Si j’ai parlé, Lucréce, 4 personne qu’a vous! 
CLARICE. 
Je ne puis plus souffrir une telle impudence, 
Aprés ce que j’ai vu moi-méme en ma présence : 
Vous couchez* d’imposture, et vous osez jurer, 
Comme si je pouvais vous croire, ou l’endurer ! 
Adieu: retirez-vous, et croyez, je vous prie, 
Que souvent je m’égaye ainsi par raillerie, 
Et que pour me donner des passe-temps si doux, 
J’ai donné cette baye a bien d’autres qu’a vous. 


SCENE VI. 


DORANTE, CLITON. 


CLITON. 
Eh bien! vous le voyez, l’histoire est découverte. 
DORANTE. 
Ah! Cliton, je me trouve a deux doigts de! ma perte. 
CLITON. 


Vous en avez sans doute un plus heureux succés, 
Et vous avez gagné chez elle un grand accés ; 
Mais je suis ce facheux qui nuis par ma présence, 
Et vous fais sous ces mots étre d’intelligence.? 
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1070 


1. @ deux doigts de = bien pres de. 2. Compare these lines with 


340-350 (and note to the last of these lines). 
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DORANTE. 
Peut-étre. Qu’en crois-tu? 
CLITON. 
Le peut-étre est gaillard. 
DORANTE. 


Penses-tu qu’aprés tout j’en quitte encor ma part,’ 
Et tienne tout perdu pour un peu de traverse? 


CLITON. 


Si jamais cette part tombait dans le commerce, 
Et qu'il vous vint marchand pour ce trésor caché, 1075 
Je vous conseillerais d’en faire bon marché.? 


DORANTE. 
Mais pourquoi si peu croire * un feu si véritable ? 
CLITON. 


A chaque bout de champ ‘ vous mentez comme un diable. 


DORANTE. 
Je disais vérité. 
CLITON. 
Quand un menteur la dit, 
En passant par sa bouche elle perd son crédit.* 1080 
DORANTE. 


Il faut donc essayer si par quelque autre bouche 

Elle pourra trouver un accueil moins farouche. 

Allons sur le chevet réver quelque moyen 

D’avoir de l’incrédule un plus doux entretien. 

Souvent leur belle humeur suit le cours de la lune : 1085 
Telle rend des mépris * qui veut qu’on l’importune ; 

Et de quelques effets * que les siens ° soient suivis, 

I] sera demain jour, et la nuit porte avis.* 


I. “‘that I will give up my interest.’’ The metaphor is that Dorante 
and Cliton are partners in the enterprise of winning. Dorante refuses 
to give up his share. 2. 1.e., if this interest (or ‘‘share’’) were ever to 
have a commercial value, and you had a chance to sell your interest, 
I’d advise you to sell it cheap. 3. 1.e., why does Clarice refuse to 
believe, etc. 4. A chaque bout de champ = A chaque moment. 5. les 
siens refers to mépris. 
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DORANTE, CLITON. 


CLITON. 


Mais, Monsieur, pensez-vous qu’il soit jour chez Lucréce ? 
Pour sortir si matin elle a trop de paresse. 1090 


DORANTE. 


On trouve bien souvent plus qu’on ne croit trouver, 
Et ce lieu pour ma flamme est plus propre a réver : 
J’en ? puis voir sa fenétre, et de sa chére idée 3 
Mon ame a cet aspect sera mieux possédée.! 


CLITON. 


A propos de réver, n’avez-vous rien trouvé 1095 
Pour servir de reméde au désordre arrivé ? 


DORANTE. 


Je me suis souvenu d’un secret que toi-méme 
Me donnais hier pour grand, pour rare, pour supréme : 
Un amant obtient tout quand il est libéral. 


CLITON. 


Le secret est fort beau, mais vous l’appliquez mal : 1100 
I] ne fait réussir ® qu’auprés d’une coquette. 


DORANTE. 


Je sais ce qu’est Lucréce, elle est sage et discréte ; 

A lui faire présent mes efforts seraient vains : 

Elle a le coeur trop bon ; mais ses gens ont des mains ; 

Et bien que sur ce point elle les désavoue, 1105 
Avec un tel secret leur langue se dénoue : 

Ils parlent, et souvent on les daigne écouter.® 

A tel* prix que ce soit, il m’en faut acheter. 


I. The scene is laid in the Place Royale. Attention is directed to the 
window of Lucréce’s home. It is the morning of the second day. 


2. en = de ce lieu. 3. de sa chére idée depends on possédée; idée has 
here the sense of ‘‘image,’’ ‘‘likeness.”’ 4. possédée means here 
“obsessed,’’ ‘‘completely taken up with.” 5. Il fatt réussir: “it 


brings success.”’ 6. In days when the lover had few occasions to talk 
freely with his sweetheart, he would bribe her intimate attendants to 
plead in his favor. 
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Si celle-ci venait qui m’a rendu sa lettre, 

Aprés ce qu’elle a fait j’ose tout m’en ! promettre ; * 1110 
Et ce sera hasard si sans beaucoup d’effort 

Je ne trouve moyen de lui payer le port. * 


CLITON. 


Certes, vous dites vrai, j’en juge par moi-méme : 

Ce n’est point mon humeur de refuser ? qui m’aime ; 

Et comme c’est m’aimer que me faire présent, 1115 
Je suis toujours alors d’un esprit complaisant. 


DORANTE. 
Il est beaucoup d’humeurs pareilles 4 la tienne. 
CLITON. 
Mais, Monsieur, attendant que Sabine survienne, 
Et que sur son esprit vos dons fassent vertu, * 
Il court quelque bruit * sourd qu’Alcippe s’est battu. 1120 
DORANTE. 
Contre qui? 
CLITON. 
L’on ne sait ; mais ce confus murmure 
D’un air pareil au votre a peu prés le figure ; 
Et si de tout le jour je vous avais quitté, 
Je vous soupconnerais de cette nouveauté. 


DORANTE. 
Tu ne me quittas point pour entrer chez Lucréce? 1125 
CLITON. 
Ah! Monsieur, m’auriez-vous joué ce tour d’adresse ? 
DORANTE. 


Nous nous battimes hier, et j’avais fait serment 
De ne parler jamais de cet événement ; 
Mais a toi, de mon cceur l’unique secrétaire, 
A toi, de mes secrets le grand dépositaire, 1130 
Je ne célerai rien, puisque je l’ai promis. 
Depuis cinq ou six mois nous étions ennemis : 
Il passa par Poitiers, ot nous primes querelle ; 
Et comme on nous fit lors une paix telle quelle, 
Nous simes I’un 4a l’autre en secret protester 1135 


I. en = delle. 2. after refuser, supply quelqu’un. 
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Qu’a la premiére vue il en faudrait tater. 
Hier nous nous rencontrons ; cette ardeur se réveille, 
Fait de notre embrassade un appel a l’oreille ; 
Je me défais de toi, j’y cours, je le rejoins, 
Nous vidons sur le pré l’affaire sans témoins ; 1140 
Et le pergant a jour de deux coups d’estocade 
Je le mets hors d’état d’€tre jamais malade : 
J] tombe dans son sang.? 
CLITON. 
A ce compte il est mort? 
DORANTE. 
Je le laissai pour tel. 
CLITON. 
Certes, je plains son sort: 
I] était honnéte homme; et le ciel ne déploie . . . 1145 


SCENE II. 


DORANTE, ALCIPPE, CLITON. 


ALCIPPE. 


Je te veux, cher ami, faire part * de ma joie. 
Je suis heureux: mon pére . . 
DORANTE. 
Eh bien ? 
ALCIPPE. 
Vient d’arriver. 
CLITON, a Dorante. 


Cette place pour vous est commode a ré€ver. 
DORANTE. 


Ta joie est peu commune, et pour revoir un pére 
Un tel homme que nous ne se réjouit guére.* 1150 


1. ilen faudrait tater: ‘‘we should have to come to blows.”’ 2. Note 
that the circumstances preceding and during the duel are completely 
changed by Dorante. 3. The relationships between father and son 
were not generally intimate in the 17th century. However, Dorante’s 
remark seems unnecessarily curt, until we remember he is acting the 
imagined resentment against Alcippe which he has just been picturing 


to Cliton. 
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ALCIPPE. 


Un esprit que la joie entiérement saisit 

Présume qu’on l’entend au moindre mot qu’il dit. 

Sache donc que je touche a l’heureuse journée 

Qui doit avec Clarice unir ma destinée : 

On attendait mon pére afin de tout signer. 1155 


DORANTE. 


C’est ce que mon esprit ne pouvait deviner ; 
Mais je m’en réjouis. Tu vas entrer chez elle? 


ALCIPPE. 


Oui, je lui vais porter cette heureuse nouvelle ; 
Et je t’en ai voulu faire part en passant. 


DORANTE. 


Tu t’acquiers d’autant plus un coeur reconnaissant. 1160 
Enfin donc ton amour ne craint plus de disgrace * ? 


ALCIPPE. 


Cependant qu’au logis mon pére se délasse, 
J’ai voulu par devoir prendre l’heure du sien.! 


CLITON, @ Dorante. 
Les gens que vous tuez se portent assez bien. 
ALCIPPE. 


Je n’ai de part ni d’autre* aucune défiance.* 1165 
Excuse d’un amant la juste impatience : 
Adieu. 

DORANTE. 


Le ciel te donne * un hymen sans souci ! 


SCENE III. 


DORANTE, CLITON. 


CLITON. 


Il est mort! Quoi? Monsieur, vous m’en donnez aussi. 

A moi, de votre cceur l’unique secrétaire, 

A moi, de vos secrets le grand dépositaire ! 1170 
1. ‘‘set a time with hers (Clarice’s father),”’ for the interview to de- 


cide on terms of the marriage contract. 2. de part ni d’autre: “in 
either direction.”’ 3. Que le ciel te donne . 
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Avec ces qualités j’avais lieu d’espérer 
Qu’assez malaisément je pourrais m’en parer. 


DORANTE. 
Quoi ! mon combat te semble un conte imaginaire ? 
CLITON. 


Je croirai tout, Monsieur, pour ne vous pas déplaire ; 

Mais vous en contez tant, a toute heure, en tous lieux, 1175 
Qu’il faut bien de l’esprit avec vous, et bons yeux.” 

More, juif ou chrétien, vous n’épargnez personne. 


DORANTE. 


Alcippe te surprend, sa guérison t’étonne ! 

L’état ot je le mis était fort périlleux ; 

Mais il est * a présent des secrets merveilleux : 1180 
Ne t’a-t-on point parlé d’une source de vie 

Que nomment nos guerriers poudre de sympathie? 4 

On en voit tous les jours des effets étonnants. 


CLITON. 


Encor ne sont-ils pas du tout ® si surprenants ; 

Et je n’ai point appris qu’elle efit tant d’efficace, 1185 
Qu’un homme que pour mort on laisse sur la place, 

Qu’on a de deux grands coups percé de part en part, 

Soit dés le lendemain si frais et si gaillard. 


DORANTE. 


La poudre que tu dis n’est que de la commune, 

On n’en fait plus de cas; mais, Cliton, j’en sais une 1190 
Qui rappelle sit6t des portes du trépas, 

Qu’en moins d’un tournemain on ne s’en souvient pas ; 
Quiconque le sait faire a de grands avantages. 


CLITON. 


Donnez-m’en le secret, et je vous sers sans gages. 


1. These last four verses are an ironic repetition of 701-705. 
2. i.e., in order to know when Dorante is lying and when telling 
the truth. 3. tlest =ilya. 4. This treatment of wounds, a com- 
pound with a sulphur base, was quite fashionable in the 1640’s. It 
was pretended that the remedy would work at a distance if applied to 
blood that came from the wound. Hence the name poudre de sympathie. 
5. du tout = tout a fait. 
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DORANTE. 


Je te le donnerais,! et tu serais heureux ; 1195 
Mais le secret consiste en quelques mots hébreux, 

Qui tous a prononcer sont si fort difficiles, 

Que ce seraient pour toi des trésors inutiles. 


CLITON. 
Vous savez donc l’hébreu ? 
DORANTE. 


L’hébreu? parfaitement ° 
J’ai dix langues, Cliton, 4 mon commandement. 1200 


CLITON. 


Vous auriez bien besoin de dix des mieux nourries, * 
Pour fournir tour a tour 4 tant de menteries ; 
‘Vous les hachez* menu comme chair* 4 patés.? 
Vous avez tout le corps bien plein de vérités, 
I] n’en sort jamais une. 

DORANTE. 


Ah! cervelle ignorante ! 1205 
Mais mon pére survient. 


SCENE IV. 


GERONTE, DORANTE, CLITON. 


GERONTE. 
Je vous cherchais, Dorante, 
DORANTE. 


Je ne vous cherchais pas, moi.? Que mal a propos 
Son abord importun vient troubler mon repos ! 
Et qu’un pére incommode un homme de mon age ! 


GERONTE. 
Vu l’étroite union que fait le mariage, 1210 
J’estime qu’en effet c’est n’y consentir point, 


Sk Read: Si je te le donnais, tu... 2. 4.€., you manufacture lies 
in wholesale quantities. 3.. This speech is Jigs not addressed to 
Géronte audibly. It is an aside remark to Cliton. 
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Que laisser désunis ceux que le ciel a joint. 
La raison le défend, et je sens dans mon Ame 
Un violent désir de voir ici ta femme. 
J’écris donc 4 son pére; écris-lui comme moi: 1215 
Je lui mande qu’aprés ce que j’ai su ? de toi, 
je me tiens trop heureux qu’une si belle fille, 
Si sage, et si bien née, entre dans ma famille. 
J’ajoute a ce discours que je brfiile* de voir 
Celle qui de mes ans devient l’unique espoir ; 1220 
Que pour me |’amener tu t’en vas en personne ; 
Car enfin il le faut, et le devoir l’ordonne : 
N’envoyer qu’un valet sentirait son mépris.? 


DORANTE. 


De vos civilités il sera bien surpris, 
Et pour moi, je suis prét ; mais je perdrai ma peine :* 1225 
I] ne souffrira pas encor qu’on vous l’améne ; 
Elle est grosse.* 
GERONTE. 


Elle est grosse ! 


DORANTE. 
Et de plus de six mois. 


GERONTE. 

Que de ravissements je sens a cette fois. 
DORANTE. 

Vous ne voudriez pas hasarder sa grossesse ? 
GERONTE. 


Non, j’aurai patience autant. que d’allégresse ; 1230 
Pour hasarder ce gage ° il m’est trop précieux. 

A ce coup* ma priére a pénétré les cieux : 

Je pense en le voyant que je mourrai de joie. 


1. The rule about the agreement of participles was not universally 
adopted until somewhat later than the date of Le Menteur (Vaugelas : 
Remarques sur la Langue Francaise, 1647). 2, 7/a0 su — 1 have 
learned.”’ 3. ‘‘To send only a servant would seem to indicate but 
little respect for the bride.”’ 4. A further imagination of Dorante 
to prevent his father from sending for the wife he had falsely pretended 
to have. 5. ‘pledge "or ‘‘security’’ for the continuation of his 


family line. 
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Adieu : je vais changer la lettre que j’envoie, 
En écrire 4 son pére un nouveau compliment, 1235 
Le prier d’avoir soin de son accouchement, 
Comme du seul espoir o& mon bonheur se fonde. 


DORANTE, @ Cliton. 
Le bonhomme s’en va le plus content du monde. 
GERONTE, se retournant. 


Ecris-lui comme moi. 
DORANTE. 


Je n’y manquerai pas. 
Qu’il est bon !} 
CLITON. 


Taisez-vous, il revient sur ses pas. 1240 
GERONTE. 


I] ne me souvient plus ? du nom de ton beau-pére. 
Comment s’appelle-t-il ? 
DORANTE. 


Ii n’est pas nécessaire ; 
Sans que vous vous donniez ces soucis superflus, 
En fermant le paquet j’écrirai le dessus.* 


GERONTE. 
Etant tout d’une main,‘ il sera plus honnéte. 1245 
DORANTE. 


Ne lui pourrai-je 6ter ce souci de la téte? ® 
Votre main ou la mienne, il n’importe des deux. 


GERONTE. 
Ces nobles de province y ® sont un peu facheux.* 
DORANTE. 
Son pére sait la cour.” 
GERONTE. 
Ne me fais plus attendre, 
Dis-moi. . . 1250 
1. The sense is ironic: bon = ‘‘credulous,’’ ‘‘easy to fool.’ dis 
ne me souvient plus = Je ne me souviens plus. 3. le dessus: ‘“‘the 
address,’’ here. 4. “If it is all in one handwriting.” 5. This line 
is not supposed to be heard by Géronte, of course. Gay =a Onmhat 


subject.” 7. 2.€., is not a countryman; he knows polite usage. 
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DORANTE. 
Que lui dirai-je?! 
GERONTE. 
Il s’appelle ? 


DORANTE. 
Pyrandre. 
GERONTE. 


Pyrandre! tu m’as dit tant6t un autre nom: 
C’était, je m’en souviens, oui, c’était Armédon. 


DORANTE. 


Oui, c’est la son nom propre, et l’autre d’une terre ; 

I] portait ce dernier quand il fut a la guerre, 

Et se sert si souvent de l’un et l’autre nom, 1255 
Que tantét c’est Pyrandre, et tant6t Armédon. 


GERONTE. 


C’est un abus commun qu’autorise l’usage, 
Et j’en usais* ainsi du temps * de mon jeune age. 
Adieu : je vais écrire. 


SCENE V. 


DORANTE, CLITON. 


DORANTE. 
Enfin j’en suis sorti.? 
CLITON. 
Il faut bonne mémoire aprés qu’on a menti. 1264 
DORANTE. 
I esprit a secouru le défaut de mémoire. 
CLITON. 


Mais on éclaircira bientdt toute l'histoire. 

Aprés ce mauvais pas ot vous avez bronché, 

Le reste encor longtemps ne peut étre caché : 

On le sait chez Lucréce, et chez cette Clarice, 1265 


1. A side remark. 2. cf. English slang ‘‘I got out of that.” 
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Qui d’un mépris si grand piquée avec justice, 

Dans son ressentiment prendra l’occasion 

De vous couvrir de honte et de confusion. 
DORANTE. 


Ta crainte est bien fondée, et puisque le temps presse, 
Il faut tacher en hate a m’engager * Lucréce. 1270 
Voici tout 4 propos * ce que j’ai souhaité. 


SCENE VI. 


DORANTE, CLITON, SABINE. 


DORANTE. 

Chére amie, hier au soir j’étais si transporté, 
Qu’en ce ravissement je ne pus me permettre 
De bien penser a toi quand j’eus lu cette lettre ; 
Mais tu n’y perdras rien, et voici pour le port.* 1275 

SABINE. 
Ne croyez pas, Monsieur . . . 

DORANTE. 
Miens:* 


SABINE. 


Vous me faites tort. 
Jene suis pasde.. . 


DORANTE. 
Prends. 
SABINE. 


Eh! Monsieur. 


DORANTE. 


. Prends, te dis-je: 
Je ne suis point ingrat alors que l’on m’oblige ;* 
Dépéche, tends la main. 


CLITON. 


Qu’elle y fait de facons* ! 
Je lui veux par pitié donner quelques lecons. 1280 


1. Dorante hands her a coin. 


ACTEVIV.} SCENE VI. 233 


Chére amie, entre nous, toutes tes révérences * 
En ces occasions ne sont qu’impertinences ; * 
Si ce n’est assez d’une, ouvre toutes les deux :! 
Le métier que tu fais ne veut point de honteux.? 
Sans te piquer d’honneur, crois qu’il n’est que de prendre, 1285 
Et que tenir vaut mieux mille fois que d’attendre. 
Cette pluie * est fort douce ; et quand j’en vois pleuvoir, 
Jouvrirais jusqu’au coeur pour la mieux recevoir. 
On prend a toutes mains* dans le siécle o1 nous sommes, 
Et refuser n’est plus le vice des grands hommes. 1290 
Retiens bien ma doctrine ; et pour faire amitié, 
Si tu veux, avec toj je serai de moitié.* 


SABINE. 


Cet article est de trop. 
DORANTE. 


Vois-tu, je me propose 
De faire avec le temps pour toi toute autre chose. 
Mais comme j’ai recu cette lettre de toi, 1295 
En voudrais-tu donner la réponse pour moi? 


SABINE. 


Je la donnerai bien, mais je n’ose vous dire 
Que ma maitresse daigne ou la prendre, ou la lire : 
J’y ferai mon effort. 

CLITON. 


Voyez, elle se rend * 
Plus douce qu’une épouse, et plus souple qu’un gant. 1300 


DORANTE. 


Le secret a joué.® Présente-la, n’importe ; 
Elle n’a pas pour moi d’aversion si forte. 
Je reviens dans une heure en apprendre I’effet. 


SABINE. 
Je vous conterai lors tout ce que j’aurai fait. 
I. une, deux refer to mains. 2. 7.€.,in the trade you are following’. 


bashful people don’t succeed. Su.) vain” of gold: 4. elle so 
rend = elle devient. 5. ajoué: ‘“‘worked.”’ 
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SCENE VII. 


CLITON, SABINE. 


CLITON. 


Tu vois que les effets préviennent les paroles ; ! 1305 
C’est un homme qui fait litiére* de pistoles ; 
Mais comme auprés de lui je puis beaucoup pour tol... . 


SABINE. 
Fais tomber de la pluie, et laisse faire 4 moi. 


CLITON. 
Tu viens d’entrer en gotit. 
SABINE. 


Avec mes révérences, 
Je ne suis pas encor si dupe que tu penses. 1310 
Je sais bien mon métier, et ma simplicité 
Joue aussi bien son jeu que ton avidité. 


CLITON. 


Si tu sais ton métier, dis-moi quelle espérance 
Doit obstiner mon maitre a la persévérance. 
Sera-t-elle insensible? en viendrons-nous a4 bout *? 1315 


SABINE. 


Puisqu’il est si brave homme, il faut te dire tout. 

Pour te désabuser, sache done que Lucréce 

N’est rien moins qu’insensible a l’ardeur qui le presse ; 

Durant toute la nuit elle n’a point dormi ; 

Et si je ne me trompe, elle |’aime a demi. 1320 


CLITON. 


Mais sur quel privilége est-ce qu’elle se fonde, 

Quand elle aime 4 demi, de maltraiter le monde? 

Il n’en? a cette nuit regu que des mépris. 

Chére amie, aprés tout, mon maitre vaut son prix? 

Ces amours 4 demi sont d’une étrange espéce ; 1325, 
Et s’il voulait me croire, il quitterait Lucréce. 


1. “‘results precede words’’; i.e., Dorante gives presents before 
they are asked for. 2. en = delle. 3. vaut son prix = ‘“‘has his 
value.” 
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SABINE. 
Qu’il ne se hate point, on l’aime assurément. 
CLITON. 
Mais on le lui témoigne un peu bien rudement ; 
Et je ne vis jamais de méthodes pareilles. 
SABINE. 
Elle tient, comme on dit, le loup par les oreilles ; ! 
Elle l’aime, et son coeur n’y saurait ? consentir, 
Parce que d’ordinaire il ne fait que mentir, 
Hier méme elle le vit dedans les Tuileries, 
Ow tout ce qu'il conta n’était que menteries. 
I] en a fait autant depuis 4 deux ou trois. 


CLITON. 


Les menteurs les plus grands disent vrai quelquefois. 


SABINE. 
Elle a lieu de douter et d’étre en défiance. 
CLITON. 


Qu’elle donne a ses feux un peu plus de croyance : 
Il n’a fait toute nuit que soupirer d’ennui. 


SABINE. 

Peut-étre que tu mens aussi bien comme lui. 
CLITON. 

Je suis homme d’honneur ; tu me fais injustice. 
SABINE. 

Mais dis-moi, sais-tu bien qu’il n’aime plus Clarice? 
CLITON. 


I] ne l’aima jamais. 
SABINE. 


Pour certain ? 


CLITON. 
Pour certain. 
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1330 


1335 


1340 


1. Today this proverb means that one is in control of the situation. 
In Corneille’s day, ‘however, it had the opposite meaning (one has the 
wolf by the ears, but is afraid to loose him for fear of being eaten). 


Translate: ‘‘she is in a state of great embarrassment.” 
“Cannot. 


. Ssaurait: 
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SABINE. 


Qu’il ne craigne donc plus de soupirer en vain. 
Aussit6t que Lucréce a pu le reconnaitre, 

Elle a voulu qu’exprés je me sois fait paraitre,! 
Pour voir si par hasard il ne me dirait rien ; 
Et s’il l’aime en effet, tout le reste ira bien. 


Va-t’en ; et sans te mettre en peine de m’instruire, 


Crois que je lui dirai tout ce qu’il lui faut dire. 
CLITON. 


Adieu: de ton cdété si tu fais ton devoir, 
Tu dois croire du mien que je ferai pleuvoir.? 


SCENE VIII. 


LUCRECE, SABINE. 


SABINE. 


Que je vais bient6t voir une fille contente ! 
Mais la voici déja; qu’elle est impatiente ! 
Comme elle a les yeux fins, elle a vu le poulet.® 


LUCRECE. 
Eh bien! que t’ont conté le maitre et le valet ? 
SABINE. 


Le maitre et le valet m’ont dit la méme chose. 
Le maitre est tout a vous, et voici de sa prose. 


LUCRECE, aprés avoir lu. 


Dorante avec chaleur fait le passionné ; * 
Mais le fourbe qu’il est nous en a trop donné,* 
Ei je ne suis pas fille a croire ses paroles. 


SABINE. 


Je ne les crois non plus ; mais j’en crois ses pistoles. 


1345 


1350 


1355 


1360 


1. fait paraitre = montré. This line and the preceding one explain 


why Sabine was so conveniently present (v. 1272). 


On the sense 


of pleuvoiy compare vv. 1287, 1303. 3. This name was applied to a 
love-note because, in the time of Corneille, it was the mode to fold such 
letters in a way that produced two projecting ends; these ends faintly 


resembled a chicken’s wings. 
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LUCRECE. 
Il t’a donc fait présent ? 
SABINE. 


Voyez. 
LUCRECE. 
Et tu l’as pris? 
SABINE. 


Pour vous 6ter du trouble ot flottent vos esprits, 
Et vous mieux témoigner ses flammes véritables, 
J’en ai pris les témoins les plus indubitables ; 

Et je remets, Madame, au jugement de tous 

Si qui! donne a vos gens est sans amour pour vous, 
Et si ce traitement marque une 4me commune. 


LUCRECE. 


Je ne m’oppose pas a ta bonne fortune ; 
Mais comme en l’acceptant tu sors de? ton devoir, 
Du moins une autre fois ne m’en fais rien savoir. 


SABINE. 
Mais a ce libéral que pourrai-je promettre? 
LUCRECE. 
Dis-lui que sans la voir, j’ai déchiré sa lettre. 
SABINE. 
O ma bonne fortune, ot! vous enfuyez-vous ! 
LUCRECE. 


Méles-y de ta part deux ou trois mots plus doux ; 
Conte-lui dextrement le naturel des femmes ; 

Dis-lui qu’avec le temps on amollit leurs Ames ; 

Et l’avertis surtout des heures et des lieux 

Ou par rencontre * il peut se montrer a mes yeux. 
Parce qu’il est grand fourbe, il faut que je m’assure. * 


SABINE. 


Ah! si vous connaissiez les peines qu’il endure, 
Vous ne douteriez plus si son cceur est atteint ; 
Toute nuit il soupire, il gémit, il se plaint. 


I. qui = celui qui. 2. sors de: ‘‘depart”’ or ‘‘ deviate 
%- par rencontre = par, hasard. 
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1365 


1370 


1380 


from.” 
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LUCRECE. 


Pour apaiser les maux que cause cette plainte, 1385 
Donne-lui de l’espoir avec beaucoup de crainte ; 

Et sache entre les deux toujours le modérer, 

Sans m’engager a lui ni le désespérer. 


SCENE IX. 


CLARICE, LUCRECE, SABINE. 


CLARICE. 


I] t’en veut ! tout de bon, et m’en voila défaite ; ? 
Mais je souffre aisément la perte que j’ai faite : 1390 
Alcippe la répare, et son pére est ici. 


LUCRECE. 

Te voila donc bientét quitte d’un grand souci? 
CLARICE. 

M’en voila bient6t quitte ; et toi, te voila préte 

A t’enrichir bientét d’une étrange conquéte. 

Tu sais ce qu’il m’a dit. 

SABINE. 

; Sil vous mentait alors, 1395, 

A présent il dit vrai; j’en réponds* corps pour corps. 
CLARICE. 

Peut-étre qu’il le dit ; mais c’est un grand peut-étre.* 
LUCRECE. 


Dorante est un grand fourbe, et nous l’a fait connaitre ; 
Mais s’il continuait encore a m’en conter,* 
Peut-€tre avec le temps il me ferait douter. 1400 


CLARICE. 


Si tu l’aimes, du moins, étant bien avertie, 
Prends bien garde a ton fait, et fais bien ta partie.® 


1. Il en veut: ‘‘he is interested in you.” 2. m’en voila défaite : 
“T am rejected.”’ 3. “I'll guarantee it absolutely.’’ 4. 1.e., the 
fact that Dorante says so is far from making it so. 5. ‘‘Watch your 
step, play your réle properly.”’ 
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LUCRECE. 


C’en est trop; et tu dois seulement présumer 
Que je penche a le croire, et non pas 4a l’aimer. 


CLARICE. 


De le croire a l’aimer la distance est petite : 1405 
Qui fait croire ses feux fait croire son mérite ; 

Ces deux points en amour se suivent de si prés, 

Que qui se croit aimée aime bientét aprés. 


LUCRECE. 


La curiosité souvent dans quelques Ames 
Produit le méme effet que produiraient des flammes.! 1410 


CLARICE. 
Je suis préte a le croire afin de t’obliger.? 
SABINE. 


Vous me feriez ici toutes deux enrager. 

Voyez, qu'il est besoin de tout ce badinage ! 

Faites moins la sucrée,* et changez de langage, 

Ou vous n’en casserez, ma foi, que d’une dent. 1415 


LUCRECE. 


Laissons la cette folle, et dis-moi cependant, 

Quand nous le vimes hier dedans les Tuileries, 

Qu’il te conta d’abord tant de galanteries, * 

Il fut, ou je me trompe, assez bien écouté. 

Etait-ce amour alors, ou curiosité ? 1420 


CLARICE. 


Curlosité pure, avec dessein de rire 
De tous les compliments qu’il aurait pu me dire. 


LUCRECE. 


Je fais de ce billet méme chose a mon tour ; 

Je l’ai pris, je l’ai lu, mais le tout sans amour : 

Curiosité pure, avec dessein de rire 1425 
De tous les compliments qu’il aurait pu m’écrire. 


I. i.e., Lucréce says her actions are the result of curiosity as to what 
Dorante will do next, not of love for him. 2. obliger = ‘‘please”’ here. 
3. Faites moins la sucrée: ‘‘stop pretending to be so modest.” Age OL 
you will bite with only one tooth’’; 7.e., you will not derive full profit 
from the situation. 
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CLARICE. 


Ce sont deux! que de lire, et d’avoir écouté : 

L’un est grande faveur ; l'autre, civilité ; 

Mais trouves-y ton compte,* et j’en serai ravie ; 

En |’état oti je suis j’en parle sans envie.? 1430 


LUCRECE. 
Sabine lui dira que je l’ai déchiré. 

CLARICE. 
Nul avantage ainsi n’en peut étre tiré. 


Tu n’es que curieuse. 
LUCRECE. 


Ajoute: a ton exemple. 
CLARICE. 
Soit. Mais il est saison que nous allions au temple.* 


LUCRECE, @ Clarice. 
Allons. 
(A Sabine.) 


Si tu le vois, agis comme tu sais. 1435 
SABINE. 


Ce n’est pas sur ce coup* que je fais mes essais : * 
Je connais a tous deux ot tient la maladie,‘ 

Et le mal sera grand si je n’y remédie ; 

Mais sachez qu’il est homme a prendre sur le vert.® 


LUCRECE. 
Je te croiral. 
SABINE. 


Mettons cette pluie® a couvert. 1440 


It. Read: deux choses différentes. 2. Note that the two friends are 
madly jealous, but try to cover it up. 3. In the 17th century, some 
writers were careful not to introduce things religious into dramatic 
works. Hence the use of temple instead of église, the usual word for a 
Catholic church. 4. ‘“‘I know what’s wrong with both of them.’’ 
5. homme a prendre, etc.: ‘‘a man to be grabbed while the time is ripe.” 
6. The ‘‘rain of gold,’”’ so often referred to in the preceding scenes. 
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ACTE V. SCENE PREMIERE. 


GE&RONTE, PHILISTE. 


GERONTE. 


Je ne pouvais avoir rencontre plus heureuse 

Pour satisfaire icl mon humeur curieuse. 

Vous avez feuilleté le Digeste 1a Poitiers, 

Et vu, comme mon fils, les gens de ces quartiers : 

Ainsi vous me pouvez facilement apprendre 1445 
Quelle est et la famille et le bien de Pyrandre. 


PHILISTE. 
Quel ? est-il, ce Pyrandre? 
GERONTE. 


Un de leurs citoyens : 
Noble, 4 ce qu’on m’a dit, mais un peu mal* en biens. 
PHILISTE. 
Il n’est dans tout Poitiers bourgeois ni gentilhomme 
Qui, si je m’en souviens, de la sorte se nomme. 1450 
GERONTE. 
Vous le connaitrez mieux peut-étre a l’autre nom ; 
Ce Pyrandre s’appelle autrement Armédon. 
| PHILISTE. 
Aussi peu l’un que I’autre. 
GERONTE. 
Et le pére d’Orphise, 
Cette rare beauté qu’en ces lieux méme on prise? 


Vous connaissez le nom de cet objet charmant 1455 
Qui fait de ces cantons le plus digne ornement? 


PHILISTE. 


Croyez que cette Orphise, Armédon, et Pyrandre, 
Sont gens dont a Poitiers on ne peut rien apprendre. 
S’il vous faut sur ce point encor quelque garant... 


1. feuilleté le Digeste: ‘‘studied law.” 2. Quel?: ‘‘What manner 
(opnsookehml 4 4 Gee 
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GERONTE. 


En faveur de mon fils vous faites l’ignorant ; 1466 
Mais je ne sais que trop qu’il aime cette Orphise, 

Et qu’aprés les douceurs d’une longue hantise, 

On l’a seul dans sa chambre avec elle trouvé ; 

Que par son pistolet un désordre arrivé 

L’a forcé sur-le-champ d’épouser cette belle. 1465 
Je sais tout ; et de plus ma bonté paternelle 

M’a fait y consentir ; et votre esprit discret 

N’a plus d’occasion de m’en faire un secret. 


PHILISTE. 
Quoi! Dorante a fait donc un secret mariage? 
GERONTE. 
Et comme je suis bon, je pardonne a son Age. 1470 


PHILISTE. 
Qui vous l’a dit? 

GERONTE. 

Lui-méme. 
PHILISTE. 
Ah! puisqu’il vous I’a dit, 

I] vous fera du reste un fidéle récit ; 
Il en sait mieux que moi toutes les circonstances : 
Non qu’il vous faille en prendre aucunes défiances ; 
Mais il a le talent de bien imaginer,! 1475 
Et moi je n’eus jamais celui de deviner. 


GERONTE. 
Vous me feriez par la soupgonner son histoire. 
PHILISTE. 


Non, sa parole est sfire, et vous pouvez l’en croire ; 

Mais il nous servit hier d’une collation 

Qui partait ? d’un esprit de grande invention ;* 1480 
Et si ce mariage est de méme méthode,? 

La piéce est fort compléte et des plus a la mode. 


I. imaginer has the sense here ‘‘to tell impossible yarns.”’ 2. par- 
tait: ‘‘came from.” 3. Read: est quelque chose dans le méme genre. 
4. 1.e., Dorante is an artistic liar; translate: ‘‘the lie (trick) is very 


elegant, and most fashionable.”’ 
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GERONTE. 
Prenez-vous du plaisir 4 me mettre en courroux? 
PHILISTE. 
Ma foi, vous en tenez* aussi bien comme nous; 
Et pour vous en parler avec toute franchise, 1485 
Si vous n’avez jamais pour bru que cette Orphise, 
Vos chers collatéraux* s’en trouveront fort bien. 
Vous m’entendez? adieu: je ne vous dis plus rien. 


SCENE II. 
GERONTE. 
O vieillesse facile*! O jeunesse impudente ! 
O de mes cheveux gris honte trop évidente ! 1490 


Est-il dessous le ciel pére plus malheureux ? 

Est-il affront plus grand pour un coeur généreux ? 

Dorante n’est qu’un fourbe ; et cet ingrat que j’aime, 

Aprés m’avoir fourbé, me fait fourber moi-méme ; ! 

Et d’un discours* en lair, qu’il forge en imposteur, 1495 
Il me fait le trompette et le second auteur ! 

Comme si c’était peu pour mon reste de vie 

De n’avoir a rougir que de son infamie, 

L’infame, se jouant * de mon trop de bonté, 

Me fait encor rougir de ma crédulité ! 1500 


SCENE III. 


GERONTE, DORANTE, CLITON. 


GERONTE. 
Etes-vous gentilhomme? 
DORANTE. 
Ah! rencontre facheuse ! 
Etant sorti de vous,’ la chose est peu douteuse. 
GERONTE. 
Croyez-vous qu’il suffit d’étre sorti de moi? 


1. ie., the credulous Géronte repeats Dorante’s lies to. others, 
2. ‘‘Since I am your son.” 
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DORANTE. 
Avec toute la France aisément je le croi. 
GERONTE. 


Et ne savez-vous point avec toute la France, 1505 
D’ot ce titre d’honneur a tiré sa naissance, 

Et que la vertu seule a mis en ce haut rang 

Ceux qui l’ont jusqu’a moi fait passer dans leur sang ? 


DORANTE. 


J’ ignorerais un point que n’ignore personne, 
Que la vertu l’acquiert, comme le sang le donne? 1510 


GERONTE. 


Ot le sang a manqué, si la vertu l’acquiert, 

Ot le sang l’a donné, le vice aussi le perd.! 

Ce qui nait d’un moyen périt par son contraire ; 

Tout ce que l’un a fait, l’autre peut le défaire ; 

Et dans la lAcheté* du vice ot je te vol, 1515 
Tu n’es plus gentilhomme, étant sorti de moi. 


DORANTE. 
Moi? 
GERONTE. 


Laisse-moi parler, toi de qui l’imposture 
Souille honteusement ce don de la nature : ? 
Qui se dit gentilhomme, et ment comme tu fais, 
Il ment quand il le dit, et ne le fut jamais. 1520 
Est-il vice plus bas, est-il tache plus noire, 
Plus indigne d’un homme élevé pour la gloire ? 
Est-il quelque faiblesse, est-il quelque action 
Dont un cceur vraiment noble ait plus d’aversion, 
Puisqu’un seul démenti lui porte une infamie 1525 
Qu’il ne peut effacer s’il n’expose sa vie, 
Et si dedans le sang il ne lave l’affront 
Qu’un si honteux outrage imprime sur son front ? 


DORANTE. 
Qui vous dit que je mens? 


1. i.e., Nobility (the true variety) is acquired by virtue and trans- 
mitted in the family as long as its members live up to family tradition. 
However, as soon as one member of the family proves to be base, the 
nobility is lost. (Compare Moliére. Dom Juan, Acte IV, Scéne VI). 
2. don dela nature: i.e., the nobility of which they have been talking. 
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GERONTE. 
Qui me le dit, infame? 
Dis-moi, si tu le peux, dis le nom de ta femme. 
Le conte qwhier au soir tu m’en fis publier?. . . 
CLITON, @ Dorante. 
Dites que le sommeil vous |’a fait oublier. 
GERONTE. 


Ajoute, ajoute encore avec effronterie 
Le nom de ton beau-pére et de sa seigneurie ; 
Invente a m’éblouir quelques nouveaux détours. 


CLITON, a Dorante. 
Appelez la mémoire ou I’esprit au secours. 
GERONTE. 


De quel front * cependant faut-il que je confesse 
Que ton effronterie a surpris ma vieillesse, 
Qu’un homme de mon 4ge a cru légérement 
Ce qu’un homme du tien débite impudemment ? 
Tu me fais donc servir de fable et de risée, 
Passer pour esprit * faible, et pour cervelle* usée ! 
Mais dis-moi, te portais-je a la gorge un poignard ? 
Voyais-tu violence ou courroux de ma part? 
Si quelque aversion t’éloignait de Clarice,? 
Quel besoin avais-tu d’un si lache artifice ? 
Et pouvais-tu douter que mon consentement 
Ne dit * tout accorder a ton contentement, 
Puisque mon indulgence, au dernier point venue, 
Consentait a tes yeux l’hymen d’une inconnue? 4 
Ce grand excés d’amour que je t’ai témoigné 
N’a point touché ton coeur, ou ne l’a point gagné : 
Ingrat, tu m’as payé d’une impudente feinte, 
Et tu n’as eu pour moi respect, amour, ni crainte. 
Va, je te désavoue.® 

DORANTE. 


Eh! mon pére, écoutez. 


I. iv m’en fis publier: ‘‘you caused me to tell my friends.” 
2. Uéloignait de Clarice: ‘“‘kept you from being attracted to Clarice.’ 
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1530 


1535 


1540 


1545 


1550 


1555 


’ 


BOUT ee WOUldey a: 4. 1.e., since you saw me with your own eyes 
accept this unknown woman for a daughter-in-law. is, Ihe, WEE dee Lele 
noted that the feeling of these lines of Géronte is far above the level of the 
comedy, Only Cliton’s impertinences serve to preserve the comic tone. 
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GERONTE. 
Quoi? des contes en I’air et sur l’heure inventés ? 


DORANTE. 


Non, la vérité pure. 
GERONTE. 


En est-il dans ta bouche? 
CLITON, d@ Dorante. 
Voici pour votre adresse une assez rude touche. 


DORANTE. 


Epris d’une beauté qu’a peine j’ai pu voir 
Qu’elle a pris sur mon ame un absolu pouvoir, 1560 
De Lucréce, en un mot, vous la pouvez connaitre. . 


GERONTE. 


Dis vrai: je la connais, et ceux qui l’ont fait naitre ; 
Son pére est mon ami. 
DORANTE. 


Mon coeur en un moment 
Etant de ses regards charmé si puissamment, 
Le choix que vos bontés avaient fait de Clarice, ISG 
Sit6t que je le sus, me parut un supplice ; 
Mais comme j’ignorais si Lucréce et son sort 
Pouvaient avec le vétre avoir quelque rapport,! 
Je n’osai pas encor vous découvrir la flamme 
Que venaient ses beautés d’allumer dans mon Ame ; 1570 
Et j’avais ignoré, Monsieur, jusqu’a ce jour 
Que l’adresse d’esprit fit un crime en amour. 
Mais si je vous osais demander quelque grace. 
A présent que je sais et son bien et sa race, 
Je vous conjurerais, par les noeuds les plus doux 1575 
Dont l’amour et le sang puissent m’unir a vous, 
De seconder mes voeux auprés de cette belle : 
Obtenez-la d’un pére, et je l’obtiendrai d’elle. 


GERONTE. 
Tu me fourbes encor. 


1. t.e., I didn’t know whether the family and fortune of Lucréce would 
match yours nearly enough for you to approve of my marrying her. 
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DORANTE. 


Si vous ne m’en croyez, 
Croyez-en pour le moins Cliton que vous voyez : 1580 
I] sait tout mon secret. 
GERONTE. 
Tu ne meurs pas de honte 
Qu’il faille que de lui je fasse plus de conte,! 
Et que ton pére méme, en doute de ta foi,* 
Donne plus de croyance a ton valet qu’a toi ! 
Ecoute ; je suis bon, et malgré ma colére, 1585 
Je veux encore un coup* montrer un coeur de pére, 
Je veux encore un coup pour tol me hasarder. 
Je connais ta Lucréce, et la vais demander ; 
Mais si de ton cété le moindre obstacle arrive . . . 
DORANTE. 
Pour vous mieux assurer, souffrez que je vous suive. 1590 
GERONTE. 
Demeure ici, demeure, et ne suis point mes pas: 
Je doute, je hasarde, et je ne te crois pas. 
Mais sache que tant6t si pour cette Lucréce 
Tu fais la moindre fourbe ou la moindre finesse, 
Tu peux bien fuir mes yeux et ne me voir jamais ; 1595 
Autrement souviens-toi du serment que je fais : 
Je jure les rayons du jour qui nous éclaire 
Que tu ne mourras point que de la main d’un peére, 
Et que ton sang indigne a mes pieds répandu 
Rendra prompte justice 4 mon honneur perdu. 1600 


SCENE IV 


DORANTE, CLITON. 


DORANTE. 
Je crains peu les effets d’une telle menace. 
CLITON. 


Vous vous rendez trop tot et de mauvaise grace ; 
Et cet esprit adroit, qui l’a dupé deux fois, 

I. conte = comple: translate: ‘‘that I must put more reliance on his 
word than on yours.” 
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Devait en galant homme ! aller jusques a trois : 
Toutes tierces, dit-on, sont bonnes ou mauvaises.? 1605 


DORANTE. 


Cliton, ne raille point, que * tu ne me déplaises : 
D’un trouble tout nouveau j’ai l’esprit agité. 


CLITON. 


N’est-ce point du remords d’avoir dit vérité ? 

Si pourtant ce n’est point quelque nouvelle adresse ; * 

Car je doute a présent si vous aimez Lucréce, 1610 
Et vous vois si fertile en semblables détours, * 

Que, quoi que vous disiez, je l’entends au rebours. 


DORANTE. 


Je l’aime, et sur ce point ta défiance est vaine ; 

Mais je hasarde trop, et c’est ce qui me géne. 

Si son pére et le mien ne tombent point d’accord, 1615 
Tout commerce est rompu, je fais naufrage au port. 

Et d’ailleurs, quand l’affaire entre eux serait conclue, 

Suis-je stir que la fille y soit bien résolue ? 

J'ai tant6t vu passer cet objet si charmant : 

Sa compagne, ou je meure! a beaucoup d’agrément. 1620 
Aujourd’hui que mes yeux l’ont mieux examinée, 

De mon premier amour j’ai l’Ame un peu génée : 

Mon coeur entre les deux est presque partagé, 

Et celle-ci l’aurait s’il n’était engagé.‘ 


CLITON. 


Mais pourquoi donc montrer une flamme si grande, 1625 
Et porter votre pére a faire une demande °? 


DORANTE. 
I] ne m’aurait pas cru, si je ne l’avais fait. 


I. en galant homme: ‘‘like a decent fellow.” 2. tiers, tierce = 
lroisiéme ; fievre tierce is the base of the expression used here; in several 
fevers the third attack was considered decisive, either death or cure 
following it. Cliton means that a third lie to Géronte would have 
either arranged everything perfectly or spoiled everything completely 
for Dorante. 3. que =de peur que. 4. Lines 1620-24 prepare the 
end of the play, when Dorante discovers that Lucréce is really sa 
compagne. He would have had to accept her anyway, so it is better 
to have him not unwilling to do so. However, this indecision is not in 
harmony with the usually decisive character of Dorante. 5. demande 
(en mariage). 
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CLITON. 
Quoi? méme en disant vrai, vous mentiez en effet ! 
DORANTE. 


C’était le seul moyen d’apaiser sa colére. 

Que maudit soit quiconque a détrompé mon pére ! 1630 
Avec ce faux hymen j’aurais eu le loisir 

De consulter mon coeur, et je pourrais choisir. 


CLITON. 
Mais sa compagne enfin n’est autre que Clarice. 
DORANTE. 


Je me suis donc rendu moi-méme un bon office.* 

Oh! qu’Alcippe est heureux, et que je suis confus ! 1638 
Mais Alcippe, aprés tout, n’aura que mon refus.! 

N’y pensons plus, Cliton, puisque la place ? est prise. 


CLITON. 
Vous en voila défait * aussi bien que d’Orphise. 
DORANTE. 


Reportons a Lucréce un esprit ébranlé, 
Que l’autre a ses yeux méme avait presque volé. 1640 
Mais Sabine survient. 


SCENE V. 


DORANTE, SABINE, CLITON. 


DORANTE. 
Qu’as-tu fait de ma lettre? 
En de si belles mains as-tu su la remettre ? 
SABINE. 


Oui, Monsieur, mais... 
DORANTE. 


Quoi? mais! 
SABINE. 
Elle a tout déchiré. 


I. mon vefus = celle que jerefuse. 2. place = place forte, “citadel.” 
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DORANTE. 
Sans lire? 
SABINE. 
Sans rien lire. 
DORANTE. 
Et tu l’as enduré? 
SABINE. 
Ah, si vous aviez vu comme elle m’a grondée ! 
Elle me va chasser, l’affaire en est vidée.* 
DORANTE. 
Elle s’apaisera ; mais pour t’en consoler, 


Tends la main. 
SABINE. 


Eh! Monsieur. 
DORANTE. 


Ose encor lui parler. 


Je ne perds pas sitdt toutes mes espérances. 
CLITON. 


Voyez la bonne piéce* avec ses révérences* ! 
Comme ses déplaisirs sont déja consolés, 
Elle vous en dira plus que vous n’en voulez. 


DORANTE. 
Elle a donc déchiré mon billet sans le lire? 
SABINE. 


Elle m’avait donné charge de vous le dire ; 
Mais a parler sans fard .. . 


CLITON. 
Sait-elle son métier ? 
SABINE. 


Elle n’en a rien fait et l’a lu tout entier. 
Je ne puis si longtemps abuser un brave homme. 


CLITON. 


Si quelqu’un l’tentend mieux, je l’irai dire 4 Rome.? 


1646 


1650 


1655 


1. l’ = son meétier. 2. This expression has become proverbial; 
when the condition set down is impossible, one pledges a trip to Rome in 


case one is wrong. 
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DORANTE. 
Elle ne me hait pas, 4 ce compte? 


SABINE. 
Elle? non. 
DORANTE. 
M’aime-t-elle ? 
SABINE. 
Non plus. 
DORANTE. 
Tout de bon? 
SABINE. 
Tout de bon. 1660 

DORANTE. 


Aime-t-elle quelque autre ? 
SABINE. 


Encor moins. 


DORANTE. 
Qu ’obtiendrai-je ? 
SABINE. 
Je ne sais. 
DORANTE. 
Mais enfin, dis-mol. 
SABINE. 
Que vous dirai-je? 
DORANTE. 
Vérité. 
SABINE. 
Je la dis. 
DORANTE. 
Mais elle m’aimera ? 


SABINE. 


Peut-étre. 
DORANTE. 


Et quand encor? 
SABINE. 
Quand elle vous croira. 
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DORANTE. 
Quand elle me croira? Que ma joie est extréme ! 
SABINE. 
Quand elle vous croira, dites qu’elle vous aime. 
DORANTE. 


Je le dis déja donc, et m’en ose vanter, 
Puisque ce cher objet n’en saurait plus} douter : 
Mon pére.. . 

SABINE. 


La voici qui vient avec Clarice. 


SCENE VI. 


CLARICE, LUCRECE, DORANTE, SABINE, CLITON. 


CLARICE, @ Lucréce. 


I] peut te dire vrai, mais ce n’est pas son vice.? 
Comme tu le connais, ne précipite rien. 


DORANTE, @ Clarice. 

Beauté qui pouvez seule * et mon mal et mon bien . 
CLARICE, @ Lucréce. 

On dirait qu’il m’en veut,’ et c’est moi qu’il regarde. 
LUCRECE, @ Clarice. 


Quelques regards sur toi sont tombés par mégarde. 
Voyons s’il continue. 
DORANTE, @ Clarice. 


Ah! que loin de vos yeux 
Les moments 4 mon coeur deviennent ennuyeux ! 
Et que je reconnais par mon expérience 
Quel supplice aux amants est une heure d’absence ! 


CLARICE, @ Lucréce. 
Il continue encor. 


LUCRECE, @ Clarice. 
Mais vois ce qu’il m’écrit. 


1665 


167C 


1675 


I. ne saurait plus: ‘‘can no longer.” 2. 1.e., that is his slightest 
defect. Ironic. 3. Read: pouvez seule accomplir. 4. men veut: 


“fis interested in me.”’ 
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CLARICE. @ Lucréce. 
Mais écoute. 
LUCRECE, @ Clarice. 


Tu prends pour toi ce qu’il me dit. 1680 
CLARICE. 
“claircissons*-nous-en. Vous m’aimez donc, Dorante? 
DORANTE, @ Clarice. 


Hélas ! que cette amour vous est indifférente * ! 
Depuis que vos regards m’ont mis sous votre loi}. . . 


CLARICE, a@ Lucréce. 
Crois-tu que le discours s’adresse encore a toi? 
LUCRECE, @ Clarice. 
Je ne sais ou j’en suis. 
CLARICE, @ Lucréce. 
Oyons ? la fourbe entiére. 1685 
LUCRECE, @ Clarice. 
Vu* ce que nous savons, elle est un peu grossiére. 
CLARICE, @ Lucréce. 


C’est ainsi qu’il partage entre nous son amour : 
Il te flatte de nuit, et m’en conte de jour. 


DORANTE, @ Clarice. 


Vous consultez ensemble! Ah! quoi qu’elle vous die,’ 

Sur de meilleurs conseils disposez de ma vie: 1690 
Le sien auprés de vous me serait trop fatal : 

Elle a quelque sujet * de me vouloir du mal. 


LUCRECE, en elle-méme. 
Ah! jen’en ai que trop, et si je ne me venge.. . 
CLARICE, @ Dorante. 

Ce qu’elle me disait est de vrai fort étrange. 

DORANTE. 
C’est quelque invention de son esprit jaloux. 1695 

CLARICE. 
Je le crois ; mais enfin me reconnaissez-vous ? 


1. ‘Since, merely by looking at me, you have caused me to fall in love 
with you.” 2. imperative of ouir. 3. die = dise. 
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DORANTE. 


Si je vous reconnais! quittez ces railleries, 
Vous que j’entretins hier dedans les Tuileries, 
Que je fis aussit6t maitresse de mon sort. 


CLARICE. 


Si je veux toutefois en croire son ! rapport, 1700 
Pour une autre déja votre Ame inquiétée ... 


DORANTE. 


Pour une autre déja je vous aurais quittée? 
Que pluté6t a vos pieds mon cceur sacrifié. . .. 


CLARICE. 
Bien plus, si je la crois, vous étes marié. 
DORANTE. 


Vous me jouez,? Madame, et sans doute pour rire, 1705 
Vous prenez du plaisir 4 m’entendre redire 

Qu’a dessein de mourir en des hens si doux 

Je me fais marié pour toute autre que vous.3 


CLARICE. 


Mais avant qu’avec moi le nceud d’hymen vous lie, 
Vous serez marié, si l’on veut, en Turquie. 1710 


DORANTE. 


Avant qu’avec toute autre on me puisse engager, 
Je serai marié, si l’on veut, en Alger. 


CLARICE. 
Mais enfin vous n’avez que mépris pour Clarice? 
DORANTE. 


Mais enfin vous savez le nceud de I’artifice, 
Et que pour étre a vous je fais ce que je puis. 1715 


CLARICE. 


Je ne sais plus moi-méme, 4 mon tour, ot j’en suis. 
Lucréce, écoute un mot. 


DORANTE, @ Cliton. 
Lucréce ! que dit-elle? 


I. son = de Lucréce. 2. Vous me jouez = Vous vous moquez de moi. 
3. 1.e., whenever it seems I shall have to marry another than yourself, 
I say I am already married. 


AC TBEIVE TSCENE VI. 


CLITON, @ Dorante. 


Vous en tenez,* Monsieur: Lucréce est la plus belle 
Mais laquelle des deux? J’en ai le mieux jugé, 
Et vous auriez perdu si vous aviez gagé. 


DORANTE, @ Cliton. 
Cette nuit 4 la voix j’ai cru la reconnaitre. 

CLITON, @ Dorante. 
Clarice sous son nom parlait a sa fenétre ; 
Sabine m’en a fait un secret entretien. 

DORANTE. 

Bonne bouche,! j’en tiens ; mais l’autre la vaut bien 
Et comme dés tantét je la trouvais bien faite,? 
Mon coeur déja penchait ot mon erreur le 3 jette. 
Ne me découvre* point ; et dans ce nouveau feu 


Tu me vas voir, Cliton, jouer un nouveau jeu. 
Sans changer de discours changeons de batterie.4 


LUCRECE, @ Clarice. 
Voyons le dernier point de son effronterie ; 
Quand tu lui diras tout, il sera bien surpris. 

CLARICE, @ Dorante. 
Comme elle est mon amie, elle m’a tout appris : 
Cette nuit vous l’aimiez, et m’avez méprisée. 


Laquelle de nous deux avez-vous abusée ? 
Vous lui parliez d’amour en termes assez doux. 


DORANTE. 

Moi! depuis mon retour je n’ai parlé qu’a vous. 
CLARICE. 

Vous n’avez point parlé cette nuit 4 Lucréce ? 
DORANTE. 


Vous n’avez point voulu me faire un tour d’adresse ? 
Et je ne vous ai point reconnue a la voix? 


CLARICE. 
Nous dirait-il bien vrai pour la premiére fois ? 


1. Bonne bouche = Tats-tot. 2. bien faite: ‘‘ good-looking.” 
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1725 


1730 


1735 


1740 


gumle 


= Mon ceUr. 4. changeons de batterie: i.e., he will continue to use 
the same method of approach, but will now direct it to the other girl. 
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DORANTE. 


Pour me venger de vous j’eus assez de malice 

Pour vous laisser jouir d’un si lourd artifice, 

Et vous laissant passer pour ce que vous vouliez, 

Je vous en donnai* plus que vous ne m’en donniez. 

Je vous embarrassai, n’en faites point la fine: 1745 
Choisissez un peu mieux vos dupes a la mine.” 

Vous pensiez me jouer ; et moi je vous jouais, 

Mais par de faux mépris que je désavouais ; 

Car enfin je vous aime, et je hais de ma vie 

Les jours que j’ai vécu sans vous avoir servie. 1750 


CLARICE. 


Pourquoi, si vous m’aimez, feindre un hymen en I’air, 
Quand un pére pour vous est venu me parler? 
Quel fruit de cette fourbe osez-vous vous promettre ? 


LUCRECE, @ Dorante. 
Pourquoi, si vous l’aimez, m’écrire cette lettre? 
DORANTE, a Lucréce. 


J’aime de ce courroux les principes* cachés : 1755 
Je ne vous déplais pas, puisque vous vous fachez. 

Mais j’ai moi-méme enfin assez joué d’adresse : 

Il faut vous dire vrai, je n’aime que Lucréce. 


CLARICE, @ Lucréce. 
Est-il un plus grand fourbe? et peux-tu l’écouter ? 
DORANTE, @ Lucréce. 


Quand vous m’aurez oui, vous n’en pourrez douter. 1760 

Sous votre nom, Lucréce, et par votre fenétre, 

Clarice m’a fait piéce,* et je l’ai su connaitre ; 

Comme en y consentant vous m’avez affligé, 

Je vous ai mise en peine,’ et je m’en suis vengé. 
LUCRECE. 

Mais que disiez-vous hier dedans les Tuileries ? 1768 
DORANTE. 


Clarice fut l’objet de mes galanteries. . 


1. n'en faites point la fine: ‘‘don’t try to pretend I didn’t.” Deer 
Learn to recognize a dupe when you see one. 3. See v, 966, note. 
4. “I have troubled you.” 
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CLARICE, @ Lucréce. 
Veux-tu longtemps encore écouter ce moqueur ? 
DORANTE, @ Lucréce. 


Elle avait mes discours, mais vous aviez mon cceur, 

Ou vos yeux faisaient naftre un feu que j’ai fait taire, 

Jusqu’a ce que ma flamme ait eu l’aveu* d’un pére: 1770 
Comme tout ce discours n’était que fiction, 

Je cachais mon retour et ma condition. 


CLARICE, @ Lucréce. 


Vois que fourbe sur fourbe a nos yeux il entasse, 
Et ne fait que jouer des tours de passe-passe. * 


DORANTE, @ Lucréce. 
Vous seule étes l’objet dont mon coeur est charmé. 1775 
LUCRECE, @ Dorante. 
C’est ce que les effets m’ont fort mal confirmé. 
DORANTE. 


Si mon pére a présent porte parole au votre, 
Aprés son témoignage, en voudrez-vous quelque autre ? 


LUCRECE. 


Aprés son témoignage il faudra consulter 
Si nous aurons encor quelque lieu d’en douter. 1780 


DORANTE, @ Lucréce. 
Qu’a de telles clartés votre erreur se dissipe. 
(A Clarice.) 


Et vous, belle Clarice, aimez toujours Alcippe ; 

Sans l’hymen de Poitiers il ne tenait plus rien ;? 

Je ne lui ferai pas ce mauvais entretien ; ” 

Mais entre vous et moi vous savez le mystére.* 1788 
Le voici qui s’avance, et j’apergois mon pére. 


1. i.e., Unless I had pretended to be already married, I should have 
had to marry you, and Alcippe would not have gotten you. 2. 1.6. 
I shan’t tell Alcippe about this little detail, which would be embarrassing 


to you. 
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SCENE VII. 


GERONTE, DORANTE, ALCIPPE, CLARICE, 
LUCRECE, ISABELLE, SABINE, CLITON. 


ALCIPPE, sortant de chez Clarice et parlant a elle. 
Nos parents sont d’accord, et vous €tes a mol. 
GERONTE, sortant de chez Lucréce et parlant a elle. 
Votre pére 4 Dorante engage votre foi 
ALCIPPE, @ Clarice. 
Un mot de votre main, l’affaire est terminée. 
GERONTE, a Lucréce. 
Un mot de votre bouche achéve l’hyménée. 1790 
DORANTE, @ Lucréce. 
Ne soyez pas rebelle 4 seconder mes vceux. 
ALCIPPE. 
Etes-vous aujourd’hui muettes toutes deux ? 
CLARICE. 
Mon pére a sur mes voeux une entiére puissance. 
LUCRECE. 
Le devoir d’une fille est dans l’obéissance. 
GERONTE, a Lucréce. 
Venez donc recevoir ce doux commandement. 1795 
ALCIPPE, @ Clarice. 
Venez donc ajouter ce doux consentement. 


(Alcippe rentre chez Clarice avec elle et Isabelle, et le reste rentre 
chez Lucréce) 


SABINE, @ Dorante, comme il rentre. 
Si vous vous mariez, il ne pleuvra plus guéres. 
DORANTE. 
Je changerai pour toi cette pluie en riviéres. 
SABINE. 


Vous n’aurez pas loisir seulement d’y penser. 
Mon métier ne vaut rien quand on s’en peut passer. 1800 


ACTE V. SCENE Vit. 259 


CLITON, seul. 


Comme en sa propre fourbe un menteur s’embarrasse ! 
Peu sauraient comme lui s’en tirer avec grace. 

Vous autres qui doutiez s’il en pourrait sortir, 
Par un si rare exemple apprenez a mentir.! 


1. These last two lines are addressed to the audience. It frequently 
happened in 17th century comedies that one of the characters summarized 
thus the moral of the play for the audience. 
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PART ott 


MOLIERE 


Jean-Baptiste Poquelin, who adopted the stage name of 
Molhiére out of consideration no doubt for the feelings of his 
family, was born in Paris in 1622. His father Jean Poquelin 
was a very successful merchant, tapissder ordinatre de la maison 
du rot and valet de chambre du rot. He felt the universal pa- 
ternal desire to see his son follow in his footsteps. To that 
end Jean-Baptiste was sent to the fashionable and expensive 
Collége de Clermont where he received an excellent education 
which was supplemented it seems by some smatterings of law. 
However, the lure of the stage had already taken an early 
hold upon the young Poquelin. Before his education was fully 
completed he is said to have been one of a group of amateur 
and professional actors who gave more or less private and 
occasional performances. In this group was a family of actors, 
the Béjarts, with whom Moliére was to be associated through- 
out his career. 

In 1643 ten or eleven members of this group decided to form 
a professional company. They drew up a contract, leased a 
theater and adopted a pretentious name: L’ldustre Thédtre. 
However the Illustrious Theater soon found that it could not 
compete with its more seasoned rivals, the Hétel de Bourgogne 
and the Théatre du Marais. The troupe made a second 
attempt in what it hoped would be a more favorable loca- 
tion but with no greater success than before. Jean Poquelin 
furnished the money necessary to release his son from the 
prison in which he had been incarcerated for debts incurred 
by the company. In spite of these failures, Moliére persisted 
in following the profession which he had chosen and set out in 
1646 with some of his equally resolute companions upon a 
tour of the provinces which lasted for twelve years. 

The conditions under which Moliére and his associates lived 
during this long apprenticeship are quite fairly reflected in 
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the lives of travelling ‘‘ tent show ” players of our day. Trans- 
portation by automobiles instead of oxcarts is the most con- 
spicuous difference.! However, success came gradually to 
Moliére and the Béjarts who formed the abiding nucleus of his 
company. By 1653 we find them located in Lyon as a center 
from which their trips radiated, and evidently prosperous. 
Moliére had won the favor of the Prince de Conti, governor of 
the Etats du Languedoc and this brought him many profit- 
able opportunities. His activities for a long time seem to have 
been simply those of actor and manager. He is reputed 
to have written a number of farces, of which only two 
have been preserved: La Jalouste du Barbouillé and Le Mé- 
decin volant but their authorship is not absolutely certain. 
Both are crude farces with some traces of Italian comedy 
influence. By 1655 the company was at the height of its pros- 
perity in Lyon. This prosperity no doubt aroused new ambi- 
tions. In 1655 and 1656 Moliére wrote his first five-act come- 
dies in verse, L’Etourdi and Le Dépit amoureux. Both are 
comedies of situation, full of gayety and life but showing only 
traces of the prodigious human insight which was to distinguish 
the poet’s later works. 

By 1657 the situation seems to have changed. The Prince 
de Conti had become converted and was renouncing his 
interest in the theater. His patronage could no longer be 
counted upon; in fact his hostility was rather to be feared. 
For this reason perhaps, perhaps because of the urge to return 
to the capital, Moliére and his troupe abandoned Lyon where 
they had succeeded so well. After a preliminary tour and a 
considerable sojourn in Rouen where the privilege of figuring as 
the troupe of Monsieur, brother of the king, was secured, the 
company gave its first performance before the king and his 
court on the second of November, 1658. The company con- 
sisted of six actors, Moliére, Joseph Béjart, Louis Béjart, du 
Parc, du Fresne and de Brie, four actresses, Madeleine Béjart, 
du Parc, de Brie, Hervé (Geneviéve Béjart) and a gagiste or 
“extra,” Croisac. Their first theater was a hall in the Palais 
Bourbon which they shared with a troupe of Italian actors. 
In 1661 they acquired the theater of the Palais Royal which 
had been constructed by Richelieu. 


1. For a realistic contemporary description of strolling players in the 
provinces see Scarron, Le Roman comique, 1651. 
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The company had but little success at first in the serious 
plays which it attempted to give, but Moliére’s farces and his 
two comedies, L’Etourdi and Le Dépit amoureux, tided the 
troupe over the beginning of its difficult enterprise. Moliére’s 
first play written in Paris, Les Précteuses ridicules (1659), was 
an enormous success, which seems to have surprised Moliére at 
first and then to have opened his eyes as to the kind of comedy 
which would most please his contemporaries. Thereafter the 
company lived and flourished on his genius. He constantly 
leavened their repertoire with new plays; whenever the com- 
pany’s receipts fell off he furnished a new play which very 
rarely failed to stimulate patronage. This pressure accounts 
in part for the prodigious feat which he accomplished of writing 
over thirty plays in fifteen years while acting constantly and 
directing his troupe and dancing attendance upon the king, 
whom he served as valet de chambre and court entertainer. 

After Les Précieuses ridicules, Moliére, the poet, made his 
way gropingly with a farce, Sganare/le, an unsuccessful tragi- 
comedy, Dom Garcte de Navarre, a ballet-comedy, Les Facheux, 
to his first great artistic achievements, L’ Ecole des Marts (1661) 
and L’Ecole des Femmes (1662). The latter play especially 
aroused a storm of protest and criticism, quite comparable to 
the Quarrel of the Czd a quarter of a century earlier. The 
play was assailed on the grounds of its immorality and its 
violations of good taste and the dramatic rules. A whole 
series of critical dramatic skits were composed against it by 
poets, more or less in the service of the actors of the Hétel de 
Bourgogne, who had been first nettled by Moliére’s criticism 
in Les Précteuses ridicules of their acting, and then alarmed by 
his successes and consequent favor with town and court. 
They even cast vile aspersion upon the poet’s recent marriage 
with Armande Béjart who was many years his junior. Moliére 
replied in kind, as far as the form was concerned, with La 
Critique de l’ Ecole des Femmes where he makes many interesting 
observations upon the function and nature of comedy. Mazs 
lorsque vous peignez les hommes, tl faut peindre d’aprées nature. 
On veut que ces portraits ressemblent; et vous n’avez rien 
fait, st vous n'y faites reconnaitre les gens de votre stécle. . . 
Je voudrats bien savoir st la grande régle de toutes les régles n'est 
pas de platre, et st une piece de thédtre qui a attrapé son but, n'a 
pas suivi un bon chemin. He returned to the charge again the 
same year in L’Impromptu de Versatlles, written at the behest 


264 LES PRECIEUSES RIDICULES. 


of the king. Under the guise of conducting a rehearsal, 
Moliére gives his ideas on ‘‘ the business of comedy ” which is 
“‘to represent the failings of men in general_and-in-particular 
the failings of men of our century.’”’ He reveals at the same 
time his methods as actor and stage director. He closes with 
a plea to his critics to respect his private life and declares his 
intention of making no further reply to their attacks. Thus 
ends the period of his débuts in Paris. 

The quarrel of /’Ecole des Femmes left Moliére thoroughly 
oriented in his art as actor and writer of comedies. The 
period which follows from 1664 to 1669 is frequently called the 
period of combat: a combat directed not against personal 
enemies but against vices and popular aberrations. Most of 
his greatest plays belong to this epoch: Tartuffe (1664-1669), 
Dom Juan (1665), Le Misanthrope, Le Médecin matlgré lut 
(1666), Amphitryon, George Dandin, L’ Avare (1668). 

Having won his long battle for the right to present upon his 
theater Tartuffe (see our foreword to the play, p. 305) in 1669, 
Moliére devoted the last years of his life to the composition 
and acting of plays of a lighter character: Monsieur de Pour- 
ceaugnac (1669), Le Bourgeois gentilhomme (1670), Les Fourbe- 
ries de Scapin (1671), Les Femmes savantes (1672), Le Malade 
imaginatre (1673). Worn out by fifteen years of prodigious 
labor and mortally ill with a pulmonary trouble, which he 
utilized in his last plays for comic effect, he persisted in acting 
to the very end. He survived by only two or three hours the 
final curtain to his fourth performance of the chief réle in Le 
Malade imaginatre. 


LES PRECIEUSES RIDICULES 


On November 18, 1659, Moliére’s troupe offered for the 
approval of the public, in the Salle du Petit Bourbon, a novelty 
specially created for the fall season, Les Précieuses ridicules. 
The comedy, or farce, was very short and thus was given on 
the same program with some tragedy: Czmma, of Corneille, 
was the tragedy chosen for the opening day. The immediate 
success of the play was beyond the wildest hopes of the author 
himself. The receipts on opening day were almost double the 
average earnings of the troupe, and at succeeding performances 
receipts were more than double those of the first representation 


es 
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of the play. Thus, Moliére’s great farce was given an enthusi- 
astic popular reception from the very beginning. 

Moliére and his troupe had come to Paris in October of the 
preceding year, had won favor in a performance before the 
king, and been allowed to alternate with the troupe of Italian 
players then in Paris, at the Salle du Petit Bourbon. They 
had entertained their audiences with performances of the 
current plays of the day, together with skits of their own, 
written in imitation of the Italians; in short, they had con- 
tinued the same sort of program that had brought them success 
in the provinces. But Moliére apparently thought that in his 
second season in the capital he should present something new, 
something specially designed for the amusement of Parisians ; 
the result was Les Précieuses ridicules. 

This play belongs to the type known as “‘ comedy of 
manners’’; to understand it, one must know something of the 
précieux movement. The first half of the 17th century was a 
period of intense social life among the aristocratic classes. The 
most famous of the many centers of fashionable gatherings was 
the Hétel de Rambouillet. In the celebrated chambre bleue, 
presided over by the extremely refined and most intelligent 
Marquise, poets, scholars, diplomats, and noblemen vied with 
one another in witty sallies and elegance of dress. Refinement 
was the great social virtue of the age, — refinement of language, 
refinement of dress, refinement of conduct, and refinement of 


Jove and one’s conception of the beloved. It is easy to see 


how such competitive refinement, especially when taken up by 
persons of little taste, led eventually to exaggeration and 
absurd artificiality. In the 1650’s the movement was on the 
wane: people of common sense were snickering at the ridicu- 
lousness of the attempts of the préczeux and précieuses to 
develop still further the existing artificiality. In 1654 there 
appeared in the Clé/ze of Mlle de Scudéry a “ map of the land 
of love,’”’ or Carte de Tendre: this map (reproduced with brief 
explanation on p. 274) was received with squeals of delight by 
the précieux and with snorts of disdain by people of common 
sense. It became the symbol of absurd exaggeration. Such 
was, in brief, the status of the précteux movement at the time 
when Moliére brought forth his penetrating satire. 

It has often been stated that Moliére was satirizing, not the 
real précteuses, but their stupid imitators, socially ambitious 
bourgeois who did not appreciate the fine line between refine- 
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ment and absurdity: it is indicated in the play that such imi- 
tators were to be found especially in the provinces. Such 
was the statement made by Moliére himself in the preface to 
the first edition of the play. However, critics are inclined to 
see in this statement simply a desire on the part of the author 
to give the least possible offense to Mme de Rambouillet and 
other prominent social leaders in Paris who were associated 
with the précteux movement. Their enmity would have done 
the troupe a great deal of harm, and he was dependent on the 
approval of the vast majority for the success of his theatrical 
venture. ‘ 

Les Précieuses ridicules is essentially a farce. Several of the 
characters have in the play the names which they had in real 
life; Jodelet, a stock farce character, plays his usual rdle in 
the play; Mascarille was played by Moliére with a mask on 
his face, in keeping with the custom in the farces given by the 
Italian troupe; and throughout the play incidents worthy of 
the farce are introduced to delight the less delicate element in 
the audience. In the first printed version Moliére styled his 
play a comédie: it is a comedy in that it is definitely designed 
to satirize a contemporary social absurdity. It is to be noted 
further that Moliére’s play is in one act and in prose: a 
“comedy,” according to the 17th century definition, had to 
be in five acts and in verse. 

It is not to be expected that the adherents of the préczeuses 
would accept Moliére’s satire without comment. Fashionable 
authors, and those who were merely enemies of his new-born 
success, made common cause against him. The ensuing liter- 
ary quarrel has become known as the Queredle des Précteuses 
However, the opposition to Moliére was destined to fade away, 
for he was of the new generation whose sound common 
sense determined the intellectual atmosphere of the second 
half of the 17th century in France. In Les Précieuses ridicules 
Molhére gave ample proof of the talent that was his, and 
which he was to use in future plays to set forth the essentially 
ridiculous aspects of the numerous foibles of his age. 


1. See G. Michaut: Les Débuts de Moliére @ Paris. Paris, 1923. 
Chap. IV. 
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LES PERSONNAGES. 


LA GRANGE, 
DU CROISY, 
GORGIBUS, bon bourgeois. 
MAGDELON, fille de Gorgibus, 
CATHOS, niéce de Gorgibus, 
MAROTTE, servante des Précieuses ridicules. 
ALMANZOR, laquais des Précieuses ridicules. 

Le Marquis de MASCARILLE, valet de la Grange. 
Le Vicomte de JODELET, valet de Du Croisy. 
DEUX PORTEURS DE CHAISE. 

VOISINES. 

VIOLONS. 


amants rebutés. 


| Précieuses ridicules. 


La scéne est a Paris dans la maison de Gorgibus. 
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SCENE FREMIERE 


La GRANGE, Du CRroIsy. 


DU CROISY. 
Seigneur! la Grange .. . 

LA GRANGE. 
Quoi ? 

DU CROISY. 


Regardez-moi un peu sans rire. 
LA GRANGE. 
Eh bien ? 
DUSCROISY: 
Que dites-vous de notre visite? en étes-vous fort satis-§ 


fait? 
LA GRANGE. 


JIA 


A votre avis, avons-nous sujet * de !'étre tous deux? 
DU CROISY. 

Pas tout a fait, a dire vrai. 
LA GRANGE. 


Pour moi, je vous avoue que j’en suis tout scandalisé 
A-t-on jamais vu, dites-moi, deux pecques provinciales 10 
faire plus les renchéries? que celles-la, et deux hommes 
traités avec plus de mépris que nous? A peine ont-elles 
pu se résoudre a nous faire donner des siéges. Je n’ai jamais 
vu tant parler a loreille qu’elles ont fait entre elles, tant 
bailler, tant se frotter les yeux, et demander tant de fois : 15 
““ Quelle heure est-il?’’ Ont-elles répondu que oui et non a 
tout ce que nous avons pu leur dire? Et ne m’avouerez- 


I. seigneur = monsieur. 2. “put on more airs.” 
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vous pas enfin que, quand nous aurions été les derniéres 
personnes du monde, on ne pouvait nous faire pis qu’elles 
ont fait ? 


DU CROISY. 
Il me semble que vous prenez la chose fort 4 coeur. 
LA GRANGE. 


Sans doute, je l’y prends, et de telle fagon, que je veuxs 
me venger de cette impertinence. Je connais ce qui nous a 
fait mépriser. L’air* précieux n’a pas seulement infecté 
Paris, il s’est aussi répandu dans les provinces, et nos don- 
zelles ridicules en ont humé leur bonne part. En un mot, 
c’est un ambigu de précieuse et de coquette que leur per- 10 
sonne.! Je vois ce qu’il faut étre pour en? étre bien recu; 
et si vous m’en croyez, nous leur jouerons tous deux une 
piéce qui leur fera voir leur sottise, et pourra leur apprendre 
a connaitre un peu mieux leur monde.* 


DU CROISY. 
Et comment encore? 15 
LA GRANGE. 


J’ai un certain valet, nommé Mascarille, qui passe, au 
sentiment * de beaucoup de gens, pour une maniére de bel 
esprit ;* car il n’y a rien 4 meilleur marché que le bel esprit 
maintenant. C’est un extravagant, qui s’est mis dans la 
téte * de vouloir faire lhomme de condition.’ I se pique * 20 
ordinairement de galanterie et de vers, et dédaigne les autres 
valets, jusqu’a les appeler brutaux. 


DUS CROISY? 
Eh bien, qu’en 4 prétendez-vous faire? 
LA GRANGE. 


Ce que j’en prétends faire? I] faut . . . Mais sortons 
d’ici auparavant. 25 


1. “their conduct is a mixture of affectation and coquetry.” 
2. en = par elles. 3. ‘“‘man of position.”’ 4. en = de lui 
(t.e., Mascarille). 
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SCENE II. 


Gorcisus, Du Crorsy, LA GRANGE. 


GORGIBUS. 


Eh bien, vous avez vu ma niéce et ma fille: les affaires 
iront-elles bien? Quel est le résultat de cette visite ? 


LA GRANGE. 


C’est une chose que vous pourrez mieux apprendre 
d’elles que de nous. Tout ce que nous pouvons vous dire, 
c’est que nous vous rendons grace de la faveur que vous nous 5 
avez faite, et demeurons vos trés humbles serviteurs. 

GORGIBUS. 

Ouais ! il semble qu’ils sortent mal satisfaits d’ici. D’ot 
pourrait venir leur mécontentement? II faut savoir un peu 
ce que c’est. Hola! 


SCENE III. 


MAROTTE, GORGIBUS. 


MAROTTE. 
Que désirez-vous, Monsieur ? 10 

GORGIBUS. 
Ou sont vos maitresses ? 

MAROTTE. 
Dans leur cabinet. 

GORGIBUS. 
Que font-elles ? 

MAROTTE. 
De la pommade pour les lévres. 

GORGIBUS. 


C’est trop pommadé. Dites-leur qu’elles descendent. 15 
(Seul.) Ces pendardes-la, avec leur pommade, ont, je 
pense, envie de me ruiner. Je ne vois partout que blancs 
d’ceufs, lait virginal,! et mille autres brimborions que je ne 


1. A liquid used to whiten and smooth the skin of hands and face 
The use of cosmetics was in high favor in France at this period. 
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connais point. Elles ont usé, depuis que nous sommes ici, 
le lard d’une douzaine de cochons, pour le moins, et quatre 
valets vivraient tous les jours des pieds de mouton qu’elles 
emploient. 


SCENE IV. 


MAGDELON, CATHOS, GORGIBUS. 


GORGIBUS. 


Il est bien nécessaire vraiment de faire tant de dépenses 
pour vous graisser le museau. Dites-moi un peu ce que 
vous avez fait 4 ces Messieurs, que je les vois sortir avec 
tant de froideur? Vous avais-je pas commandé de les 
recevoir comme des personnes que je voulais vous donner 
pour maris? 10 

MAGDELON. 


Et quelle estime, mon pére, voulez-vous que nous fassions 
du procédé irrégulier * de ces gens-la ? 


CATHOS. 


Le moyen, mon oncle, qu’une fille un peu raisonnable 
se pit accommoder * de leur personne ? 


GORGIBUS. 
Et qu’y trouvez-vous a redire ? 15 
MAGDELON. 


La belle galanterie que la leur! Quoi? débuter d’abord 
par le mariage ! 
GORGIBUS. 


Et par ou veux-tu donc qu’ils débutent? ... N’est-ce 
pas un procédé dont*vous avez sujet de vous louer toutes 
deux aussi bien que moi? Est-il rien de plus obligeant que 20 
cela? Etce lien sacré ot ils aspirent, n’est-il pas un témoi- 
gnage de l’honnéteté de leurs intentions ? 


MAGDELON. 
Ah ! mon pére, ce que vous dites 1a est du dernier bour- 
geois.t Cela me fait honte de vous ouir parler de la sorte, 


I. “highly vulgar,’’ ‘‘common.”’ 
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et vous devriez un peu vous faire apprendre le bel air des 
choses. 
GORGIBUS. 


Je n’ai que faire ni d’air ni de chanson.! Je te dis que 
le mariage est une chose sainte et sacrée, et que c’est faire 
en honnétes gens que de débuter par 1a. 5 


MAGDELON. 

Mon Dieu, que, si tout le monde vous ressemblait, un 
roman serait bientdét fini! La belle chose que ce serait, si 
d’abord Cyrus épousait Mandane, et qu’Aronce de plain- 
pied * fait marié a Clélie ! 2 

GORGIBUS. 

Que me vient conter celle-ci ? gm 10 

MAGDELON. . 


‘Mon pére, voila ma cousine qui vous dira, aussi bien 
que moi, que le mariage ne doit jamais arriver qu’aprés les 
autres aventures. Il faut qu’un amant, pour étre agréable, 
sache débiter les beaux sentiments, pousser* le doux, le 
tendre et le passionné,? et que sa recherche soit dans les 15 
formes. Premiérement, il doit voir au temple, ou a la 
promenade, ou dans quelque cérémonie publique, la per- 
sonne dont il devient. amoureux; ou bien étre conduit 
fatalement chez elle par un parent ou un ami, et sortir de 
la tout réveur et mélancolique.* Il cache un temps sa20 
passion a l’objet aimé, et cependant lui rend plusieurs visites, 
ot l’on ne manque jamais de mettre sur le tapis * une ques- 
tion galante ® qui exerce les esprits de l’assemblée.6 Le jour 
de la déclaration arrive, qui se doit faire ordinairement dans 
une allée de quelque jardin, tandis que la compagnie s’est 25 


1. A pun not translatable into English: air = manner or tune; 
chanson = rubbish or song. 2. These were the names of characters in 
two of the préciewx novels of Mlle de Scudéry, Artaméne, ou le Grand 
Cyrus and Clélie. Their love affairs were pursued through many adven- 
tures and numerous volumes. The hero won the heroine only after she 
had tested him in every conceivable way. These novels were manuals 
of conduct for the socially ambitious. 3. 14.e., pass through the con- 
ventional developments of love: adoration (doux), affection (tendre), 
passion (passionné). 4. According to the précieux code a lover was 
melancholy and distracted. 5. ‘proper and refined.’”’ The subject 
would usually treat of some phase of love. 6. The object of his 
‘affection would of course have in attendance a number of visitors, who 


composed her salon. 
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La Carte de Tendre is a bit of refined foolishness characteristic of the 
later days of the précieuwx movement. Drawn from the Clélie of Mlle de 
Scudéry, it pretends to chart the ‘‘ country of affection’’ in the same 
way that a map sets forth the geographical details of a country. 

The starting point of the relationship between man and woman is the 
city of Nouvelle Amitié represented at the bottom center of the map. 
The three kinds of affection that the man may inspire in the admired 
lady (7.e., the three main highways in the pays de tendre) are: 

I) affection due to natural inclination. This is the easiest road, — all 
one has to do is coast down Inclination Fleuve and stop one’s boat at the 
town of Tendre-sur-Inclination. The only danger is that the rapid cur- 
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an peu éloignée ; et cette déclaration est suivie d’un prompt 
courroux, qui parait a notre rougeur, et qui, pour un temps, 
bannit l’amant de notre présence. Ensuite il trouve moyen 
de nous apaiser, de nous accoutumer insensiblement au 
discours de sa passion, et de tirer de nous cet aveu qui fait 5 
tant de peine.t Aprés cela viennent les aventures, les 
rivaux qui se jettent a la traverse d’une inclination établie, 
les persécutions des péres, les jalousies concues sur de fausses 
apparences, les plaintes, les désespoirs, les enlévements,? et 
ce qui s’ensuit. Voila comme les choses se traitent dans les 10 
belles maniéres, et ce sont des régles dont, en bonne ga- 
lanterie, on ne saurait se dispenser. Mais en venir de but * 
en blanc a l’union conjugale, ne faire l’amour qu’en faisant 
le contrat du mariage, et prendre justement le roman par 
la queue! encore un coup, mon pére, il ne se peut* rien de 15 
plus marchand * que ce procédé ; et j’ai mal au coeur* de la 
seule vision que cela me fait. 


GORGIBUS. 


Quel diable de jargon entends-je ici? Voici bien du haut 


style. 
CATHOS. 


En effet, mon oncle, ma cousine donne dans le vrai de la 20 
chose.’ Le moyen de bien recevoir des gens qui sont tout a 


rent of this river will carry the boat beyond the town of affection, and 
that one will be wrecked in the Mer Dangereuse or stranded in the un- 
charted lands beyond. By this Mlle de Scudéry meant that she did not 
know what lay beyond affection, as she was proud of never having been 
deeply in love. Such a violent emotion was unbecoming in a précieuse. 

2) affection due to respect (Tendre-sur-Estime). To arrive at this 
town one took the road to the right and passed through the villages of 
gallant attentiveness, nobility, kindness, etc. The danger was that the 
lover might be negligent or his attentions might become sporadic, and 
the love affair would then slip into the Lac d’ Indifference. 

3) affection based on appreciation of effort (Tendre-sur-Reconnais- 
sance). To arrive at this village one took the road to the left and passed 
through the stages (or villages) of obedience, submission, attention to 
the lady’s slightest whim, etc. The slightest indiscretion might cause the 
relationship to be submerged in the Mer d'Inimitié. 


1. The fashionable précieuse, like the heroines of her favorite novels, 


admitted she was in love only after long persuasion. 2. Incidents such 
as these composed the plots of popular novels of the day. Be ““noth- 
ing more vulgar.”’ 4. donne dans le vrai dela chose: “‘is stating things 


correctly.’’ Précieux jargon. 
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fait incongrus en galanterie?! Je m’en vais gager qu’ils 
n’ont jamais vu la carte de Tendre,? et que Billets-Doux, 
Petits-Soins, Billets-Galants et Jolis-Vers sont des terres 
inconnues pour eux. Ne voyez-vous pas que toute leur 
personne marque cela, et qu’ils n’ont point cet air quis 
donne d’abord bonne opinion des gens? Venir en visite 
amoureuse avec une jambe toute unie,** un chapeau dé- 
sarmé* de plumes, une téte irréguliére* en cheveux, et un 
habit qui souffre une indigence de rubans!* mon Dieu, 
quels amants sont-ce 14! Quelle frugalité d’ajustement et 30 
quelle sécheresse de conversation! On n’y dure* point, on 
n’y tient* pas. J’ai remarqué encore que leurs rabats ne 
sont pas de la bonne faiseuse, et qu’il s’en faut plus d’un 
grand demi-pied que leurs hauts-de-chausses ne solent assez 
larges.® 15 
GORGIBUS. 


Je pense qu’elles sont folles toutes deux, et je ne puis rien 
comprendre ace baragouin. Cathos, et vous, Magdelon .. . 


MAGDELON. 


Eh! de grace, mon pére, défaites*-vous de ces noms 
étranges, et nous appelez autrement. 


GORGIBUS. 


Comment, ces noms étranges! Ne sont-ce pas vos noms 20 
de baptéme? 
MAGDELON. 


Mon Dieu, que vous étes vulgaire! Pour moi, un de 
mes étonnements, c’est que vous ayez pu faire une fille si 
spirituelle ® que moi. A-t-on jamais parlé dans le beau 
style * de Cathos ni de Magdelon? et ne m’avouerez-vous 28 
pas que ce serait assez d’un de ces noms pour décrier le plus 
beau roman du monde? 


I. sont incongrus en galanterie = ne savent pas du tout le bon ton des 
choses. 2. “The Map of the Land of Love’’ appeared in the first 
edition of Mlle de Scudéry’s Clélie (1654). Seep. 274. 3. Seventeenth 
century dandies wore lace frills which hung from the knee down to 
the calf of the leg. 4. Fashionable gentlemen wore a profusion of rib- 
bons on all parts of their clothing and hair. 5. Immensely baggy 
knee-breeches (hauts-de-chausses), originally introduced from Germany, 


were fashionable in 1659. 6. ‘“‘be the father of such a clever daugh- 
cereus 
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CATHOS. 


Tl est vrai, mon oncle, qu’une oreille un peu délicate 
patit furieusement! 4 entendre prononcer ces mots-la ; 
et le nom de Polyxéne que ma cousine a choisi, et celui 
d’Aminte que je me suis donné, ont une grace dont il faut 
que vous demeuriez d’accord.* 5 


GORGIBUS. 


Ecoutez, il n’y a qu’un mot qui serve: je n’entends 
point que vous ayez d’autres noms que ceux qui vous ont 
été donnés par vos parrains et marraines; et pour ces 
Messieurs dont il est question, je connais leurs familles et 
leurs biens, et je veux résol(iment que vous vous disposiez a 10 
les recevoir pour maris. Je me lasse de vous avoir sur les 
bras, et la garde de deux filles est une charge un peu trop 
pesante pour un homme de mon age. 


CATHOS. 


Pour moi, mon oncle, tout ce que je vous puis dire, c’est 
que je trouve le mariage une chose tout a fait choquante. 15 
Comment est-ce qu’on en peut souffrir la pensée? .. . 


MAGDELON. 


Souffrez que nous prenions un peu haleine parmi le 
beau monde de Paris, ot nous ne faisons que d’arriver. 
Laissez-nous faire a loisir le tissu de notre roman, et n’en 
pressez point tant la conclusion. 20 


GORGIBUS. 


Il n’en faut point douter, elles sont achevées.? Encore 
un coup, je n’entends rien a toutes ces balivernes ; je veux 
étre maitre absolu; et pour trancher toutes sortes de dis- 
cours, OU vous serez mariées toutes deux avant qu’il soit 
peu,* ou, ma foi! vous serez religieuses ; j’en fais un bon 25 


serment. 


1. Exaggerated adverbs were a characteristic of précieux language : 
terriblement, horriblement, épouvantablement. 2. achevées = complete- 
ment folles. 
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SCENE V. 


CaTHos, MAGDELON. 


CATHOS. 


Mon Dieu! ma chére, que ton pére a la forme enfoncée 
dans la matiére!!_ que son intelligence est épaisse, et qu’il 
fait sombre dans son ame ! 


MAGDELON. 


Que veux-tu, ma chére? J’en suis en confusion pour 
lui. J’ai peine 4 me persuader que je puisse €tre véri-5 
tablement sa fille, et je crois que quelque aventure,? un 
jour, me viendra développer une naissance plus illustre. 


CATHOS. 


Je le croirais bien; oui, il y a toutes les apparences du 
monde; et pour moi, quand je me regarde aussi. . . 


SCENE VI. 


MAROTTE, CATHOS, MAGDELON. 


MAROTTE. 


Voila un laquais qui demande si vous @tes au logis, et dit 10 
que son maitre vous veut venir voir. 


MAGDELON. 

Apprenez, sotte, & vous énoncer moins vulgairement. 
Dites: ‘‘ Voila un nécessaire qui demande si vous étes en 
commodité d’étre visibles.”’ 

MAROTTE. 


Dame! je n’entends point le latin, et je n’ai pas appris, 15 
comme vous, la filofie * dans /e Grand Cyre.4 


MAGDELON. 


L’impertinente! Le moyen de souffrir cela? Et qui 
est-il, le maitre de ce laquais ? 


1. forme: ‘‘soul’’; matiére: ‘‘body’’; terms of scholastic philosophy. 
Translate: ‘‘your father is certainly materialistic.”’ 2. In the fiction 
of the day, humble characters often found they were really the lost chil- 
dren of kings or nobles. 3. An ignorant corruption of philosophie. 
4. See p. 273, note 2. 
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MAROTTE. 
Il me l’a nommé le marquis ! de Mascarille. 


MAGDELON. 


Ah! ma chére, un marquis! Oui, allez dire qu’on nous 
peut voir. C’est sans doute un bel esprit qui aura oui 
parler de nous. 

CATHOS. 


Assurément, ma chére. 5 
MAGDELON. 


Il faut le recevoir dans cette salle basse,? plutdt qu’en 
notre chambre. Ajustons un peu nos cheveux au moins, et 
soutenons notre réputation. Vite, venez nous tendre ici 
dedans le conseiller des graces.’ 


MAROTTE. 


Par ma foi, je ne sais point quelle béte c’est la: il faut 10 
parler chrétien,* si vous voulez que je vous entende. 


CATHOS. 


Apportez-nous le miroir, ignorante que vous étes, et 
gardez-vous bien d’en salir la glace par la communication 
de votre image. 


SCENE VII. 


MASCARILLE, DEUX PORTEURS.! 


MASCARILLE. 


Hola, porteurs, hola! La, la, la, la, la, la. Je pense1s 
que ces marauds-la ont dessein de me briser a force de 
heurter contre les murailles et les pavés. 


1. The foppish nobleman is an object of Moliére’s satire as much as 
the précieuse. 2. The fashionable hostess received her guests in the 
elaborately decorated bedroom (chambre @ coucher). Semdinron: 4 
a précieux term. Note also un bain intérieur for ‘‘glass of water,” 
commodilé de conversation for ‘‘chair,”’ etc. 4. Since many of the 
smaller streets of Paris were too narrow to allow a coach and horses to 
pass, the chaise @ porleurs was in great vogue. 
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I. PORTEUR. 


Dame! c’est que la porte est étroite: vous avez voulu 
aussi que nous soyons entrés jusqu ici.! 


MASCARILLE. 


Je le crois bien. Voudriez-vous, faquins, que j’exposasse 
l’embonpoint de mes plumes?” aux inclémences de la saison 
pluvieuse, et que j’allasse imprimer mes souliers en boue? 5 
Allez, 6tez votre chaise d’ici. 


2. PORTEUR. 


Payez-nous donc, s’il vous plait, Monsieur. 


MASCARILLE. 
Hem ? 
2. PORTEOR. 
Je dis, Monsieur, que vous nous donniez de l’argent, s’il 
vous plait. 10 


MASCARILLE, luz donnant un soufflet. 


Comment, coquin, demander de Il’argent 4 une personne 
de ma qualité ! 
2. PORTEUR: 
Est-ce ainsi qu’on paye les pauvres gens? et votre qua- 
lité nous donne-t-elle a diner ? 


MASCARILLE. 


Ah! ah! ah! je vous apprendrai 4 vous connattre !15 
Ces canailles-la s’osent jouer a moi.’ 


I. PORTEUR, prenant un des batons * de sa chaise. 
Ca payez-nous vitement ! 

MASCARILLE. 
Quoi? 

I. PORTEUR. 


Je dis que je veux avoir de l’argent tout a l’heure.® 


1. To bring the sedan-chair into the house is as ludicrous as to ride 
a horse there. 2. Mascarille was extravagantly dressed: long hair 
which touched the floor when he bowed, bedecked with ribbons and 
laces, perfumed gloves, and shoes with ludicrously high and slender 
heels. 3. s'osent jouer d moi = osent se jouer de mot. 4. 7.e., the poles 
by which the chair was carried. 5. tout dl’ heure = tout de suite. 
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MASCARILLE. 
Il est raisonnable. 

Loe LORTEUR: 
Vite donc ! 

MASCARILLE. 


Oui-da. Tu parles comme il faut, toi; mais l’autre 
est un coquin qui ne sait ce qu’il dit. Tiens: es-tu content? 
I. PORTEUR. 
Non, je ne suis pas content : vous avez donné un soufflet 5 
amon camarade, et... 
MASCARILLE. 
Doucement. Tiens, voila pour le soufflet. On obtient 


tout de moi quand on s’y prend * de la bonne fagon.* Allez, 
venez me reprendre tantét pour aller au Louvre,! au petit 


coucher.? 10 
SCENE VIII. 
MAROTTE, MASCARILLE. 
MAROTTE. 
Monsieur, voila mes maitresses qui vont venir tout a 
’heure. 
MASCARILLE. 
Qu’elles ne se pressent point: je suis ici posté commodé- 
ment pour attendre. 
MAROTTE. 
Les voici. 15 
SCENE IX. 
MAGDELON, CATHOS, MASCARILLE, ALMANZOR. 
MASCARILLE, aprés avoir salué. 
Mesdames, vous serez surprises, sans doute, de l’audace 
de ma visite; mais votre réputation vous attire cette mé- 
1. The royal palace. 2. Only a small number of special favorites 


were present in the royal bedroom at the intimate reception which pre- 
ceded the king’s retirement. The petit coucher was much more private 
than the grand coucher which preceded it. 
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chante affaire, et le mérite a pour moi des charmes si puis- 
sants, que je cours partout apres lui. 


MAGDELON. 


Si vous poursuivez le mérite, ce n’est pas sur nos terres 


que vous devez chasser. 
CATHOS. 


Pour voir chez nous le mérite, il a fallu que vous l’y ayez& 
amené. 

MASCARILLE. 

Ah! je m’inscris* en faux contre vos paroles. La re- 
nommée accuse* juste en contant ce que vous valez; et 
vous allez faire pic, repic et capot! tout ce qu'il y a de 
galant dans Paris. 1¢ 

MAGDELON. 


Votre complaisance pousse un peu trop avant la libéralité 
de ses louanges ; et nous n’avons garde, ma cousine et moi, 
de donner de notre sérieux dans le doux de votre flatterie.? 


CATHOS. 
Ma chére, il faudrait faire donner des siéges. 
MAGDELON. 
Hola, Almanzor ! 1¢ 
ALMANZOR. 
Madame. 
MAGDELON. 


Vite, voiturez-nous ici les commodités de la conversation.® 
MASCARILLE. 
Mais au moins, y a-t-il sfireté ici pour moi? 


CATHOS. 
Que craignez-vous ? 
MASCARILLE. 


Quelque vol de mon cceur, quelque assassinat de ma 20 
franchise. Je vois ici des yeux qui ont la mine d’étre de 
fort mauvais gargons, de faire insulte aux libertés, et de 


I. pic, repic et capot are terms which indicate successful plays in the 


card game of piquet. Translate: ‘‘you are going to sweep before you 
the polite society of Paris.” 2. donner . . . flatterie: ‘‘to take 
your pleasant flattery seriously.” 3. Précieux language: apporiez- 


tous des chaises. 
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traiter une ame de Turc a More Comment diabie, 

d’abord* qu’on les approche, ils se mettent sur leur garde 

meurtriére? ? Ah! par ma foi, je m’en défie, et je m’en vais 

gagner * au pied, ou je veux caution bourgeoise * qu’ils ne me 

feront point de mal. & 
MAGDELON. 


Ma chére, c’est le caractére enjoué. 
CATHOS. 
Je vois bien que c’est un Amilcar.* 
MAGDELON. 


Ne craignez rien: nos yeux n’ont point de mauvais 
desseins, et votre coeur peut dormir en assurance sur leur 


prud’homie. 10 
CATHOS. 


Mais de grace, Monsieur, ne soyez pas inexorable a 
ce fauteuil qui vous tend les bras il y a un quart d’heure ; 
contentez un peu l’envie qu’il a de vous embrasser. 


MASCARILLE, apres s’étre peigné et avoir ajusté ses canons. 
Eh bien, Mesdames, que clites-vous de Paris? 
MAGDELON. 


Hélas! qu’en pourrions-nous dire? Il] faudrait étre15 
V’antipode de la raison, pour ne pas confesser que Paris est 
le grand bureau * des merveilles, le centre du bon goftt, du 
bel esprit et de la galanterie. 


MASCARILLE. 
Pour moi, je tiens que hors de Paris, il n’y a point de 
salut pour les honnétes gens.° 20 
CATHOS. 


C’est une vérité incontestable. 
MASCARILLE. 
{l y fait un peu crotté; mais nous avons la chaise. 


I. ‘“‘cruelly,”’ as the Turks treated the Moors in Africa. 2. A fenc- 
ing term; translate: “‘ they become menacing.” 3. ‘good security”’ 
such as a wealthy middle-class man (bourgeois) could offer. 4. One 


of the characters in Mlle de Scudéry’s Clélie: a model of gallantry. 
5. honnéles gens: ‘‘respectable (or educated) people.” 
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MAGDELON. 


Il est vrai que la chaise est un retranchement merveilleux 
contre les insultes de la boue et du mauvais temps. 


MASCARILLE. 


Vous recevez beaucoup de visites: quel bel esprit est des 

votres ? 1 
MAGDELON. 

Hélas! nous ne sommes pas encore connues; maiss5 
nous sommes en passe de l’étre, et nous avons une amie 
particuliére qui nous a promis d’amener ici tous ces Messieurs 
du Recueil des pieces chotstes.? 


CATHOS. 


Et certains autres qu’on nous a nommés aussi pour étre 
les arbitres souverains des belles choses. 10 


MASCARILLE. 


C’est moi qui ferai votre affaire mieux que personne: ils 
me rendent tous visite; et je puis dire que je ne me léve 
jamais sans une demi-douzaine de beaux esprits.® 


MAGDELON. 


Eh! mon Dieu, nous vous serons obligées de la derniére * 
obligation, si vous nous faites cette amitié ; car enfin il faut 15 
avoir la connaissance de tous ces Messieurs-la, si l’on veut 
étre du beau monde. Ce sont ceux qui donnent le branle a 
la réputation dans Paris, et vous savez qu’il y en a tel dont 
il ne faut que la seule fréquentation pour vous donner bruit * 
de connaisseuse, quand il n’y aurait rien autre chose que 20 
cela. Mais pour moi, ce que je considére particuliérement, 
c’est que, par le moyen de ces visites spirituelles,* on est 
instruite de cent choses qu’il faut savoir de nécessité, et qui 
sont de l’essence d’un bel esprit. On apprend par 1a 
chaque jour les petites nouvelles galantes, les jolis commerces 25 
de prose et de vers. On sait 4 point* nommé: ‘Un tel a 
composé la plus jolie piéce du monde sur un tel sujet; une 


1. est des votres: ‘‘belongs to your circle of visitors.’’ 2. Collec- 
tions of bits of prose and verse of various authors were frequent in the 
17th century. The reference here is to such a collection published in 
1653, to which twenty different authors contributed. 3. The infer- 
ence is that as the king had a rising ceremony (petit lever) at which a 
few chosen nobles were present, so Mascarille had a number of beaux 
esprits in attendance at his rising. 
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telle a fait des paroles sur un tel air; celui-ci a fait un 
madrigal sur une jouissance ; celui-la a composé des stances 
sur une infidélité ; Monsieur un tel écrivit hier au soir un 
sixain 4 Mademoiselle une telle, dont elle lui a envoyé la 
réponse ce matin sur les huit heures ;! un tel auteur a faits 
un tel dessein ; celui-la en est a la troisiéme partie de son 
roman ; cet autre met ses ouvrages sous la presse.’’ C'est 
la ce qui vous fait valoir dans les compagnies; et si :’on 
ignore ces choses, je ne donnerais pas un clou * de tout l’esprit 
qu’on peut ? avoir. 10 
CATHOS. 


En effet, je trouve que c’est renchérir* sur le ridicule, 
qu’une personne se pique d’esprit et ne sache pas jusqu’au 
moindre petit quatrain qui se fait chaque jour; et pour 
moi, j’aurais toutes les hontes du monde s’il fallait qu’on 
vint a me demander si j’aurais vu quelque chose de nouveau 15 
que je n’aurais pas vu. 


MASCARILLE. 


I] est vrai qu’il est honteux de n’avoir pas des premiers ® 
tout ce qui se fait; mais ne vous mettez pas en peine: je 
veux établir chez vous une Académie de beaux esprits, et je 
vous promets qu’il ne se fera pas un bout de vers dans Paris 20 
que vous ne sachiez par coeur avant tous les autres. Pour 
moi, tel que vous me voyez, je m’en escrime* un peu quand 
je veux ; et vous verrez courir de ma fagon,* dans les belles 
ruelles de Paris, deux cents chansons, autant de sonnets, 
quatre cents épigrammes et plus de mille madrigaux, sans 25 
compter les énigmes et les portraits.* 


MAGDELON. 

Je vous avoue que je suis furieusement pour les portraits ; 

je ne vois rien de si galant que cela. 
MASCARILLE. 

Les portraits sont difficiles et demandent un esprit pro- 
fond ; vous en verrez de ma maniére qui ne vous déplairont 30 
pas. 

1. sur les huit heures = vers huit heures. Zee peubss May. 
3. des premiers: ‘‘among the first.’”’ 4. A game in fashion in certain 


salons. It was a clever word-picture of some well-known individual, 
leaving the company to guess the name from the description. 
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CATHOS. 
Pour moi, j’aime terriblement les énigmes. 
MASCARILLE. 


Cela exerce l’esprit, et j’en ai fait quatre encore ce matin, 
que je vous donnerai a deviner. 


MAGDELON. 
Les madrigaux sont agréables, quand ils sont bien tournés. 
MASCARILLE. 


C’est mon talent particulier; et je travaille 4 mettre ens 
madrigaux toute l’histoire romaine.! 


MAGDELON. 


Ah! certes, cela sera du dernier beau.? J’en retiens* 
un exemplaire au moins, si vous le faites imprimer. 


MASCARILLE. 


Je vous en promets a chacune un, et des mieux reliés. 
Cela est au-dessous de ma condition ; mais je le fais seule- 10 
ment pour donner a gagner* aux libraires qui me per- 
sécutent. 


MAGDELON. 
Je m’imagine que le plaisir est grand de se voir imprimé. 
MASCARILLE. 


Sans doute. Mais a propos, il faut que je vous dise un 
impromptu * que je fis hier chez une duchesse de mes amies 1 
que je fus* visiter; car je suis diablement fort sur les im- 
promptus. 

CATHOS. 
L’impromptu est justement la pierre* de touche de 
esprit. 
MASCARILLE. 
Ecoutez donc. 20 
MAGDELON. 


Nous y sommes de toutes nos oreilles. 


1. An absurd idea: to put Roman history into light love lyrics. 
2. du dernier beau: ‘‘marvellous.’’ 3. je fus =j'allai. 
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MASCARILLE. 


Oh, oh! je n’y prenais pas garde: 
Tandts que, sans songer & mal, ze vous regarde, 
Votre ail en tapinots me dérobe mon ceur ; 
Au voleur, au voleur, au voleur, au voleur ! 


CATHOS. 


Ah! mon Dieu! voila qui est poussé* dans le dernier 5 
galant.! 
MASCARILLE. 


Tout ce que je fais a l’air cavalier; cela ne sent point le 
pédant. 
MAGDELON. 


I] en est éloigné de plus de deux mille lieues. 
MASCARILLE. 


Avez-vous remarqué ce commencement: Of, of? Voila1o 
qui est extraordinaire: of, oh! Comme un homme qui 
s’avise tout d’un coup: of, oh! La-surprise: of, oh! 


MAGDELON. 
Oui, je trouve ce of, oh! admirable. 
MASCARILLE. 
Il semble que cela ne soit rien. 
CATHOS. 


Ah! mon Dieu, que dites-vous? Ce sont la de ces sortes 15 
de choses qui ne se peuvent payer.’ 


MAGDELON. 
Sans doute; et j’aimerais mieux avoir fait ce oh, oh! 
qu’un poéme épique.? 
MASCARILLE. 
Tudieu ! vous avez le gofit bon. 
MAGDELON. 
Eh! je ne l’ai pas tout a fait mauvais. 20 


1. ‘‘with the greatest elegance.” 2. t.e., are of a value that 
money cannot purchase. 3. The epic poem was considered the 


supreme test of a poet. 
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MASCARILLE. 


Mais n’admirez-vous pas aussi 7e 2’y prenats pas garde ? 
Je n'y prenais pas garde, je ne m’apercevais pas de cela: 
facon de parler naturelle: ye n'y prenats pas garde. Tandis 
que, sans songer & mal, tandis qu’innocemment, sans malice, 
comme un pauvre mouton ; e vous regarde, c’est-a-dire, jes 
m’amuse 4 vous considérer, je vous observe, je vous con- 
temple; Votre wil en tapinois . . . Que vous semble de ce 
mot fapinors ? n’est-il pas bien choisi ? 


CATHOS. 
Tout a fait bien. 
MASCARILLE. 


Tapinois, en cachette: il semble que ce soit un chat qui 10 
vienne de prendre une souris : /apznozs. 


MAGDELON. 
Il ne se peut rien de mieux. 
MASCARILLE. 


Me dérobe mon ceur, me\l’emporte, meleravit. Az voleur, 
au voleur, au voleur, au voleur! Ne diriez-vous pas que 
c’est un homme qui crie et court aprés un voleur pour le 15 
faire arréter? Aw voleur, au voleur, au voleur, au voleur! 

MAGDELON. 


Il faut avouer que cela a un tour spirituel et galant. 


MASCARILLE. 
Je veux vous dire l’air que j’ai fait dessus. 
CATHOS: 
Vous avez appris la musique ? 
MASCARILLE. 
Moi? Point du tout. 20 
CATHOS. 
Et comment donc cela se peut-il ? 
MASCARILLE. 


Les gens de qualité savent tout sans avoir jamais rien 
appris.! 


1. It was a regular pretense of the noblemen that they possessed 
“inherent’”’ talents. 
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MAGDELON. 
Assurément, ma chére. 
MASCARILLE. 
Ecoutez si vous trouverez l’air a votre gofit. Hem, hem. 
La, la, la, la, da. La brutalité de la saison a furieusement 
outragé la délicatesse de ma voix; mais il n’importe, c’est 


a la cavaliére. 
(I? chante: ) Oh, oh! je n'y prenats pas... 


CATHOS. 
Ah! que voila un air qui est passionné! Est-ce qu’on 
n’en meurt point ? 4 


5 


MAGDELON. 
Il y a de la chromatique ? la dedans. 
MASCARILLE. 

Ne trouvez-vous pas la pensée bien exprimée dans le10 
chant? Az vwoleur! ... Et puis, comme si l’on criait 
bien fort : au, au, au, au, au, auvoleur! Et tout d’un coup, 
comme une personne essoufflée : au voleur ! 

MAGDELON. 

C’est la savoir le fin des choses, le grand fin, le fin du 
fin. Tout est merveilleux, je vous assure; je suis enthou- 15 
siasmée de l’air et des paroles. 

CATHOS. 
Je n’ai encore rien vu de cette force-la. 
MASCARILLE. 
Tout ce que je fais me vient naturellement, c’est sans 


étude. 
MAGDELON. 


La nature vous a traité en vraie mére passionneée, et vous 20 


en étes l’enfant gateé. 
MASCARILLE. 


A quoi donc passez-vous le temps? 
CATHOS. 
A rien du tout. 


I. i.e., because of ecstasy. 2. A technical musical term Magdelon 
uses for effect without any real knowledge of its meaning. Translate: 
‘‘plaintiveness.”’ 3. le fin du fin: ‘‘the essence of elegance.” 
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MAGDELON. 


Nous avons été jusqu’ici dans un jefine effroyable de 
divertissements. 
MASCARILLE. 


Je m’offre &4 vous mener |’un de ces jours a la comédie,! 
si vous voulez ; aussi bien on en doit jouer une nouvelle que 
je serai bien aise que nous voyions ensemble. 5 


MAGDELON. 
Cela n’est pas de refus. 
MASCARILLE. 


Mais je vous demande d’applaudir comme il faut, quand 
nous serons la; car je me suis engagé de faire valoir la 
piéce, et l’auteur m’en est venu prier encore ce matin. 
C’est la coutume ici qu’a nous autres gens de condition les 10 
auteurs viennent lire leurs piéces nouvelles, pour nous 
engager a les trouver belles, et leur donner de la réputation ; 
et je vous laisse a penser si, quand nous disons quelque chose, 
le parterre ? ose nous contredire. Pour moi, j’y suis fort 
exact; et quand j’ai promis a quelque poéte, je crie tou- 15 
jours: “Voila qui est beau,’’ devant que les chandelles # 
soient allumées. 

MAGDELON. 


Ne m’en parlez point: c’est un admirable lieu que Paris ; 
il s’y passe cent choses tous les jours qu’on ignore dans les 
provinces, quelque spirituelle qu’on puisse étre. 20 


CATHOS. 


C’est assez : puisque nous sommes instruites, nous ferons 
notre devoir de nous écrier comme il faut sur tout ce qu’on 
dira. 

MASCARILLE. 


Je ne sais si je me trompe, mais vous avez toute la mine 
d’avoir fait quelque comédie. 25 


MAGDELON. 


Eh ! il pourrait €tre quelque chose de ce que vous dites. 


I. 2.e., au thédtre. 2. The people of the lower classes stood in the 
pit of the theater. Noblemen sat either.in the loges of the galleries, or 
on the stage itself. 3. The footlights were candles in Moliére’s day. 
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MASCARILLE. 


Ah! ma foi, il faudra que nous la voyions. Entre nous, 
j’en ai composé une que je veux faire représenter. 


CATHOS. 
Hé, a quels comédiens la donnerez-vous ? 
MASCARILLE. 


Belle demande! Aux grands comédiens.! I]n’y a qu’eux 
qui soient capables de faire valoir les choses ; les autres sont 5 
des ignorants qui récitent comme l’on parle; ils ne savent 
pas faire ronfler* les vers, et s’arréter au bel endroit: et le 
moyen de connattre ot est le beau vers, si le comédien ne 
s’y arréte, et ne vous avertit par la qu'il faut faire le brou- 
haha? 10 

CATHOS. 


En effet, il y a maniére de faire sentir aux auditeurs les 
beautés d’un ouvrage; et les choses ne valent que ce qu’on 


les fait valoir. 
MASCARILLE. 


Que vous semble de ma petite-oie?? La trouvez-vous 
congruante a l’/habit ? 15. 
CATHOS. 


Toutha tart: 
MASCARILLE. 


Le ruban est bien choisi. 
MAGDELON. 

Furieusement bien. C’est Perdrigeon * tout pur. 
MASCARILLE. 

Que dites-vous de mes canons? 
MAGDELON. 

Ils ont tout a fait bon air. 20 


t. Moliére refers here to the troupe of the Hétel de Bourgogne. 
They were officially the troupe royale, and Moliére’s chief rivals in Paris. 
In the following lines Moliére satirizes the exaggerated mannerisms they 
affected. 2. ‘‘toilet accessories’’: gloves, hat, decorative ribbons, 
etc. 3. Perdrigeon was the fashionable haberdasher of the day. 
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MASCARILLE. 


Je puis me vanter au moins qu’ils ont un grand quartier # 
plus que tous ceux qu’on fait. 


MAGDELON. 


Il faut avouer que je n’ai jamais vu porter si haut 1’élé- 
gance de l’ajustement. 
MASCARILLE. 


Attachez un peu sur ces gants la réflexion de votre odorat.?5 
MAGDELON. 
Ils sentent terriblement bon. 
CATHOS. 
Je n’ai jamais respiré une odeur mieux conditionnée.’ 


MASCARILLE. 
Et celle-la ? 
(IZ donne a sentir les cheveux poudrés de sa perruque.) 


MAGDELON. 
Elle est tout a fait de qualité: le sublime‘ en est touché 
délicieusement. 10 
MASCARILLE. 


Vous ne me dites rien de mes plumes; comment les 
trouvez-vous ? 
CATHOS. 
Effroyablement belles. 


MASCARILLE. 


Savez-vous que le brinme cofiteun louis d’or?*® Pourmoi, 
j’ai cette manie de vouloir donner* généralement sur tout 15 
ce qu’il y a de plus beau. 


MAGDELON. 


Je vous assure que nous sympathisons, vous et moi: j’ai 
une délicatesse furieuse pour® tout ce que je porte; et 
jusqu’a mes chaussettes, je ne puis rien souffrir qui ne soit 
de la bonne ouvriere. 20 


1. ‘‘a fourth of an aune,’’ about eleven inches. 2. Sentez un peu 
ces gants-la. 3. mieux conditionnée = meilleure. 4. le sublime = le 
cerveau. 5. The gold louis was worth about $2.20, but would buy four 
times as much as that sum will today. 6. “‘Iam extremely particular 
ZVSONS. og Gt 
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MASCARILLE, s’écriant brusquement. 

Ahi, ahi, ahi, doucement! Dieu me damne, Mesdames, 
c’est fort mal en user ; j’ai A me plaindre de votre procédé ; 
cela n’est pas honnéte. 

CATHOS. 

Qu’est-ce donc? qu’avez-vous? 

MASCARILLE. 

Quoi? toutes deux contre mon cceur, en méme temps !5 
m’attaquer a droit et a gauche! Ah! c’est contre le droit 
des gens; la partie n’est pas égale ; et je m’en vais crier au 
meurtre. 

CATHOS. 
I] faut avouer qu’il dit les choses d’une mani€ére particu- 
lére. 10 
MAGDELON. 
I] a un tour admirable dans l’esprit. 
CATHOS. 

Vous avez plus de peur que de mal, et votre cceur crie 

avant qu’on l’écorche. 


MASCARILLE. 
Comment diable! il est écorché depuis la téte jusqu’aux 
pieds. 15 
SCENE X. 


MAROTTE, MASCARILLE, CATHOS, MAGDELON. 


MAROTTE. 
Madame, on demande a vous voir. 
MAGDELON. 
Qui? 
MAROTTE. 
Le vicomte de Jodelet. 
MASCARILLE. 
Le vicomte de Jodelet ? 
MAROTTE. 


Oui, Monsieur. 20 
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CATHOS. 
Le connaissez-vous ? 


MASCARILLE. 
C’est mon meilleur ami. 

MAGDELON. 
Faites entrer vitement. 

MASCARILLE. 


Il y a quelque temps que nous ne nous sommes vus, et je 
suis ravi de cette aventure. 5 


CATHOS. 
Le voici. 


SCENE XI. 


JoDELET, MAscaRILLE, CATHOS, MAGDELON, 
MAROTTE. 


MASCARILLE. 
Ah! vicomte ! 


JODELET, s’embrassant l'un Il’ autre. 
Ah! marquis ! 
MASCARILLE. 
Que je suis aise de te rencontrer ! 
JODELET. 
Que j’ai de joie de te voir ici! 10 
MASCARILLE. 
Baise-moi donc encore un peu,! je te prie. 
MAGDELON. 


Ma toute bonne, nous commengons d’étre connues ;_ voila 
le beau monde qui prend le chemin de nous venir voir. 


MASCARILLE. 
Mesdames, agréez que je vous présente ce gentilhomme- 
cl: sur ma parole, il est digne d’étre connu de vous. 15 


1. Extravagant salutations were the rule in the 17th century, espe- 
cially in précieux circles. 
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JODELET. 
Il est juste de venir vous rendre ce qu’on vous doit; et 
vos attraits exigent leurs droits seigneuriaux! sur toutes 
sortes de personnes, 


MAGDELON. 
C’est pousser vos civilités jusqu’aux derniers confins de 
la flatterie. 5 
CATHOS. 


Cette journée doit étre marquée dans notre almanach 

comme une journée bienheureuse. 
MAGDELON. 

Allons, petit gargon, faut-il toujours vous répéter les 
choses? Voyez-vous pas qu'il faut le surcroit d’un 
fauteuil ? 2 10 

MASCARILLE. 

Ne vous étonnez pas de voir le Vicomte de la sorte: il ne 
fait que sortir d’une maladie qui lui a rendu le visage pale * 
comme vous le voyez. 


JODELET. 

Ce sont fruits des veilles * de la cour et des fatigues de la 

guerre. 15 
MASCARILLE. 

Savez-vous, Mesdames, que vous voyez dans le Vicomte 
un des vaillants hommes du siécle? C’est un brave a trois 
poils.* 

JODELET. 
Vous ne m’en devez* rien, Marquis; et nous savons ce 
20 


que vous savez faire aussi. 
MASCARILLE. 
Il est vrai que nous nous sommes vus tous deux dans 
l'occasion. * 


1. Rights such as the feudal lords (seigneurs) had over their vassals. 
2. le surcrott d'un fauteuil = encore un fauteuil. 3. Jodelet was the 
stage name of Julien Bedeau. His brother, Frangois, played the réle of 
Gorgibus. Jodelet was a favorite of the Parisian theatrical public. 
He always played in farces and one of his stage characteristics was a 
powdered face (visage enfariné): it is to this that Moliére refers here. 
The Bedeau brothers had played with both of Moliére’s rivals, the 
Hétel de Bourgogne and the Troupe du Marais. 4. brave a trois poils 
= un soldat supérieur. 
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JODELET. 
Et dans des lieux ot il faisait fort chaud.! 
MASCARILLE, les regardant toutes deux. 
Oui; mais non pas si chaud qu’ici. Hai, hai, hai! 
JODELET. 


Notre connaissance s’est faite a l’armée; et la premiére 
fois que nous nous vimes, il commandait un régiment de 
cavalerie sur les galéres de Malte.? 5 


MASCARILLE. 


Il est vrai; mais vous étiez pourtant dans l’emploi avant 
que j’y fusse; et je me souviens que je n’étais que petit 
officier encore, que vous commandiez deux mille chevaux. 

JODELET. 


La guerre est une belle chose; mais, ma foi, la cour 
récompense bien mal aujourd’hui les gens de service comme 10 
nous. 


MASCARILLE. 

C’est ce qui fait que je veux pendre l’épée au croc. 

CATHOS. 

Pour moi, j’ai un furieux tendre * pour les hommes d’épée. 
MAGDELON. 

Je les aime aussi; mais je veux que l’esprit assaisonne 

la bravoure. 15 

MASCARILLE. 


Te souvient-il, Vicomte, de cette demi-lune que nous 
emportames sur les ennemis au siége d’Arras ? 4 


JODELET. 


Que veux-tu dire avec ta demi-lune? C’était bien une 
lune toute entiére.® 


1. To the valets this means “‘in the kitchen’’; to the précieuses it 
meant ‘“‘in the heat of battle.” 2. ‘Cavalry on a ship”’ is an absurd- 
ity that does not seem to arouse the suspicion of the charmed ladies. 
The Knights of Malta still had a fleet of warships (galéres) for service 
against the Mediterranean pirates. 3. furieux tendre: ‘great affec- 
tones 4. Probably the siege of 1640, when the city was captured 
from the Spanish. 5. A demi-lune was the military term for a semi- 
circular fortification thrown out from a stronghold. There is no such 


thing as a lune entiére, but Jodelet, ignorant of what the term means, 
refuses to do things by halves. 
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MASCARILLE. 
Je pense que tu as raison. 
JODELET. 


Il m’en doit bien souvenir, ma foi: j’y fus blessé a la 
jambe d’un coup de grenade, dont je porte encore les 
marques. Tatez un peu, de grace; vous sentirez quelque 
coup, c’était la. 5 

CATHOS. 
I] est vrai que la cicatrice est grande. 
MASCARILLE. 


Donnez-moi un peu votre main, et tatez celui-ci, 1a, juste- 
ment au derriére de la t€te: y étes-vous? 


MAGDELON. 
Oui: je sens quelque chose. 
MASCARILLE. 
C’est un coup de mousquet que je recus la derniére1o 
campagne que j’ai faite. 
JODELET. 


Voici un autre coup qui me perga de part en part a 
l’attaque de Gravelines. 


MASCARILLE, mettant la main sur le bouton de son 
haut-de-chausses. 


Je vais vous montrer une furieuse plaie. 
MAGDELON. 

Il n’est pas nécessaire : nous le croyons sans y regarder. 15 
MASCARILLE. 


Ce sont des marques honorables, qui font voir ce qu’o: 


est. 
CATHOS. 


Nous ne doutons point de ce que vous étes. 
MASCARILLE. 
Vicomte, as-tu 1a ton carrosse ? 


JODELET. 
Pourquoi ? 20 
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MASCARILLE. 


Nous ménerions promener ces dames hors des portes, et 
leur donnerions un cadeau.! 


MAGDELON. 
Nous ne saurions* sortir aujourd’hui. 
MASCARILLE. 
Ayons donc les violons pour danser. 
JODELET. 
Ma foi, c’est bien avisé. 5 
MAGDELON. 


Pour cela, nous y consentons; mais il faut donc quelque 
surcroit de compagnie. 
MASCARILLE. 


Hola! Champagne, Picard, Bourguignon, Casquaret, 
Basque, la Verdure, Lorrain, Provengal, la Violette!? Au 
diable soient tous les laquais! Je ne pense pas qu’il y ait 10 
gentilhomme en France plus mal servi que moi. Ces 
canailles me laissent toujours seul. 


MAGDELON. 
Almanzor, dites aux gens? de Monsieur qu’ils aillent 


querir des violons, et nous faites venir ces Messieurs et ces 
Dames d’ici prés, pour peupler la solitude de notre bal. 15 


MASCARILLE. 
Vicomte, que dis-tu de ces yeux? 
JODELET. 
Mais toi-méme, Marquis, que t’en semble? 
MASCARILLE. 


Moi, je dis que nos libertés auront peine a sortir d’ici les 
braies nettes.* Au moins, pour moi, je recois d’étranges 
secousses, et mon coeur ne tient plus qu’a un filet. 20 


1. It was fashionable in 1659 to escort ladies into the country outside 
of Paris and there regale them with a banquet, music and dancing. The 
evening’s entertainment was called a cadeau. 2. Valets were usually 
called by the name of the province from which they hailed. 3. gens = 
laquais. 4. sortir les braies nettes = se tirer heureusement d’affaire. 
By this extremely vulgar expression Mascarille shows he is not a real 
marquis with elegant manners. 
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MAGDELON. 
Que tout ce qu’il dit est naturel! II tourne les choses le 
plus agréablement du monde. 
CATHOS. 
Il est vrai qu’il fait une furieuse dépense en esprit. 
MASCARILLE. 

Pour vous montrer que je suis véritable,! je veux faire un 

impromptu 1a-dessus. 5 
CATHOS. 

Eh! je vous en conjure de toute la dévotion de mon 
coeur: que nous ayons quelque chose qu’on ait fait pour 
nous. 

JODELET. 

J’aurais envie d’en faire autant ; mais je me trouve un 
peu incommodé de la veine poétique, pour la quantité des 10 
saignées que j’y ai faites ces jours passés. 

MASCARILLE. 

Que diable est cela? Je fais toujours bien le premier vers ; 
mais j’ai peine a faire les autres. Ma foi, ceci est un peu 
trop pressé: je vous ferai un impromptu a loisir, que vous 


trouverez le plus beau du monde. 15 
JODELET. 
I] a de l’esprit comme un démon. 
MAGDELON. 
Et du galant, et du bien tourné. 
MASCARILLE. 


Vicomte, dis-moi un peu, y a-t-il longemps que tu n’as vu 


la Comtesse ? 
JODELET. 


Il y a plus de trois semaines que je ne lui ai rendu visite. 20 
MASCARILLE. 


Sais-tu bien que le Duc m’est venu voir ce matin, et 
m’a voulu mener a la campagne courir un cerf avec lui? 


MAGDELON. 
Voici nos amies qui viennent. 


1. véritable = sincere. 
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SCENE XII. 


JoDELET, MASCARILLE, CATHOS, MAGDELON, 
MarotTte, LUCILE. 


MAGDELON. 

Mon Dieu, mes chéres, nous vous demandons pardon. 
Ces Messieurs ont eu fantaisie de nous donner les 4mes des 
pieds ;! et nous vous avons envoyé querir pour remplir les 
vides de notre assemblée. 

LUCILE. 
Vous nous avez obligées, sans doute. 5 
MASCARILLE. 

Ce n’est ici qu’un bal a la hate; mais l’un de ces jours 
nous vous en donnerons un dans les formes. Les violons 
sont-ils venus ? 


ALMANZOR. 
Oui, Monsieur ; ils sont ici. 
CATHOS. 
Allons donc, mes chéres, prenez place. 10 


MASCARILLE, dansant lut seul comme par prélude. 
eae arelany lawl ae apa aealar 
MAGDELON. 
Il a tout a fait la taille élégante. 
CATHOS. 
Et a la mine de danser proprement.? 
MASCARILLE, ayant pris Magdelon. 


Ma franchise va danser la courante aussi bien que mes 
pieds.* En cadence, violons, en cadence. Oh! quels15 
ignorants! Il n’y a pas moyen de danser avec eux. Le 
diable vous emporte! ne sauriez-vous jouer en mesure? 
La, la, la, la, la, la, la, la. Ferme, 6 violons de village. 

JODELET, dansant ensuite. 


Hola! ne pressez pas si fort la cadence: je ne fais que 


sortir de maladie. 20 
1. les Gmes des pieds =lesviolons. 2. ‘‘gracefully.’’ 3. Mascarille 
means ‘‘my liberty is going to take wings.’’ The courante was an old- 


fashioned, stately dance. 
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SCENE XIII. 


Du Croisy, LA GRANGE, MASCARILLE, JODELET. 


LA GRANGE. 
Ah! ah! coquins, que faites-vous ici? Il y a trois 
‘-heures que nous vous cherchons. 
MASCARILLE, se sentant battus. 
Ahi! ahi! ahi! vous ne m’aviez pas dit que les coups en 
seraient aussi. 
JODELET. 
Ahi! ahi! ahi! 5 
LA GRANGE. 
C’est bien 4 vous, infame que vous étes, 4 vouloir faire 
Vhomme d’importance. 
DU CROISY 


Voila qui! vous apprendra a vous connaitre. 
(Ils sortent.) 


SCENE XIV. 
MASCARILLE, JODELET, CATHOS, MAGDELON. 
MAGDELON. 
Que veut donc dire ceci ? 
JODELET. 
C’est une gageure. 10 
CATHOS. 
Quoi? vous laisser battre de la sorte ! 
MASCARILLE. 


Mon Dieu, je n’ai pas voulu faire semblant de rien ; car 
je suis violent, et je me serais emporté. 
MAGDELON. 
Endurer un affront comme celui-la, en notre présence ! 
MASCARILLE. 
Ce n’est rien: ne laissons pas d’achever.? Nous nous 15 
connaissons il y a longtemps; et entre amis, on ne va pas 
se piquer pour si peu de chose. 


i. qui =ce qui; i.e., the blows the valets have just received. 
2. ‘‘let’s go ahead with our dance.” 
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SCENE XV. 


Du Crorsy, LA GRANGE, MASCARILLE, JODELET, 
MAGDELON, CATHOS. 


LA GRANGE. 
Ma foi, marauds, vous ne vous rirez pas de nous, je vous 
promets. Entrez, vous autres. 
(Trois ou quatre spadassins entrent.) 
MAGDELON. 
Quelle est donc cette audace, de venir nous troubler de la 
sorte dans notre maison ? 
DURCROESNG 
Comment, Mesdames, nous endurerons que nos laquais 5 
soient mieux recus que nous? qu’ils viennent vous faire 
l’amour a nos dépens, et vous donnent le bal ? 


MAGDELON. 
Vos laquais ? 
LA GRANGE. 
Oui, nos laquais: et cela n’est ni beau ni honnéte de nous 
les débaucher comme vous faites. 10 
MAGDELON. 
O Ciel! quelle insolence ! 
LA GRANGE. 


Mais ils n’auront pas l’avantage de se servir de nos habits 
pour vous donner dans la vue ;* et si vous les voulez aimer, 
ce sera, ma foi, pour leurs beaux yeux. Vite, qu’on les 
dépouille sur-le-champ. 15 

JODELET. 

Adieu notre braverie. 

MASCARILLE. 

Voila le marquisat et la vicomté a bas.* 

DU CROISY. 

Ha! ha! coquins, vous avez l’audace d’aller sur nos 
brisées *! Vous irez chercher autre part de quoi vous rendre 
agréables aux yeux de vos belles, je vous en assure. 20 


LA GRANGE. 


C’est trop que de nous supplanter, et de nous supplanter 
avec nos propres habits. 
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MASCARILLE. 

© Fortune, quelle est ton inconstance ! 
DU CROISY. 

Vite, qu’on leur 6te jusqu’a la moindre chose. 
LA GRANGE, 


Qu’on emporte toutes ces hardes, dépéchez. Mainte- 
nant, Mesdames, en l'état qu’ils sont, vous pouvez continuer 
vos amours avec eux tant qu’il vous plaira; nous vouss 
laissons toute sorte de liberté pour cela, et nous vous pro- 
testons, Monsieur et moi, que nous n’en serons aucunement 
jaloux. 

CATHOS. 

Ah! quelle confusion ! 


MAGDELON. 


Je créve de dépit.! 10 


UN DES VIOLONS, au Marquis. 
Qu’est-ce donc que ceci? Qui nous payera, nous autres? 
MASCARILLE. 
Demandez 4 Monsieur le Vicomte. 
UN DES VIOLONS, au Vicomte. 
Qui est-ce qui nous donnera de l’argent ? 
JODELET. 
Demandez 4 Monsieur le Marquis. 


SCENE XVI. 


GorGiIBus, MASCARILLE, MAGDELON. 


GORGIBUS. 

Ah! coquines que vous étes, vous nous mettez dans de 15 
beaux draps* blancs, 4 ce que je vois! et je viens d’ap- 
prendre de belles affaires, vraiment, de ces Messieurs qui 
sortent ! 

MAGDELON. 

Ah! mon pére, c’est une piéce sanglante* qu’ils nous ont 

faite. 20 


1. Not an elegant way of saying ‘“‘I am dying of embarrassment.”’ 
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GORGIBUS. 


Oui, c’est une piéce sanglante, mais qui est un effet de 
votre impertinence, infames! Ils se sont ressentis du 
traitement que vous leur avez fait; et cependant, mal- 
heureux que je suis, il faut que je boive ! l’affront. 


MAGDELON. 


Ah! je jure que nous en serons vengées, ou que je mourrai 5 
en la peine. Et vous, marauds, osez-vous vous tenir ici 
aprés votre insolence ? 

MASCARILLE. 


Traiter comme cela un marquis! Voila ce que c’est que 
du monde!? la moindre disgrace nous fait mépriser de 
ceux qui nous chérissaient. Allons, camarade, allons 10 
chercher fortune autre part: je vois bien qu’on n’aime ici 
que la vaine apparence, et qu’on n’y considére point la vertu 
toute nue.’ 

(Ils sortent tous deux.) 


SCENE XVII. 


GorGiIBUS, MAGDELON, CATHOS, VIOLONS. 


UN DES VIOLONS. 


Monsieur, nous entendons* que vous nous contentiez 
a leur défaut * pour ce que nous avons joué ici. 15 


GORGIBUS, les battant. 


Oui, oui, je vous vais contenter, et voici la monnaie dont 
je vous veux payer. Et vous, pendardes, je ne sais qui me 
tient que je ne vous en fasse autant. Nous allons servir de 
fable et de risée a tout le monde, et voila ce que vous 
vous étes attiré par vos extravagances. Allez vous cacher, 20 
vilaines ; allez vous cacher pour jamais. Et vous qui étes 
cause de leur folie, sottes billevesées, pernicieux amusements 
des esprits oisifs, romans, vers, chansons, sonnets et son- 
nettes,* puissiez-vous étre a tous les diables ! 


I. boive = avale. 2. ““That’s the way of the world.” 3. Re- 
member their fine clothes have been taken from them. 4. sonnette 
here has no exact meaning: it is used to give alliterative effect with 
sonnet. Possibly a sonnet meant quite as little to Gorgibus as a sonnette. 


LE TARTUFFE, OU L’IMPOSTEUR 


Votct une comédie dont on a fait beaucoup de bruit, qui a été 
longtemps persécutée; et les gens qu'elle joue ont bien fait voir 
quils étaient plus purssants en France que tous ceux que j'ai 
jouées gusgu'ict. Les Marquis, les Précteuses . .. et les Méde- 
cins ont souffert doucement qu'on les ait représentés, et ils ont fat 
semblant de se divertir, avec tout le monde, des peintures que l’on a 
faites @eux ; mats les Hypocrites n'ont point entendu raillerie ; 
ils se sont effarouchés d’abord, et ont trouvé étrange que s’eusse la 
hardiesse de jouer leurs grimaces, et de voulotr décrier un métier 
dont tant @honnétes gens se mélent. Crest un crime qu'ils ne 
sauratent me pardonner ; et ils se sont tous armés contre ma comédie 
avec une fureur épouvantable. Ils n’ont eu garde de l attaquer 
par le coté qui les a blessés; ils sont trop politiques pour cela, et 
savent trop bien vivre pour découvrir le fond de leur me. Sutvant 
leur louable coutume, ils ont couvert leurs intéréts de la cause de 
Dieu; et le Tartuffe, dans leur bouche, est une piece qui offense la 
piété. Elle est, dun bout alautre, pleine d abominations, et l'on 
n'y trouve rien qui ne mérite le feu. Toutes les syllabes en sont 
imptes ; les gestes mémes y sont criminels; et le moindre coup 
@ ceil, le moindre branlement de téte, le moindre pas & droite ou a 
gauche, y cache des mysteres quis trouvent moyen d’expliquer & 
mon désavantage. Jai eu beau la soumettre aux lumiéres de mes 
amis, et @ la censure de tout le monde: les corrections que 7 y at 
pu faire, le jugement du Rot et de la Reine, gui Vont vue, l appro- 
bation des grands princes et de Messteurs les mintstres, quit ont 
honorée publiquement de leur présence, le témoignage des gens 
de bien, qui l’ont trouvée profitable, tout cela n'a de rien servt. 
Ils nen veulent point démordre; et tous les ours encore, ws font 
crier en public des zélés indiscrets, gui me disent des injures pieuse- 
ment et me damnent par charite. 

This opening paragraph of the preface to the first edition of 
Tartuffe (1669) skétches the five-year battle waged by Moliére 
to secure authorization to present his comedy in his theater in 
Paris. A play which met with such bitter opposition and 
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created so much excitement is bound to contain a great many 
interesting historical problems, and Tartuffe fairly bristles 
with them. We can do no more than touch upon them here 
and in the notes to the text. The student of Moliére will find 
them admirably presented and discussed by M. G. Michaut in 
Les Luttes de Moliére, with the bibliographical notices necessary 
for a complete orientation. 

Moliére is said to have read a first draft of Tartuffe in three 
acts in 1664 to the king who was greatly pleased with it, but 
told Moliére that he must not irritate the pious party (des 
dévots) by presenting the play in public, although he did not 
expressly forbid its representation. 

Now Moliére had discovered that his best chances of theatri- 
cal success lay in the treatment of subjects of contemporary 
and local interest. By his Précdeuses ridicules and his Ecole des 
Femmes he had quintupled and even, on occasions, decupled 
his door receipts. The religious question was very much in 
vogue in the ’sixties of the seventeenth century. Feeling ran 
high over the quarrel between the Jesuits and Jansenists and 
the vigorous prosecution of the latter order which was being 
initiated. Furthermore France, and especially Paris, was 
honeycombed with branch societies of the secret and very 
pletistic Compagnie du Saint-Sacrement, nicknamed La Ca- 
bale des Dévots.? It performed many admirable works but 
its followers were often carried too far by a fanatical zeal. 
They meddled in private affairs; they inflicted chastisements 
without the observance of legal forms; they promoted “ blue 
laws,’ among them, proscriptions against the theater. Moliére 
seems to be touching upon this point in his Préface: . . . on 
doit approuver la comédie du Tartuffe, ou condamner générale- 
ment toutes les comédies. C'est & quot l'on 8’ attache furteusement 
depuis un temps, et gamais on ne s'étatt st fort déchainé contre le 
théatre. 

A court decree for the suppression of the Company was 
passed in 1660 and led finally to its extinction as an order, but 


1. This is the third in a series of studies on Moliére: La Jeunesse de 
Moliére, 1923; Les Débuts de Moliére & Paris, 1923; Les Luttes de 
Moliére, 1925; Le Triomphe de Moliére (soon to appear). Librairie 
Hachette, 79 Boulevard Saint-Germain, Paris. 2. For a full account 
see among others: Raoul Allier, La Cabale des Dévots, Paris, 1902; 
Francis Baumal, Tartuffe et ses Avatars, Histoire des relations de Moliére 
avec la Cabale des Dévots, Paris, 1925. 
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this decree served, during the period in question, to stimulate 
the activities of its members. The violence of certain members 
of the Compagnie is suggested by the pamphlet, addressed 
early in 1664 to the king, in which its author, Pierre Roullé, 
curé de Saint Barthélemy, asked for nothing less than that 
Moliére should be burned at the stake, a detail to which the 
poet refers in his preface. D’Argenson, historian of the Com- 
pagnie, found in the records of the society the notice of a 
secret meeting held on the seventeenth of April, 1664: On 
parla fort ce jour-la de travailler a procurer la suppression de la 
méchante comédie de Tartuffe. Chacun se chargea d’en parler a 
ses amis qui avatent quelque crédit & la cour pour empécher sa 
représentation et, en effet, elle fut différée assez longtemps. 

Tartuffe was played however at Versailles on the twelfth of 
May, 1664, before the court which found it fort divertissani. 
But the king, who very evidently shared the pleasure of his 
courtiers, saw himself obliged to yield to the pressure of his 
spiritual advisers and forbade the public representation of the 
play. 

This was a severe blow to Moliére. His previous successes 
had been worn threadbare by dint of repetition and he needed 
a new attraction to bolster up his repertoire. Besides he was 
a fighter, and foresaw the consequences which would result if 
he gave way to his opponents. He presented his situation 
very clearly and vigorously in his second petition (p/acet) to 
the king, made in 1667, when his modified Tartuffe had been 
played once and then suppressed under the title of L’ Imposteur 

Il est tres assuré, Sire, quil ne faut plus que je songe a 
faire de comédie st les Tartuffes ont lavantage, (parce) gu’ils 
prendront droit par la de me persécuter plus que jamais, et 
voudront trouver a redire aux choses les plus innocentes qui pour- 
ront sortir de ma plume. 

It was under the stress of these difficulties that the play 
evolved into the Tartuffe which we now read. In its original 
three-act form it was probably little more than a “ diverting” 
comedy, a comic picture of a gullible bourgeois completely 
taken in by a hypocrite who succeeds in all his designs and 
remains unpunished at the end. To meet the criticism which 
rained upon him, Moliére sought to make his position clear 
by enlarging the réle of Cléante, the razsonneur of the piece and 
his mouthpiece in the play. He seems first to have added 
a fourth act, for a letter of October, 1665, from the Duc 
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d’Enghien urges one of his representatives at Paris to persuade 
Moliére to play Tartuffe when he brings his company to Raincy 
to entertain the Duke’s father, the Prince de Condé, and 
his guests. In the course of his letter the Duke remarks: 
St le quatrieéme acte de Tartuffe était fait, demandez-lui s'il ne le 
pourrait pas jouer. It is not known whether the comedy was 
played in this form although there is some internal indication 
that it might have been. However that may be, a fourth 
and a fifth act were added to the original three in order to 
make the demonstration of the ‘‘ Impostor’s”’ villainy complete, 
to satisfy all scruples of poetic justice, and to afford Moliére 
an opportunity in the dénouement to bring into play his most 
effective resource, a flattering eulogy of his Majesty Louis XIV 
without whose support his profession and his art could not 
exist. 

In this enlarged and modified form, Tartuffe, or rather, 
L’ Imposteur was played once to a crowded house (August 5, 
1667) and then promptly forbidden. Moliére sent two of his 
actors to present his second petition to the king who was with 
his army, besieging Lille. In accordance with the sort of 
ultimatum contained in the petition and which has been cited 
above, Moliére closed his theater for seven weeks. Upon the 
king’s return he reassured Moliére who reopened his theater, 
but it was over a year before the ban on Tartuffe could be 
removed. The archbishop of Paris had issued a proscription 
to all the members of his diocese forbidding them to listen in 
public or in private to the “‘ aforesaid comedy”’ sous peine 
d excommunication. 

Toward the end of 1668, the religious ferment had quieted, 
following the Brief of Clément IX establishing /a paix de 
?’Eglise. On the fifth of February 1669 the poet finally received 
permission to play Tartuffe, which he did with “ prodigious 
success.’’ It has never lost its popularity. Of all the plays 
of Moliére, Tartuffe has the most public performances to its 
credit. 


ACTEURS. 


Mme PERNELLE, mére d’Orgon. 
ORGON,! mari d’Elmire. 

ELMIRE, femme d’Orgon. 

DAMIS, fils d’Orgon. 

MARIANE, fille d’Orgon et amante de Valére. 
VALERE, amant de Mariane. 

CLEANTE, beau-frére d’Orgon. 
TARTUFFE, faux dévot.? 

DORINE, suivante de Mariane. 

M. LOYAL, sergent. 

UN EXEMPT. 

FLIPOTE, servante de MME PERNELLE. 


La scéne est a Paris (dans la maison d’Orgon). 


. Played by Moliére. 2. The origin of the name is unknown. 


it has been traced to the old French trufe (‘‘deception’”’). 


have been made to connect it with truffe (‘‘truffle’’), which had formerly 
a form tartufle, and, in Italian, tartufo which is used in an Italian poem 
of the period with the meaning ‘‘scoundrel.”’ 
der Teufel (‘‘the devil’’) has been suggested. The rdle was played by 


Du Croisy, the fat man of the company. 
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Even the German word 


ACTE I. SCENE PREMIERE.! 


MADAME PERNELLE ET FLIPOTE, SA SERVANTE, ELMIRE, 
MARIANE, DOoRINE, DAMIS, CLEANTE. 


MADAME PERNELLE. 
Allons, Flipote, allons, que d’eux je me délivre. 
ELMIRE. 
Vous marchez d’un tel pas qu’on a peine a vous suivre, 
MADAME PERNELLE. 


Laissez, ma bru, laissez, ne venez pas plus loin : 
Ce sont toutes fagons* dont je n’ai pas besoin. 


ELMIRE. 


De ce que l’on vous doit envers vous on s’acquitte. 5 
Mais, ma mére, d’ou vient que vous sortez si vite? 


MADAME PERNELLE. 


C’est que je ne puis voir tout ce ménage-ci, 

Et que de me complaire on ne prend nul souci. 

Oui, je sors de chez vous fort mal édifiée : ? 

Dans toutes mes legons j’y suis contrariée, 1G 
On n’y respecte rien, chacun y parle haut, 

Et c’est tout justement la cour du roi Pétaut.® 


1. It is necessary to keep in mind the family relations between the 
actors in order to appreciate fully cette scéne prodigieuse (Michaut). 
Elmire is the second wife of Orgon and not much older than her step- 
children, Mariane and Damis. The servant, Dorine, has been in the 
family since the time of the firsts Madame Orgon. These facts explain 
the attitudes and the dialogue of Madame Pernelle, the two children and 
the servant. 2. This word pronounced with even reasonable stress, 
purses the lips and contracts the nostrils, offering, as it were, a phonetic 
portrait of the hard-featured, pietistic old lady. The same device may 
be noted to a greater or less extent in all her utterances. Bene 
association of beggars is said to have called its chief by this title. His 
authority was naturally limited and his court a place where, as an old 
text puts it, ‘‘each one is master.” 
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DORINE. 
Syl Gace 
MADAME PERNELLE. 


Vous étes, mamie, une fille suivante 
Un peu trop forte en gueule, et trop impertinente : 
Vous vous mélez sur tout de dire votre avis. 


DAMIS. 
Mais . 
MADAME PERNELLE. 


Vous étes un sot en trois lettres, mon fils ; 
C’est moi qui vous le dis, qui suis votre grand’mére ; 
Et j’ai prédit cent fois 4 mon fils, votre pére, 
Que vous preniez tout l’air d’un méchant garnement, 
Et ne lui donneriez jamais que du tourment. 


MARIANE. 
WSCROS soc 
MADAME PERNELLE. 


Mon Dieu, sa sceur, vous faites la discréte, 


Et vous n’y touchez* pas, tant vous semblez doucette ; 


Mais il n’est, comme on dit, pire eau que |’eau qui dort,} 


Et vous menez* sous chape* un train que je hais fort. 


ELMIRE. 
Mais, ma mére . . 


MADAME PERNELLE. 


Ma bru, qu’il ne vous en déplaise, 


Votre conduite en tout est tout a fait mauvaise ; 
Vous devriez leur mettre un bon exemple aux yeux, 
Et leur défunte mére en usait * beaucoup mieux. 
Vous €tes dépensiére ; et cet état * me blesse, 

Que vous alliez vétue ainsi qu’une princesse. 
Quiconque a son mari veut plaire seulement, 

Ma bru, n’a pas besoin de tant d’ajustement. 


CLEANTE. 
Mais, Madame, aprés tout... . 
MADAME PERNELLE. 


Pour vous, Monsieur son frére, 


Je vous estime fort, vous aime, et vous révére ; 


1. Cf. the English proverb: ‘Still waters run deep.” 
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Mais enfin, si j’étais de mon fils,! son époux, 35 
Je vous prierais bien fort de n’entrer point chez nous. 

Sans cesse vous préchez des maximes de vivre 

Qui par d’honnétes gens ne se doivent point suivre. 

Je vous parle un peu franc; mais c’est l4 mon humeur, 

Et je ne mache point ce que j’ai sur le coeur. 40 


DAMIS. 
Votre Monsieur Tartuffe est bien heureux* sans doute . 
MADAME PERNELLE. 


C’est un homme de bien,* qu’il faut que l’on écoute ; 
Et je ne puis souffrir sans me mettre en courroux 
De le voir querellé * par un fou comme vous. 


DAMIS. 


Quoi? je souffrirai, moi, qu’un cagot de critique 45 
Vienne usurper céans un pouvoir tyrannique, 
Et que nous ne puissions a rien nous divertir, 
Si ce beau Monsieur-la n’y daigne consentir ? 
DORINE. 


S’il le faut écouter et croire 4 ses maximes, 
On ne peut faire rien qu’on ne fasse des crimes ; 50 
Car il controle tout, ce critique zélé. 


MADAME PERNELLE. 


Et tout ce qu’il contrdle est fort bien contrdle. 
C’est au chemin du Ciel qu'il prétend * vous conduire, 
Et mon fils 4 l’aimer vous devrait tous induire. 


DAMIS. 


Non, voyez-vous, ma mére, il n’est pére ni rien 55 

Qui me puisse obliger a lui vouloir du bien : 

Je trahirais mon cceur de parler d’autre sorte ; 

Sur ses facons de faire 4 tous coups je m’emporte ; 

J’en prévois une suite, et qu’avec ce pied * plat 

Il faudra que j’en vienne a quelque grand éclat. 60 
DORINE. 


Certes c’est une chose aussi qui scandalise, 

De voir qu’un inconnu céans s’impatronise, 

Qu’un gueux qui, quand il vint, n’avait pas de souliers 
Et dont l’habit entier valait bien six deniers, 


, 


1. ‘‘If I were my son.’ 
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En vienne jusque-la que de se méconnaitre, 
De contrarier tout, et de faire le maitre. 


MADAME PERNELLE. 


Hé! merci de ma vie! il en irait bien mieux, 
Si tout se gouvernait par ses ordres pieux. 


DORINE. 


Il passe pour un saint dans votre fantaisie : 
Tout son fait,* croyez-moi, n’est rien qu’hypocrisie. 


MADAME PERNELLE. 
Voyez la langue*! 


DORINE. 4 
A lui, non plus qu’a son Laurent, 
Je ne me fierais, moi, que sur un bon garant. 
MADAME PERNELLE. 


J’ignore ce qu’au fond le serviteur peut étre ; 
Mais pour homme de bien, je garantis le maitre. 
Vous ne lui voulez mal et ne le rebutez 

Qu’a cause qu'il vous dit a tous vos vérités. 
C’est contre le péché que son coeur se courrouce, 
Et l’intérét du Ciel est tout ce qui le pousse. 


DORINE. 


Oui; mais pourquoi, surtout depuis un certain temps, 
Ne saurait-il souffrir qu’aucun hante céans ? 

En quoi blesse le Ciel une visite honnéte, * 

Pour en faire un vacarme a nous rompre la téte? 
Veut-on que la-dessus je m’explique entre nous? 

Je crois que de Madame il est, ma foi, jaloux. 


MADAME PERNELLE. 


Taisez-vous, et songez aux choses que vous dites. 
Ce n’est pas lui tout seul qui blame ces visites. 
Tout ce tracas qui suit les gens que vous hantez, 
Ces carrosses sans cesse a la porte plantés, 

Et de tant de laquais le bruyant assemblage 
Font un éclat facheux dans tout le voisinage. 

Je veux croire qu’au fond il ne se passe rien ; 
Mais enfin on en parle, et cela n’est pas bien. 
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CLEANTE. 


Hé! voulez-vous, Madame, empécher qu’on ne cause ? 
Ce serait dans la vie une facheuse chose, 

Si pour les sots discours ot l’on peut étre mis, 

I] fallait renoncer a ses meilleurs amis. 

Et quand * méme on pourrait se résoudre 4 le faire, 
Croiriez-vous obliger tout le monde a se taire ? 

Contre la médisance il n’est point de rempart. 

A tous les sots caquets n’ayons donc nul égard ; 
Efforcgons-nous de vivre avec toute innocence, 

Et laissons aux causeurs une pleine licence. 


DORINE. 


Daphné, notre voisine, et son petit époux 

Ne seraient-ils point ceux qui parlent mal de nous? 
Ceux de qui la conduite offre le plus a rire 

Sont toujours sur autrui les premiers a médire ; 

Ils ne manquent jamais de saisir promptement 
L’apparente lueur du moindre attachement, 

D’en semer la nouvelle avec beaucoup de joie, 

Et d’y donner le tour qu’ils veulent qu’on y croie: 
Des actions d’autrui, teintes de leurs couleurs, 

Ils pensent dans le monde autoriser les leurs, 

Et sous le faux espoir de quelque ressemblance, 
Aux intrigues qu’ils ont donner de I’innocence, 

Ou faire ailleurs tomber quelques traits partagés 
De ce blame public dont ils sont trop chargés. 


MADAME PERNELLE. 


Tous ces raisonnements ne font rien 4 l’affaire.* 

On sait qu’Orante méne une vie exemplaire : 

Tous ses soins vont * au Ciel; et j’ai su par des gens 
Qu’elle condamne fort le train * qui vient céans. 


DORINE. 


L’exemple est admirable, et cette dame est bonne ! 
Il est vrai qu’elle vit en austére personne ; 

Mais l’Age dans son Ame a mis ce zéle ardent, 

Et l’on sait qu’elle est prude 4 son corps * défendant. 
Tant qu’elle a pu des cceurs attirer les hommages, 
Elle a fort bien joui de tous ses avantages ; 

Mais, voyant de ses yeux tous les brillants baisser, 
Au monde, qui la quitte, elle veut renoncer, 
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Et du voile pompeux d’une haute sagesse 

De ses attraits usés * déguiser la faiblesse. 130 
‘Ce sont 1a les retours * des coquettes du temps. 

Il leur est dur de voir déserter les galants. 

Dans un tel abandon, leur sombre inquiétude 

Ne voit d’autre recours que le métier de prude ; 

Et la sévérité de ces femmes * de bien 135 
Censure toute chose, et ne pardonne a rien ; 

Hautement* d’un chacun elles blament la vie, 

Non point par charité,! mais par un trait d’envie, 

Qui ne saurait souffrir qu’une autre ait les plaisirs 

Dont le penchant de l’A4ge a sevré leurs désirs. 14C 


MADAME PERNELLE. 


Voila les contes bleus ? qu’il vous faut pour vous plaire. 

Ma bru, l’on est chez vous contrainte de se taire, 

Car Madame 4a jaser tient le dé* tout le jour. 

Mais enfin je prétends discourir a mon tour : 

Je vous dis que mon fils n’a rien fait de plus sage 145 
‘Qu’en recueillant chez soi ce dévot personnage ; 

‘Que le Ciel au besoin* l’a céans envoyé 

Pour redresser a tous votre esprit fourvoyé ; 

‘Que pour votre salut vous le devez entendre, 

Et qu'il ne reprend rien qui ne soit a reprendre. 150 
Ces visites, ces bals, ces conversations 

Sont du malin esprit toutes inventions. 

La jamais on n’entend de pieuses paroles : 

‘Ce sont propos oisifs, chansons * et fariboles ; 

Bien souvent le prochain en a sa bonne part, 155 
Et l’on y sait médire et du tiers* et du quart. 

Enfin les gens sensés ont leurs tétes troublées 

De la confusion de telles assemblées : 

Mille caquets divers s’y font en moins de rien ; 

Et comme l'autre jour un docteur dit fort bien, 160 


1. Note the insistence on the word. This hemistich furnishes the 
secondary leit-motif, the constructive element in the satire which the 
play presents. 2. ‘‘Silly tales.’ The epithet bleu is taken from a 
seventeenth century collection of fairy tales and stories of adventure 
known as la bibliothéque bleue. It was bound in blue paper covers and 
sold at prices corresponding to the clientéle which it served. 3. The 
phrase means literally to have one’s turn in casting dice and, by exten- 
sion, to take one’s turn at anything, to monopolize the opportunity 
tenir le dé de la conversation, ‘‘ do all the talking,”’ ‘‘hold the floor.”’ 
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C’est véritablement la tour de Babylone,} 
Car chacun y babille, et tout du long de l’aune; 2 
Et pour conter l’histoire oti ce point 3 l’engagea . . . 
Voila-t-il pas # Monsieur qui ricane déja ! 
Allez chercher vos fous qui vous donnent 4a rire, 165 
Et sans . . . Adieu, ma bru: je ne veux plus rien dire. 
Sachez que pour céans j’en rabats de moitié, 
Et qu'il fera beau temps quand j’y mettrai le pied. 
(Donnant un soufflet a2 Flipote.) 
Allons, vous, vous révez, et bayez aux corneilles. 
Jour de Dieu! je saurai vous frotter les oreilles. 170. 
Marchons, gaupe, marchons. 


SCENE II. 


CLEANTE, DORINE. 


CLEANTE. 


Jen’y veux point aller, 
De peur qu’elle ne vint encor me quereller, 
Que cette bonne femme* . 


DORINE. 


Ah! certes, c’est dommage 


Qu’elle ne vous ouit tenir un tel langage: 
Elle vous dirait bien qu’elle vous trouve bon,’ 175 
Et qu’elle n’est point d’age a lui donner ce nom. 


CLEANTE. 


Comme elle s’est pour rien contre nous échauffée ! 
Et que de son Tartuffe elle parait coiffée ! 


1. Many commentaries have been made on this quite natural con- 
fusion of the tower of Babel and Babylon. However, Madame Pernelle’s 
play on words, Babylone and babiller, may be seen in a book by the Jesuit 
theologian (docteur), Nicolas Caussin, confessor of Louis XIV. 2. tout 

. aune: ‘‘the whole length of the ell’’ (cloth measure, from 27 to 48 
jnches). 3. point: ‘‘theme’’ or ‘‘topic’’ of the preacher’s sermon, 
that is, the talkativeness of women and the evils that come from it; see 
lines 151-9. 4. Thediveliness of the phrase may best be rendered by 
something like: ‘‘Nowthere’s .... !'’ ‘“‘Justlookat ... !’’ 5. bon: 
compare with bonne, line 173. Bon applied to a man is often used with 
an ironic or satirical intention: implying “‘ simple-minded.”’ 


318 LE TARTUFFE, OU- L’IMPOSTEUR. 


DORINE. 
Oh! vraiment tout cela n’est rien au prix* du fils, 
Et si vous l’aviez vu, vous diriez: ‘‘C’est bien pis !” 180 


Nos troubles ! l’avaient mis sur le pied * d’homme sage, 
Et pour servir son prince il montra du courage ; 
Mais il est devenu comme un homme hébété, 
Depuis que de Tartuffe on le voit entété ; 
Il l’appelle son frére, et l’aime dans son 4me 185 
Cent fois plus qu'il ne fait mére, fils, fille, et femme. 
C’est de tous ses secrets l’unique confident, 
Et de ses actions le directeur ? prudent ; 
Il le choie, il l’embrasse, et pour une maitresse 
On ne saurait, je pense, avoir plus de tendresse ; 190 
A table, au plus haut bout il veut qu'il soit assis ; 
Avec joie il l’y voit manger autant que six ; * 
Les bons morceaux de tout, il fait qu’on les lui céde ; 
Et s'il vient * a roter, il lui dit: “‘ Dieu vous aide !”’ 
(C'est une servante qui parle.) 
Enfin il en est fou; c’est son tout, son héros ; 195 
{1 l’admire a tous coups, le cite 4 tout propos ; * 
Ses moindres actions lui semblent des miracles, 
Et tous les mots qu'il dit sont pour lui des oracles. 
Lui, qui connait sa dupe et qui veut en jouir, 
Par cent dehors fardés a l’art de l’éblouir ; 200 


1. Some critics and many of the contemporary Jesuits have been in- 
clined to see in this phrase an allusion to the rebellion of the nobles, called 
La Fronde (1648-1653). During these ‘‘troubles’’ the Jansenists were 
stanch supporters of the king to the point of embarrassing him in his later 
persecution of the order. And so Tartuffe might be looked upon as a 
satire against the Jansenists. 2. The term was used currently in the 
sense of directeur de conscience, that is to say, the ecclesiastic chosen by 
an individual to direct his conduct according to religious principles. 
Dorine’s use of the term offered a very vulnerable point of attack. It 
justified to a certain extent the charges made by Roullé (see above, p. 
307) that Moliére in this play had insulted l’Eglise, la religion, les 
sacrements et les officiers les plus nécessaires au salut. In the original form 
the allusion to the priests may have been made more pointed by Tar- 
tuffe’s costume, for in the second petition (placet) to the king, Moliére 
has this to say: J'ai déguisé le personnage (Tartuffe) sous l'ajustement 
d'un homme du monde; j'ai eu beau lui donner un petit chapeau, de grands 
cheveux, un grand collet, une épée et des dentelles sur tout l’habit . . . tout 
cela n'a de rien serv. 3. For interesting details upon a character who 
must have come to Moliére’s attention while he was playing in the prov- 
inces and who may have furnished him some details for his ‘‘portrait,’’ 
see Francis Baumal, Tartuffe et ses Avatars, Paris, 1925. 
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Son cagotisme en tire 4 toute heure des sommes, 

Et prend droit de gloser sur tous tant que nous sommes. 

Il n’est pas jusqu’au fat qui lui sert de garcon 

Qui ne se méle aussi de nous faire lecon ; * 

I] vient nous sermonner avec des yeux farouches, 205 
Et jeter nos rubans, notre rouge et nos mouches. 

Le traitre, l’autre jour, nous rompit de ses mains 

Un mouchoir qu’il trouva dans une Fleur des Saints,! 

Disant que nous mélions, par un crime effroyable, 

Avec la sainteté les parures du diable. 210 


SCENE III. 


ELMIRE, MARIANE. DAMIS, CLEANTE, DORINE. 


ELMIRE. 


Vous étes bien heureux* de n’étre point venu 

Au discours qu’a la porte elle nous a tenu. 

Mais j’ai vu mon mari: comme il ne m’a point vue, 
Je veux aller la-haut * attendre sa venue. 


CLEANTE. 


Moi, je l’attends ici pour moins d’amusement,* 215 
Et je vais lui donner le bonjour seulement. 

/ DAMIS. 
De l’hymen de ma sceur touchez-lui quelque chose. 
J’ai soupgon que Tartuffe a son effet * s’oppose, 
Qu’il oblige mon pére a des détours si grands ; 
Et vous n’ignorez pas quel intérét j’y prends. 220 
Si méme ardeur enflamme et ma sceur et Valére, 
La sceur de cet ami, vous le savez, m’est chére ; 
Jae Sl ievlentes 5 < 

DORINE. 


I] entre. 
t. A collection of lives of the Saints. The title refers to a trans- 


lation from the Spanish of Ribadeneira. It was a large tome and no 
doubt served the ladies of the house as a press for their handkerchiefs. 
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SCENE IV. 


ORGON, CLEANTE, DORINE. 


ORGON. 
Ah! mon frére, bonjour. 
CLEANTE. 
Je sortais, et j’ai joie 4 vous voir de retour. 
La campagne a présent n’est pas beaucoup fleurie. 225 
ORGON. 
Dorine . . . Mon beau-frére, attendez, je vous prie: 


Vous voulez bien souffrir, pour m’éter de souci, 

Que je m’informe un peu des nouvelles d’ici. 

Tout s’est-il, ces deux jours, passé de bonne sorte? 

Qu’est-ce qu’on fait céans? comme est-ce qu’on s’y porte? 230 


DORINE. 


Madame eut avant-hier la fiévre jusqu’au soir, 
Avec un mal de téte étrange a concevoir. 


ORGON. 
Et Tartuffe ? 


DORINE. 


Tartuffe? Ilse porte a merveille, 
Gros et gras, le teint frais, et la bouche vermeille. 


ORGON. 
Le pauvre homme! ! 


DORINE. 


Le soir, elle eut un grand dégofit,* 235 
Et ne put au souper toucher a rien du tout, 
Tant sa douleur de téte était encor cruelle ! 


1. Commentators have found many sources for this expression. The 
king himself is said to have used the phrase with varying intonations 
when a courtier described to him the feasts of Hardouin de Péréfixe, 
Archbishop of Paris, who had ‘refused a royal invitation to dinner on the 
grounds that he was fasting. Inasmuch as it was Péréfixe who was most 
directly responsible for the prohibition of Tartuffe, the detail would be 
piquant. Asa matter of fact the phrase was current in popular language 
as a term of endearment, cf., English, ‘‘the poor thing.’’ The best 
translation of it is probably the ‘‘dearman.’’ In presentation, the scene 
is a monologue by Dorine in alternating major and minor key (Elmire’s 
illness, Tartuffe’s health) punctuated by Orgon’s auery and reflection : 
Et Tartuffe ? — Le pauvre homme. 
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ORGON. 
Et Tartuffe ? 
DORINE. 


I] soupa, lui tout seul, devant elle, 
Et fort dévotement il mangea deux perdrix, 
Avec une moitié de gigot en hachis. 240) 


ORGON. 
Le pauvre homme ! 

DORINE. 

La nuit se passa toute entiére 

Sans qu’elle pit fermer un moment la paupiére ; 
Des chaleurs* ]’empéchaient de pouvoir sommeiller, 
Et jusqu’au jour prés d’elle il nous fallut veiller. 

ORGON. 


Et Tartuffe ? 
DORINE. 


Pressé d’un sommeil agréable, 245. 
Il passa dans sa chambre au sortir de la table, 
Et dans son lit bien chaud il se mit tout soudain, 
Ou sans trouble il dormit jusques au lendemain. 
ORGON. 
Le pauvre homme ! 
DORINE. 
A la fin, par nos raisons gagnée, 
Elle se résolut a souffrir la saignée, 
Et le soulagement suivit tout aussit6t. 
ORGON. 


iNe) 
Gr 
i} 


Et Tartuffe ? 

DORINE. 

Il reprit courage comme il faut,* 

Et contre tous les maux fortifiant son ame, 
Pour réparer le sang qu’avait perdu Madame, 
But a son déjeuner quatre grands coups de vin. 255 

ORGON. 
Le pauvre homme ! 

DORINE. 

Tous deux se portent bien enfin : 

Et je vais 4 Madame annoncer par avance 
La part que vous prenez a sa convalescence. 
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SCENE V1. 
ORGON, CLEANTE. 


CLEANTE. 


A votre nez, mon frére, elle se rit de vous ; 

Et sans avoir dessein de vous mettre en courroux, 260 
Je vous dirai tout franc que c’est avec justice. 

A-t-on jamais parlé d’un semblable caprice ? 

Et se peut-il qu’un homme ait un charme* aujourd’hui 

A vous faire oublier toutes choses pour lui, 


Qu’aprés avoir chez vous réparé sa mis€re, 265 
Vous en veniez au point .. .? 
ORGON. 


Alte-la, mon beau-frére : 
Vous ne connaissez pas celui dont vous parlez. 


CLEANTE. 


Je ne le connais pas, puisque vous le voulez ; 
Mais enfin, pour savoir quel homme ce peut étre... 


ORGON. 
Mon frére, vous seriez charmé de le connaitre, 278 
Et vos ravissements ne prendraient point de fin. 
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[homme enfin. 
Qui suit bien ses lecons, gofite une paix profonde, 
Et comme du fumier regarde tout le monde. 
Oui, je deviens tout autre avec son entretien ; 275 
I] m’enseigne a n’avoir affection pour rien, 
De toutes amitiés il détache mon ame ; 
Et je verrais mourir frére, enfants, mére et femme, 
Que je m’en soucierais autant que de cela.? 


1. This scene is no doubt considerably enlarged over its original 
version. Moliére puts his defense in the mouth of Cléante. He dwells 
upon it in his Préface: C'est aux vrais dévots, que je veux partout me 
justifier sur la conduite de ma comédie, et je les conjure de tout mon ceur 
de ne point condamner les choses avant de les voir, de se défaire de toute 
prévention, et de ne point servir la passion de ceux dont les grimaces les 
déshonorent . . . j'ai mis tout l'art et tous les soins qu'il m’a été possible 
pour bien distinguer le personnage de l’Hypocrite d’avec celui du vrai Dévot. 
2. Compare Polyeucte, lines 74 to 76. The cela was accompanied by a 
snapping of the thumb-nail against the upper teeth. 
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CLEANTE. 
Les sentiments humains, mon frére, que voila ! 280 
ORGON. , AG 
Ha! si vous aviez vu comme j’en fis rencontre, ve x aut te 7 


Vous auriez pris pour lui l’amitié que je montre. Stake rr S 
Chaque jour a l’église il venait, d’un air doux, a sté 

Tout vis-a-vis de moi se mettre 4 deux genoux. 
Jl attirait les yeux de l’assemblée entiére 285 

Par l’ardeur dont au Ciel il poussait sa priére ; ! 
I] faisait des soupirs, de grands élancements, 

Et baisait humblement la terre 4 tous moments ; 
Et lorsque je sortais, il me devangait vite, 

Pour m/aller a la porte offrir de l’eau bénite. 
Instruit par son gargon, qui dans tout l’imitait, 
Et de son indigence, et de ce qu’il était, 

Je lui faisais des dons; mais avec modestie 

I] me voulait toujours en rendre une partie. 
“C’est trop, me disait-il, c’est trop de la moitié ; 
Je ne mérite pas de vous faire pitié;”’ 

Et quand je refusais de le vouloir reprendre, 
Aux pauvres, a mes yeux, il allait le répandre. 
Enfin le Ciel chez moi me le fit retirer, 

Et depuis ce temps-la tout semble y prospérer. 300 
Je vois qu’il reprend tout, et qu’a ma femme méme 

I] prend, pour mon honneur, un intérét extréme ; 

Il m’avertit ? des gens qui lui font les yeux doux, | 


Et plus que moi six fois il s’en montre jaloux. 


1. This ostentatious display of piety was a trait recognized by con- 
temporaries as characteristic of the more zealous members of the Com- 
pagnie du Saint-Sacrement. However, Moliére may have taken this 
detail and that of the alms-giving, a few lines below (298), from a Nouvelle 
of Scarron, Les Hypocrites, in which the chief character, Montufar, in- 
dulges in the same practices. 2. The intervention of fanatical mem- 
bers of the Compagnie in the private affairs of those whom they thought 
in need of their attention did much to bring the order into disfavor. 
See Allier, op. cit. and Baumal, op. cit. It is however a universal trait. 
In fact Claude Joly, a member of the Compagnie, was preaching at the 
same time against the hypocrites in terms no less violent than those used 
in Tartuffe: Sous ce spécieux prétexte de zéle, on fait servir la religion 
contre la religion méme, on abuse de son autorité ou l'on porte les autres a 
abuser de la leur; on médit pieusement, on déchire dévotement, on se venge 
par le principe méme qu'on se croit obligé de le faire ... ; souvent pour 
quelques particuliers d'une maison, on ruine des maisons enliéres. 
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Mais vous ne croiriez point jusqu’ou monte son zéle : 
Il s'impute a péché la moindre bagatelle ; 

Un rien presque suffit pour le scandaliser ; 

Jusque-la qu’il se vint l’autre jour accuser 

D’avoir pris une puce en faisant sa pri€re, 

Et de l’avoir tuée avec trop de colére.! 


CLEANTE. 


Parbleu ! vous étes fou, mon frére, que je croi.? 
Avec de tels discours vous moquez-vous de moi ? 
Et que prétendez-vous que tout ce badinage . . .? 


ORGON. 


Mon frére, ce discours sent le libertinage. 

Vous en étes un peu dans votre ame entiché ; 
Et comme je vous l’ai plus de dix fois préché, 
Vous vous attirerez quelque méchante affaire. 


CLEANTE. 


‘Voila de vos pareils* le discours ordinaire : 

Ils veulent que chacun soit aveugle comme eux. 
C’est étre libertin que d’avoir de bons yeux, 

Et qui n’adore pas de vaines simagrées, 

N’a ni respect ni loi pour les choses sacrées. 

Allez,* tous vos discours ne me font point de pear : 
Je sais comme je parle, et le Ciel voit mon coeur. 

De tous vos fagonniers on n’est point les esclaves. 

Il est de faux dévots ainsi que de faux braves ; 

Et comme on ne voit pas qu’ot' l’honneur les conduit 


Les vrais braves soient ceux qui font beaucoup de bruit, 


Les bons et vrais dévots, qu’on doit suivre a la trace, 
Ne sont pas ceux aussi* qui font tant de grimace. 
Hé quoi? vous ne ferez nulle distinction 

Entre l’hypocrisie et la dévotion ? 

Vous les voulez traiter d’un semblable langage, * 

Et rendre méme honneur au masque qu’au visage, 
Egaler l’artifice A la sincérité, 

Confondre l’apparence avec la vérité, 


Ba 


310 


330 


335 


1. A like action is attributed to Saint Macaire by Giacomo da 
Voragina in his Golden Legend (Lives of the Saints). The deed and 
the penance to which it led are cited as an unnecessary demonstration 
of zeal in the book of Caussin, Jesuit confessor of Louis XIV, which has 
been referred to above (p. 317) in connection with the tour de Babylone. 


2. Old form of crois, retained for eye-rhyme with moi. 
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Estimer le fant6me autant que la personne, 

Et la fausse monnaie a l’égal de la bonne ? 

Les hommes,! la plupart sont étrangement faits ! 

Dans la juste nature on ne les voit jamais ; 340 
La raison a pour eux des bornes trop petites ; 

En chaque caractére ils passent ses limites ; 

Et la plus noble chose, ils la gAtent souvent 

Pour la vouloir outrer et pousser trop avant. 

Que cela vous soit dit en passant, mon beau-frére. 345 


ORGON. 


Oui, vous €tes sans doute un docteur* qu’on révére ; 

Tout le savoir du monde est chez vous retiré ; 

Vous étes le seul sage et le seul éclairé, 

Un oracle, un Caton dans le siécle ot! nous sommes ; 

Et prés de vous ce sont des sots que tous les hommes. 350 


CLEANTE, “the, epeecceke 
Je ne suis point, mon frére, un docteur révéré, oon Lo mt 


Et le savoir chez moi n’est pas tout retiré. 

Mais, en un mot, je sais, pour toute ma science, 

Du faux avec le vrai faire la différence.* 

Et comme je ne vois nul genre de héros 355 
Qui soient plus a priser que les parfaits dévots, 

Aucune chose au monde et plus noble et plus belle 

Que la sainte ferveur d’un véritable zéle, 

Aussi ne vois-je rien qui soit plus odieux 

Que le dehors platré d’un zéle spécieux, 360 
Que ces francs charlatans, que ces dévots de place,? 

De qui la sacrilége et trompeuse grimace 

Abuse impunément et se joue a leur gré 

De ce qu’ont les mortels de plus saint et sacré, 

Ces gens qui, par une ame a I’intérét * soumise, 365 
Font de dévotion métier et marchandise, 

Et veulent acheter crédit et dignités, 

A prix de faux clins d’yeux et d’élans affectés, 

Ces gens, dis-je, qu’on voit d’une ardeur non commune 

Par le chemin du Ciel courir a leur fortune, 370 


1. Note the philosophic tone achieved by the pauses; ‘‘ Men — most 
of them — .” 2. It was the custom for servants out of employment 
to stand in the public square until they attracted the attention of a 
patron. Cf. the phrase, valet de place, and the modern voiture de place. 
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Qui, briilants et priants, demandent chaque jour, 

Et préchent la retraite au milieu de la cour,! 

Qui savent ajuster leur zéle avec leurs vices, 

Sont prompts, vindicatifs, sans foi, pleins d’artifices, 

Et pour perdre quelqu’un couvrent insolemment 375 
De l’intérét du Ciel leur fier ressentiment, 

D’autant plus dangereux dans leur apre colére, 

Qu’ils prennent contre nous des armes qu’on révére, 

Et que leur passion, dont on leur sait bon gré, 

Veut nous assassiner avec un fer sacré.? 380 
De ce faux caractére on en voit trop paraitre ; 

Mais les dévots de cceur sont aisés 4 connaitre. 

Notre siécle, mon frére, en expose a nos yeux 

Qui peuvent nous servir d’exemples glorieux : 

Regardez Ariston, regardez Périandre, 385 
Oronte, Alcidamas, Polydore, Clitandre ; 

Ce titre par aucun ne leur est débattu ; 

Ce ne sont point du tout fanfarons de vertu ; 

On ne voit point en eux ce faste insupportable, 

Et leur dévotion est humaine, est traitable ; 396 
Ils ne censurent point toutes nos actions : 

Ils trouvent trop d’orgueil dans ces corrections ; 

Et laissant la fierté des paroles aux autres, 

C’est par leurs actions qu’ils reprennent les nétres. 
L’apparence du mal a chez eux peu d’appui, 395 
Et leur Ame est portée a juger bien d’autrui. 

Point de cabale * en eux, point d’intrigues a suivre ; 

On les voit, pour tous soins, se méler de bien vivre ; 

Jamais contre un pécheur ils n’ont d’acharnement ; 

Ils attachent leur haine au péché seulement, 400 
Et ne veulent point prendre, avec un zéle extréme, 

Les intéréts du Ciel plus qu’il ne veut lui-méme. 

1. It was an abuse recognized by many at the time, that many 
church prelates neglected their diocese in order to reside at court. See 
L'’ Ancien Régime of Taine and of Funck-Brentano. 2. Inthe sermon 
cited above (p. 323, n. 2) Claude Joly goes on to say: .. . ce que je trouve 
le plus déplorable, souvent en offensant Dieu par ses injustices, ses 
médisances, ses jalousies, ses haines, ses envies, on croit rendre service a 
Dieu. 3. Since contemporaries, among them Mazarin, referred to the 
Compagnie du Saint-Sacrement as La Cabale des Dévots, it has been 
argued that Moliére had the members of the Company definitely in 
mind when he wrote these lines. He may very well however have 


used the word in its general sense of ‘‘concealed intrigues,’’ ‘‘secret 
doings,’”’ ‘‘maneuvers.”’ 
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Voila mes gens, voila comme il en faut user, 

Voila l’exemple enfin qu’il se faut proposer. 

Votre homme, a dire vrai, n’est pas de ce modeéle : 405 
C’est de fort bonne foi que vous vantez son zéle ; 

Mais par un faux éclat je vous crois ébloui. 


ORGON. 
Monsieur mon cher beau-frére, avez-vous tout dit? 


CLEANTE. 
Oui. 
ORGON. 
Je suis votre valet.* (I/ veut s’en aller.) 
CLEANTE. 
De grace,* un mot, mon frére. 
Laissons la ce discours. Vous savez que Valére 410 
Pour €étre votre gendre a parole de vous? 
ORGON. 
Oui. 
CLEANTE. 
Vous aviez pris jour pour un lien si doux. 


ORGON. 
Il est vrai. 
CLEANTE. 
Pourquoi donc en différer la féte *? 


ORGON. 
Je ne sais. 
CLEANTE. 
Auriez-vous autre pensée en téte? 


ORGON. 
Peut-étre. 
CLEANTE. 
Vous voulez manquer a votre foi? 415 


ORGON. 
Je ne dis pas cela. 
CLEANTE. 
Nul obstacle, je croi, 
Ne peut vous empécher d’accomplir vos promesses. 


328 LE TARTUPPFE, -OULUVIMPOSTEUR. 


ORGON. 
Selon. 
CLEANTE. 
Pour dire un mot, faut-il tant de finesses ? 
Valére sur ce point me fait vous visiter. 


ORGON. 
Le Ciel en soit loué! 
CLEANTE. 
Mais que lui reporter ? 


ORGON. 
Tout ce qu'il vous plaira. 
CLEANTE. 
Mais il est nécessaire 
De savoir vos desseins. Quels sont-ils donc ? 


ORGON. 
De faire 
Ce que le Ciel voudra. 
CLEANTE. 


Mais parlons tout de bon. 
Valére a votre foi: la tiendrez-vous, ou non? 
ORGON. 
Adieu. 
CLEANTE. 
Pour son amour je crains une disgrace, 
Et je dois l’avertir de tout ce qui se passe. 


ACTE Il oSGENBUPREMIERE: 


OrRGON, MARIANE. 


ORGON. 
Mariane. 
MARIANE. 
Mon pere. 
ORGON. 
Approchez, j’ai de quoi* 
Vous parler en secret. 


420 


425 
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MARIANE. 
Que cherchez-vous ? 
ORGON. Il regarde dans un petit cabinet. 
Je voi? 

Si quelqu’un n’est point la qui pourrait nous entendre ; 
Car ce petit endroit est propre* pour surprendre.* 430 
Or sus, nous voila bien. J’ai, Mariane, en vous 
Reconnu de tout temps* un esprit assez doux, 
Et de tout temps aussi vous m’avez été chére. 


MARIANE. 
Je suis fort redevable 4 cet amour de pére. 
ORGON. 
C’est fort bien dit, ma fille; et pour le mériter, 435 
Vous devez n’avoir soin que de me contenter. 
MARIANE. 
C’est ot: je mets aussi ma gloire la plus haute. 
ORGON. 
Fort bien. Que dites-vous de Tartuffe notre héte? 
MARIANE. 
Qui, moi? 
ORGON. 
Vous. Voyez bien comme vous répondrez. 
MARIANE. 
Hélas ! j’en dirai, moi, tout ce que vous voudrez. 440 
ORGON. 


C’est parler sagement. Dites-moi donc, ma fille, 
Quen toute sa personne un haut mérite brille, 
Qu’il touche votre coeur, et qu’il vous serait doux 
De le voir par mon choix devenir votre époux. 
Eh? 
(Martane se recule avec surprise.) 
MARIANE. 
Eh? 
ORGON. 
Qu’est-ce? 
1. The suspicious traits of Madame Pernelle reappear in her zealot 
of a son. 2. See note on croi (crois), v. 311. 


es 
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MARIANE. 
Plait-il * ? 


ORGON. 
Quoi ? 
MARIANE. 
Me suis-je méprise? 445 
ORGON. 
Comment? 
MARIANE. 


Qui voulez-vous, mon pére, que je dise 
Qui me touche le cceur, et qu’il me serait doux 
De voir par votre choix devenir mon époux ? 


ORGON. 
Tartuffe. 
MARIANE. 
I] n’en est rien, mon pére, je vous jure. 
euoe me faire dire une telle imposture ? 450 


ORGON. 


Ue Mais je veux que cela soit une vérité ; 


oe a! Et c’est assez pour vous que je l’aie arrété.* 
¢ = 


. 


MARIANE. 
Quoi? vous voulez, mon pére .. .? 
ORGON. 
Oui, je prétends, ma fille, 
Unir par votre hymen Tartuffe 4 ma famille. 


Il sera votre époux, j’ai résolu cela ; 455 
Bt comme suri vos vceux Jela 


SCENE. II: 


DORINE, ORGON, MARIANE. 


ORGON. 


Que faites-vous 1a? 
La curiosité qui vous presse est bien forte, 
Mamie, a nous venir écouter de la sorte. 
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DORINE. 


Vraiment, je ne sais pas si c’est un bruit qui part 

De quelque conjecture, ou d’un coup de hasard ; 460 
Mais de ce mariage on m’a dit la nouvelle, . 

Et j’ai traité cela de pure bagatelle. 


ORGON. 
Quoi donc? la chose est-elle incroyable ? 
DORINE. 
A tel point, 
Que vous-méme, Monsieur, je ne vous en crois point. 
ORGON. 
Je sais bien le moyen de vous le faire croire. 465 
DORINE. 
Oui, oui, vous nous contez une plaisante* histoire. 
ORGON. 
Je conte justement ce qu’on verra dans peu. 


DORINE. 


Chansons* ! 
ORGON. 


Ce que je dis, ma fille, n’est point jeu. 


DORINE. 
Allez, ne croyez point 4 Monsieur votre pére : 
I] raille. 
ORGON. 
SAVOUR CHS 6 5 6 
DORINE. 
Non, vous avez beau faire, 470 
On ne vous croira point. 
ORGON. 


A la fin mon courroux . . . 
DORINE. 
Hé bien! on vous croit donc, et c’est tant pis pour vous. 
Quoi? se peut-il, Monsieur, qu’avec l’air d’homme sage 
Et cette large barbe au milieu du visage, 
Vous soyez assez fou pour vouloir . . .? 
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ORGON. 
Ecoutez : 475 
Vous avez pris céans certaines privautés 
Qui ne me plaisent point ; je vous le dis, mamie. 


DORINE. 


Parlons sans nous facher, Monsieur, je vous supplie. 

Vous moquez-vous des gens d’avoir fait ce complot 1? 

Votre fille n’est point l’affaire* d’un bigot : 480 
Il a d’autres emplois auxquels il faut qu’il pense. 

Et puis, que-vous apporte une telle alliance? 

A quel sujet * aller, avec tout votre bien, 

Choisir un gendre gueux? . 


ORGON. 


Taisez-vous. S’il n’a rien, 
Sachez que c’est par la qu’il faut qu’on le révére. 485 
Sa misére* est sans doute une honnéte misére ; 
Au-dessus des grandeurs elle doit l’élever, 
Puisque enfin de son bien il s’est laissé priver 
Par son trop peu de soin des choses temporelles, 
Et sa puissante attache aux choses éternelles. 490 
Mais mon secours pourra lui donner les moyens 
De sortir d’embarras et rentrer* dans ses biens : 
Ce sont fiefs qu’a bon titre au pays on renomme ; 
Et tel que l’on le voit, il est bien gentilhomme. 


DORINE. 


Oui, c’est lui qui le dit; et cette vanité, 495 
Monsieur, ne sied pas bien avec la piété. 

Qui d’une sainte vie embrasse l’innocence 

Ne doit point tant préner son nom et sa naissance, 

Et humble procédé de la dévotion 

Souffre mal les éclats de cette ambition. 500 
A quoi* bon cet orgueil? . . . Mais ce discours vous blesse : 
Parlons de sa personne, et laissons sa noblesse. 

Ferez-vous possesseur, sans quelque peu d’ennui,* 

D’une fille comme elle un homme comme lui? 

Et ne devez-vous pas songer aux bienséances, 505 
Et de cette union prévoir les conséquences ? 


I. “in making this plan (plot)’’; 7.e., the marriage of his daughtes 
with Tartuffe. 


NCP: 1G SEIN. Wt 333 


Sachez que d’une fille on risque la vertu, 

Lorsque dans son hymen son gofit est combattu, 

Que le dessein d’y vivre en honnéte personne 

Dépend des qualités du mari qu’on lui donne, 510 
Et que ceux dont partout on montre au doigt le front ! 

Font leurs femmes souvent ce qu’on voit qu’elles sont. 

Il est bien difficile enfin d’étre fidéle 

A de certains maris faits d’un certain modéle ; 

Et qui donne a sa fille un homme qu’elle hait 515 
Est responsable au Ciel des fautes qu’elle fait. 

Songez a quels périls votre dessein vous livre. 


ORGON. 

Je vous dis qu’il me faut apprendre d’elle a vivre. 
DORINE. 

Vous n’en feriez que mieux de suivre mes legons. 
ORGON. 


Ne nous amusons* point, ma fille, 4 ces chansons :* 520 
Je sais ce qu’il vous faut, et je suis votre pére. 

J’avais donné pour vous ma parole a Valére ; 

Mais outre qu’a jouer on dit qu’il est enclin, 

Je le soupgonne encor d’étre un peu libertin : 

Je ne remarque point qu’il hante les églises. 525 


DORINE. 


Voulez-vous qu'il y coure 4 vos heures précises, 
Comme ceux qui n’y vont que pour étre apercus ? 


ORGON. 


Je ne demande pas votre avis la-dessus. 

Enfin avec le Ciel l’autre est le mieux * du monde, 

Et c’est une richesse a nulle autre seconde. 530 
Cet hymen de tous biens comblera vos désirs, 

Il sera tout confit en douceurs et plaisirs. 

Ensemble vous vivrez, dans vos ardeurs fidéles, 

Comme deux vrais enfants, comme deux tourterelles ; 

A nul facheux débat jamais vous n’en viendrez, 535 
Et vous ferez de lui tout ce que vous voudrez. 


1. According to an old and popular legend, horns come out on the 
forehead of husbands whose wives are unfaithful, 
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DORINE. 
Elle? elle n’en fera qu’un sot, je vous assure. 
ORGON. 
Ouais ! quels discours ! 
DORINE. 


Je dis qu'il en a l’encolure, 
Et que son ascendant,! Monsieur, |’emportera 
Sur toute la vertu que votre fille aura. 540 


ORGON. 


Cessez de m’interrompre, et songez a vous taire, 
Sans mettre votre nez oi vous n’avez que faire. 


DORINE. 
Je n’en parle, Monsieur, que pour votre intérét. 


(Elle Vinterrompt toujours au moment qu’il se retourne* pour 
parler a sa fille.) 


ORGON. 
C’est prendre trop de soin : taisez-vous, s’il vous plait. 


DORINE. 
Si l’on ne vous aimait ... 


ORGON. 
Je ne veux pas qu’on m’aime. 545 
DORINE. 
Et je veux vous aimer, Monsieur, malgré vous-méme. 


ORGON. 
Ah! 


DORINE. 
Votre honneur m’est cher, et je ne puis souffrir 
Qu’aux brocards d’un chacun vous alliez vous offrir. 
ORGON. 
Vous ne vous tairez point ? 
DORINE. 


C’est une conscience * 
Que de vous laisser faire une telle alliance. 550 


1. That is, the star which rises above the horizon at the moment of 
one’s birth. According to astrology, the destiny of the person born was 
indicated and influenced by the nature of this star. 
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ORGON. 

Te tairas-tu, serpent, dont les traits effrontés . . .? 
DORINE. 

Ah! vous étes dévot, et vous vous emportez ? 
ORGON. 


Oui, ma bile s’échauffe 4 toutes ces fadaises, 
Et tout résolfiment je veux que tu te taises. 


DORINE. 
Soit. Mais, ne disant mot, je n’en pense pas moins. 555 
ORGON. 


Pense, si tu le veux; mais applique tes soins 
J (Se retournant vers sa fille.) 
A ne m’en point parler, ou. . .: suffit. Comme sage, 
J’ai pesé mfirement toutes choses. 

DORINE. 

J’enrage 
De ne pouvoir parler. 
(Elle se tart lorsqu’il tourne la téte.) 
ORGON. 


Sans étre damoiseau, 
Tartuffe est fait de sorte... 


DORINE. 
Oui, c’est un beau museau. _—_560 
ORGON. 


Que quand tu n’aurais méme aucune sympathie 
Pour tous les autres dons . 
(IZ se tourne devant elle, et la regarde les bras crotsés.) 
DORINE. 


La voila bien lotie ! 
Si j’étais en sa place, un homme assurément 
Ne m’épouserait pas de force impunément ; 
Et je lui ferais voir bient6t apres la féte* 565 
Qu’une femme a toujours une vengeance préte. 
ORGON. 


Donc de ce que je dis on ne fera nul cas*? 
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DORINE. 
De quoi vous plaignez-vous? Je ne vous parle pas. 


ORGON. 
Qu’est-ce que tu fais donc? 


DORINE. 
Je me parle a moi-méme. 
ORGON. 


Fort bien. Pour chatier son insolence extréme, 570 
I] faut que je lui donne un revers de ma main. 
(IZ se met en posture de lui donner un soufflet, et Dorine, a chaque 
coup d'eil qu'il gette, se tient droite sans parler.) 
Ma fille, vous devez approuver mon dessein . . . 
Croirequede matrix. =. que j’ai sw vous élire— .-. 
Que ne te parles-tu ? 
DORINE. 


Je n’ai rien 4 me dire. 
ORGON. 


Encore un petit mot. 
DORINE. 


I] ne me plait pas, moi. 575 


ORGON. 
Certes, je t’y guettais. 
DORINE. 


Quelque sotte,! ma foi ! 
ORGON. 


Enfin, ma fille, il faut payer* d’obéissance, 
Et montrer pour mon choix entiére déférence. 


DORINE, en s’enfuyant. 
Je me moquerais fort de prendre un tel époux. 
(I? fut veut donner un souffiet et la manque.) 
ORGON. 


Vous avez la, ma fille, une peste avec vous, 580 
Avec qui sans péché je ne saurais plus vivre. 
Je me sens hors d’état * maintenant de poursuivre : 


1. An elliptical expression; ‘‘some fool might be caught’’; ‘‘ However 
foolish I am, I am not so big a fool as that !”’ 
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Ses discours insolents m’ont mis l’esprit en feu, 
Et je vais prendre l’air pour me rasseoir un peu. 


SCENE III. 


DoRINE, MARIANE. 


DORINE. 

Avez-vous donc perdu, dites-moi, la parole,* 

Et faut-il qu’en ceci je fasse votre réle? 

Souffrir qu’on vous propose un projet insensé, 

Sans que du moindre mot vous I|’ayez repoussé ! 
MARIANE. 

Contre un pére absolu que veux-tu que je fasse? 
DORINE. 

Ce qu’il faut pour parer une telle menace. 


MARIANE. 
Quoi? 
DORINE. 


Lui dire qu’un cceur n’aime point par autrui, 
Que vous vous mariez pour vous, non pas pour lui, 
Qu’étant celle pour qui se fait toute l’affaire, 
C’est 4 vous, non a lui, que le mari doit plaire, 
Et que si son Tartuffe est pour lui si charmant, 
Il le peut épouser sans nul empéchement. 


MARIANE. 


Un pére, je l’avoue, a sur nous tant d’empire, 
Que je n’ai jamais eu la force de rien dire. 


DORINE. 


Mais raisonnons. Valére a fait pour vous des pas: 

L’aimez-vous, je vous prie, ou ne l’aimez-vous pas? 
MARIANE. 

Ah! qu’envers mon amour ton injustice est grande, 

Dorine! me dois-tu faire cette demande ? 


T’ai-je pas la-dessus ouvert cent fois mon coeur, 
Et sais-tu pas pour lui jusqu’ot va mon ardeur ? 
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DORINE. 


Que sais-je si le coeur a parlé par la bouche, 
Et si c’est tout de bon * que cet amant vous touche? 


MARIANE. 


Tu me fais un grand tort, Dorine, d’en douter, 
Et mes vrais sentiments ont su trop éclater. 
DORINE. 


Enfin, vous l’aimez donc? 
MARIANE. 


Oui, d’une ardeur extréme. 


DORINE. 
Et selon l’apparence il vous aime de méme? 


MARIANE. 
Je le crois. 
DORINE. 


Et tous deux brfilez également 
De vous voir mariés ensemble ? 


MARIANE. 
Assurément. 
DORINE. 
Sur cette autre union quelle est donc votre attente? 
MARIANE. 
De me donner /a mort si |’on me violente. 
DORINE, 


Fort bien: c’est un recours oti ! je ne songeais pas ; 
Vous n’avez qu’a mourir pour sortir d’embarras ; 
Le reméde sans doute est merveilleux. J’enrage 
Lorsque j’entends tenir ces sortes de langage. 


MARIANE. 


Mon Dieu! de quelle humeur, Dorine, tu te rends ! 2 
Tu ne compatis point aux déplaisirs des gens. 


DORINE. 
Je ne compatis point a qui dit des sornettes 
Et dans l’occasion mollit comme vous faites. 


I. auquel. 2. “into what a temper you get!” 
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MARIANE. 
Mais que veux-tu? si j’ai de la timidité. 
DORINE. 
Mais l’amour dans un cceur veut de la fermeté. 
MARIANE. 
Mais n’en gardé-je pas pour les feux de Valére? 625 
Et n’est-ce pas a lui de m’obtenir d’un pére? 
DORINE. 


Mais quoi? si votre pére est un bourru fieffé, 

Qui s’est de son Tartuffe entiérement coiffé 

Et manque a l’union qu’il avait arrétée, 

La faute a votre amant doit-elle étre imputée ? 630 
MARIANE. 


Mais par un haut * refus et d’éclatants mépris 

Ferai-je dans mon choix voir un coeur épris ? 

Sortirai-je pour lui, quelque éclat dont il brille, 

De la pudeur du sexe et du devoir de fille? 

Et veux-tu que mes feux par le monde étalés . . .? 635 


DORINE. 


Non, non, je ne veux rien. Je vois que vous voulez 

Etre 4 Monsieur Tartuffe ; et j’aurais, quand j’y pense, 

Tort de vous détourner d’une telle alliance. 

Quelle raison aurais-je a combattre vos voeux? 

Le parti de soi-méme est fort avantageux. 640 
Monsieur Tartuffe! oh! oh! n’est-ce rien qu’on propose ? 
Certes Monsieur Tartuffe, 4 bien prendre la chose, 

N’est pas un homme, non, qui se mouche du pié,! 

Et ce n’est pas peu d’heur* que d’étre sa moitié. 

Tout le monde déja de gloire le couronne ; 645 
il est noble chez lui, bien fait de sa personne ; 

Il a l’oreille rouge et le teint bien fleuri : ” 

Vous vivrez trop contente avec un tel mari. 


MARIANE. 
Mon Dieu!.. . 


1. Antiquated spelling for pied, retained for the sake of the rhyme. 
The expression was based probably on a favorite ‘“‘stunt’’ of the acrobatic 
clowns of the fair and the Comédie italienne. The whole line then would 
amount to: ‘‘is no fool,’’ ‘‘is no clown.” De (ONS ai, BY 
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DORINE. 


Quelle allégresse aurez-vous dans votre ame, 
Quand d’un époux si beau vous vous verrez la femme ! 650 


MARIANE. 


Ha! cesse, je te prie, un semblable discours, 
Et contre cet hymen ouvre-moi* du secours. 
C’en est fait, je me rends, et suis préte a tout faire. 


DORINE. 


Non, il faut qu’une fille obéisse a son pére, 

Voulfit-il lui donner un singe pour époux. 655 
Votre sort est fort beau: de quoi vous plaignez-vous ? 

Vous irez par le coche en sa petite ville, 

Qu’en oncles et cousins vous trouverez fertile, 

Et vous vous plairez fort a les entretenir. 

D’abord chez le beau monde on vous fera venir ; 660 
Vous irez visiter, pour votre bienvenue, 

Madame la baillive et Madame I|’élue, 

Qui d’un siége pliant ! vous feront honorer. 

La, dans le carnaval, vous pourrez espérer 

Le bal et la grand’bande,? a savoir, deux musettes, 665 
Et parfois Fagotin * et les marionnettes, 

Si pourtant votre époux . 


MARIANE. 


Ah! tu me fais mourir. 
De tes conseils plut6t songe a me secourir. 


DORINE. 
Je suis votre servante.* 
MARIANE. 


Eh! Dorine, de grace... 
DORINE. 
I] faut, pour vous punir, que cette affaire passe.* 670 


1. A folding stool, without arms or back, and consequently the least 
comfortable seat, reserved for the humblest guests. 2. The chief 
orchestra of the place. The ironical intention is heightened by the fact 
that it was the name given to the orchestra of Louis XIV. 3. The 
name of a trained monkey, famous in the seventeenth century: Le singe 
savant et bizarrement accoutré qui, vers le milieu du dix-septieme siécle, 
amusait la foule a la porte de Brioché, joueur de marionnettes. 
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MARIANE. 
Ma pauvre fille! 
DORINE. 
Non. 
MARIANE. 
Si mes voeux déclarés .. . 
DORINE. 
Point: Tartuffe est votre homme, et vous en taterez. 
MARIANE. 
Tu sais qu’a toi toujours je me suis confiée : 
Fais-moi.. . ee 
DORINE. 
Non, vous serez, ma foi! tartuffiée. 
MARIANE. 
Hé bien! puisque mon sort ne saurait t’émouvoir, 675 
Laisse-moi désormais toute 4 mon désespoir : 
C’est de lui! que mon cceur empruntera de l’aide, 
Et je sais de mes maux I’infaillible reméde. 
(Elle veut sen aller.) 


DORINE. 

Hé! 1a, la, revenez. Je quitte mon courroux. 

I] faut, nonobstant tout, avoir pitié de vous. 680 
MARIANE. 


Vois-tu, si l’on m’expose a ce cruel martyre, 
Je te le dis, Dorine, il faudra que j’expire. 
DORINE. 


Ne vous tourmentez point. On peut adroitement 
Empécher . . . Mais voici Valére, votre amant. 


° 


Ps 
SCENE IV. ey 
VALERE, MARIANE, DORINE. 


VALERE. 


On vient de débiter, Madame, une nouvelle 685 
Que je ne savais pas, et qui sans doute est belle. 


1. Refers to désespoir. 
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MARIANE,. 
Quoi? 
VALERE. 


Que vous épousez Tartuffe. 


MARIANE. 
I] est certain 
Que mon pére s’est mis en téte ce dessein. 


VALERE. 
Votre pére, Madame... 
MARIANE. 
A changé de visée : 
La chose vient par lui de m’étre proposée. 690 
VALERE. 
Quoi? sérieusement ? 
MARIANE. 


Oui, sérieusement. 
Il s’est pour cet hymen déclaré hautement. 


VALERE. 
Et quel est le dessein ot: votre 4me s’arréte,* 
Madame? 
MARIANE. 
Je ne sais. 
VALERE. 


La réponse est honnéte. 
Vous ne savez? 


MARIANE. 
Non. 
VALERE. 
Non? 
MARIANE. 


Que me conseillez-vous? 695 
VALERE. 
Je vous conseille, moi, de prendre cet époux. 


MARIANE. 
Vous me le conseillez ? 


VALERE. 
Oui. 


NCEE Tl <SCENE1Vs 


MARIANE. 
Tout de bon * ? 
VALERE. 
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Sans doute: 


Le choix est glorieux, et vaut bien qu’on l’écoute. 
MARIANE. 
Hé bien! c’est un conseil, Monsieur, que je recois. 
VALERE. 
Vous n’aurez pas grand’peine a le suivre, je crois. 
MARIANE. 
Pas plus qu’a le donner en a souffert votre Ame. 
VALERE. 
Moi, je vous l’ai donné pour vous plaire, Madame. 
MARIANE. 
Et moi, je le suivrai pour vous faire plaisir. 
DORINE. 
Voyons ce qui pourra de ceci réussir.* 
VALERE. 


C’est donc ainsi qu’on aime? Et c’était tromperie 


Quand vous .. . 
MARIANE. 


Ne parlons point de cela, je vous prie. 
Vous m’avez dit tout franc que je dois accepter 
Celui que pour époux on me veut présenter : 
Et je déclare, moi, que je prétends le faire, 
Puisque vous m’en donnez le conseil salutaire. 
VALERE. 


Ne vous excusez point sur mes intentions. 
Vous aviez pris déja vos résolutions ; 

Et vous vous saisissez d’un prétexte frivole 
Pour vous autoriser 4 manquer de parole. 


MARIANE. 


Il est vrai, c’est bien dit. 
VALERE. 


Sans doute; et votre coeur 


N’a jamais eu pour moi de véritable ardeur. 


700 


705 


710 


715 
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MARIANE. 
Hélas ! permis* 4 vous d’avoir cette pensée. 
VALERE. 


Oui, oui, permis 4 moi; mais mon ame offensée 
Vous préviendra peut-étre en un pareil dessein ; 
Et je sais ou porter et mes vceux et ma main. 726 


MARIANE. 


Ah! je n’en doute point ; et les ardeurs qu’excite 
ISermMenitea meme 
VALERE. 


Mon Dieu, laissons 1a le mérite : 
J’en ai fort peu sans doute, et vous en faites foi.* 
Mais j’espére aux bontés qu’une autre aura pour moi, 
Et j’en sais de qui l’4me, a ma retraite ouverte, 725 
Consentira sans honte a réparer ma perte. 


MARIANE. 


La perte n’est pas grande; et de ce changement 
Vous vous consolerez assez facilement. 


VALERE. 


J’y ferai mon possible,* et vous le pouvez croire. 

Un coeur qui nous oublie engage* notre gloire ;* 730 
Il faut a ’oublier mettre aussi tous nos soins : 

Si l’on n’en vient a bout, on le doit feindre au moins ; 

Et cette lacheté jamais ne se pardonne, 

De montrer de l’amour pour qui nous abandonne. 


MARIANE. 
Ce sentiment, sans doute, est noble et relevé. 735 
VALERE. 


Fort bien; et d’un chacun il doit étre approuvé. 

Hé quoi? vous voudriez qu’a jamais dans mon ame 

Je gardasse pour vous les ardeurs de ma flamme, 

Et vous visse, 4 mes yeux, passer en d’autres bras, 

Sans mettre ailleurs un coeur dont vous ne voulez pas? 74q 


MARIANE. 


Au contraire : pour moi, c’est ce que je souhaite ; 
Et je voudrais déja que la chose fit faite. 
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VALERE. 


Vous le voudriez ? 
MARIANE. 


Oui. 
VALERE. 
C’est assez m’insulter, 
Madame; et de ce pas je vais vous contenter. 
(I? fait un pas pour s'en aller et revient toujours.) 
MARIANE, 


Fort bien. 
VALERE. 


Souvenez-vous au moins que c’est vous-méme_ 745 

Qui contraignez mon coeur a cet effort extréme. 
MARIANE. 

Oui. 
VALERE. 

Et que le dessein que mon Ame concoit 

N’est rien * qu’a votre exemple. * 

MARIANE. 


s 


A mon exemple, soit. 
VALERE. 
Suffit: vous allez tre 4 point nommé servie. 


MARIANE. 


Tant mieux. 
VALERE. 


Vous me voyez, c’est pour toute ma vie. 75C 
MARIANE. 


A la bonne heure. 
VALERE. 


Euh? 
(IZ s’en va; et lorsqu’il est vers la porte tl se retourne.) 
MARIANE. 
Quoi ? 
VALERE. 
Ne m’appelez-vous pas ? 
MARIANE. 
Moi? Vous révez. 
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VALERE. 


Hé bien ! je poursuis donc mes pas. 
Adieu, Madame. 
MARIANE. 


Adieu, Monsieur. 


DORINE. 
Pour moi, je pense 

Que vous perdez l’esprit par cette extravagance ; 
Et je vous ai laissé tout du long* quereller, 755 
Pour voir ot tout cela pourrait enfin aller. 
Hola! seigneur Valeére. 
(Elle va lV arréter par le bras, et lui, fait mine de grande résistance.) 

VALERE. 

Hé! que veux-tu, Dorine? 

DORINE. 
Venez ici. 

VALERE. 


Non, non, le dépit me domine. 
Ne me détourne point de ce qu’elle a voulu. 


DORINE. 
Arrétez. 
VALERE. 
Non, vois-tu? c’est uh point résolu. 76( 
DORINE. 
Ah! 
MARIANE. 


Il souffre 4 me voir, ma présence le chasse, 
Et je ferai bien mieux de lui quitter la place. 


DORINE. lle quitte Valére et court d Martane. 
A l'autre. Ov courez-vous? 
MARIANE., 
Laisse. 


DORINE. 


Il faut revenir. 
MARIANE 


Non, non, Dorine; en vain tu veux me retenir. 
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VALERE. 


je vois bien que ma vue est pour elle un supplice, 765 
Et sans doute il vaut mieux que je l’en affranchisse. 
DORINE. Elle quitie Mariane et court a Valeére. 
Encor? Diantre soit fait de vous si je le veux ! 
Cessez ce badinage, et venez ¢a tous deux. 
(Elle les tire l'un et l'autre.) 


VALERE. 
Mais quel est ton dessein ? 

MARIANE. 

Qu’est-ce que tu veux faire? 

DORINE. 
Vous bien remettre* ensemble, et vous tirer d’affaire. 770 
Etes-vous fou d’avoir un pareil démélé ? 

VALERE. 
N’as-tu pas entendu comme elle m’a parlé? 

DORINE. 
Etes-vous folle, vous, de vous étre emportée ? 

MARIANE. 
N’as-tu pas vu la chose, et comme il m’a traitée? 

DORINE. 
Sottise des deux parts. Elle n’a d’autre soin 775 


Que de se conserver a vous, j’en suis témoin. 
I] n'aime que vous seule, et n’a point d’autre envie 
Que d’étre votre époux ; j’en réponds sur ma vie. 


MARIANE. 
Pourquoi donc me donner un semblable conseil ? 
VALERE. 
Pourquoi m’en demander sur un sujet pareil? 780 
DORINE. 


Vous étes fous tous deux. Ca, la main I’un et l’autre. 
Allons, vous. 
VALERE, en donnant sa main ad Dorine. 


A quoi bon ma main? 
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DORINE. 
Ah! Ca la votre. 
MARIANE, en donnant aussi sa matin. 


De quoi sert* tout cela? 
DORINE. 


Mon Dieu! vite, avancez. 
Vous vous aimez tous deux plus que vous ne pensez. 


VALERE. 


Mais ne faites donc point les choses avec peine,* 785 
Et regardez un peu les gens sans nulle haine. 


(Martane tourne Veil sur Valere et fait un petit sourts.) 
DORINE. 
A vous dire le vrai, les amants sont bien fous ! 
VALERE. 


Ho ca! n’ai-je pas lieu de me plaindre de vous? 
Et pour ne point mentir, n’étes-vous pas méchante 
De vous plaire 4 me dire une chose affligeante ? 790 


MARIANE. 
Mais vous, n’étes-vous pas l’homme le plus ingrat 
DORINE. 


Pour une autre saison laissons tout ce débat, 
Et songeons a parer ce facheux mariage. 


Moers 


MARIANE. 
Dis-nous donc quels ressorts il faut mettre en usage. 


DORINE. 


Nous en ferons agir de toutes les fagons. 795 
Votre pére se moque,* et ce sont des chansons ; * 

Mais pour vous, il vaut mieux qu’a son extravagance 

D’un doux consentement vous prétiez l'apparence, 

Afin qu’en cas d’alarme il vous soit plus aisé 

De tirer en longueur cet hymen proposé. 800 
En attrapant du temps, 4 tout on remédie. 

Tantdt vous payerez de quelque maladie, 

Qui viendra tout a coup et voudra des délais ; 

Tantdt vous payerez * de présages mauvais : 

Vous aurez fait d’un mort la rencontre facheuse, 805 
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Cassé quelque miroir, ou songé d’eau bourbeuse. 
Enfin le bon de tout, c’est qu’a d’autres qu’a lui 
On ne vous peut lier, que vous ne disiez “‘ oui”’. 
Mais pour mieux réussir, il est bon, ce me semble, 


Qu’on ne vous trouve point tous deux parlant ensemble. 


(A Vaiere.) 
Sortez, et sans tarder employez vos amis, 
Pour vous faire tenir ce qu’on vous a promis. 
Nous allons réveiller les efforts de son frére, 
Et dans notre parti jeter la belle-mére. 
Adieu. 
VALERE, @ Mariane. 


Quelques efforts que nous préparions tous, 
Ma plus grande espérance, a vrai dire, est en vous. 
MARIANE, @ Valeére. 
Je ne vous réponds pas des volontés d’un pére ; 
Mais je ne serai point a d’autre qu’a Valére. 
VALERE. 
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Que vous me comblez d’aise! Et quoi que puisse oser . . . 


DORINE. 


Ah! jamais les amants ne sont las de jaser. 
Sortez, vous dis-je. 
VALERE. II fait un pas et revient. 
|Opavoun gy 
DORINE. 


Quel caquet est le vétre ! 


Tirez de cette part ; et vous, tirez de l’autre. 
(Les poussant chacun par T’ épaule.) 
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Damis, DORINE. 


DAMIS. 


Que la foudre sur l’heure achéve mes destins, 
Qu’on me traite partout du plus grand des faquins, 


820 
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S’il est aucun respect ni pouvoir qui m’arréte, 825 
Et si je ne fais pas quelque coup * de ma téte ! 


DORINE. 


De grace, modérez un tel emportement : 

Votre pére n’a fait qu’en parler simplement. 

On. n’exécute pas tout ce qui se propose, 

Et le chemin est long du projet a la: chose. 830 


DAMIS. 


Il faut que de ce fat j’arréte les complots, 
Et qu’a l’oreille un peu je lui dise deux mots. 


DORINE. 


Ha! tout doux*! Envers lui, comme envers votre pére, 
Laissez agir les soins de votre belle-mére. 

Sur l’esprit de Tartuffe elle a quelque crédit ; 835 
Il se rend complaisant a tout ce qu’elle dit, 

Et pourrait bien avoir douceur de coeur pour elle. 

Plat a Dieu qu’il ft vrai! la chose serait belle. 

Enfin votre intérét l’oblige a le mander : 

Sur l’hymen qui vous trouble elle veut le sonder, 840 
Savoir ses sentiments, et lui faire connaitre* 

Quels facheux démélés il pourra faire naitre, * 

S’il faut qu’a ce dessein il préte quelque espoir. 

Son valet dit qu’il prie, et je n’ai pu le voir ; 

Mais ce valet m’a dit qu'il s’en allait descendre. 845 
Sortez donc, je vous prie, et me laissez l’attendre. 


DAMIS. 
Je puis étre présent a tout cet entretien. 
DORINE. 
Point. II faut qu’ils soient seuls. 


DAMIS. 
Je ne lui dirai rien. 
DORINE. 
Vous vous moquez :* on sait vos transports ordinaires, 


Et c’est le vrai moyen de gAter les affaires. 850 
Sortez. 


DAMIS. 


Non: je veux voir, sans me mettre en courroux. 
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DORINE. 


Que vous étes facheux! Il vient. Retirez-vous. 
(Damis va se cacher dans un cabinet qui est au fond du théétre.) 


SCENE II. 


TARTUFFE, LAURENT, DORINE. 


TARTUFFE, apercevant Dorine. 


Laurent, serrez ma haire avec ma discipline,! 

Et priez que toujours le Ciel vous illumine. 

Si on vient pour me voir, je vais aux prisonniers 855 
Des aum6nes que j’ai partager les deniers.” 


DORINE. 
Que d’affectation et de forfanterie ! 


TARTUFFE. 


Que voulez-vous ? 
DORINE. 


Vous dire . 
TARTUFFE. II tive un mouchoir de sa poche. 


Ah! mon Dieu, je vous prie, 
Avant que de parler prenez-moi ce mouchoir. 


DORINE. 
Comment? 


1. Tartuffe addresses these words to Laurent who does not appear 
on the stage. The spiritual efficacy of wearing a hair shirt and of 
flogging oneself was supposed to depend upon the secrecy with which 
these forms of self-discipline were practiced. Moliére, in his Préface, 
lays great stress upon the care with which he introduced his hypocrite: 
J'ai mis tout l’art et tous les soins qu'il m’a été possible pour bien distinguer 
le personnage de l’ Hypocrite d’avec celui du vrai Dévot. J'ai employé pour 
cela deux actes entiers G préparer la venue de mon scélérat. Il ne tient pas 
un seul moment l’auditeur en balance: on le connait* d’abord aux marques 
gue je lui donne; et d'un bout a l'autre il ne dit pas un mot, il ne fart pas 
une action qui ne peigne aux spectateurs le caractére d’un méchant homme. 

2. This care for the welfare of prisoners was one of the promi- 
cat and praiseworthy activities of the Compagnie; "du Saint-Sacrement. 
Moliére, however, may very well have taken the detail from Scarron 


(see above p. 323, n. I). 
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TARTUFFE. 


Couvrez ce sein! que je ne saurais voir : 860 
Par de pareils objets les Ames sont blessées, 
Et cela fait venir de coupables pensées. 


DORINE. 


Vous étes donc bien tendre a la tentation, 

Et la chair sur vos sens fait grande impression ? 

Certes je ne sais pas quelle chaleur vous monte :* 865 
Mais a convoiter, moi, je ne suis point si prompte, 

Et je vous verrais nu du haut jusques en bas, 

Que toute votre peau ne me tenterait pas. 


TARTUFFE. 


Mettez dans vos discours un peu de modestie, 
Ou je vais sur-le-champ vous quitter la partie.* 870 


DORINE. 


Non, non, c’est moi qui vais vous laisser en repos, 
Et je n’ai seulement qu’a vous dire deux mots. 
Madame va venir dans cette salle basse, 

Et d’un mot d’entretien vous demande la grace. 


TARTUFFE. 
Hélas ! trés volontiers. 


DORINE, en Sot-méme. 


Comme il se radoucit ! 875 
Ma foi, je suis toujours pour ce que j’en ai dit. 


TARTUFFE. 
Viendra-t-elle bientét ? 
DORINE. 


Je l’entends, ce me semble. 
Oui, c’est elle en personne, et je vous laisse ensemble. 


1. C'est surtout le geste ici qui est frappant ... Cela n'est pas vrai- 
semblable, dira-t-on, mais cela parle, cela tranche; et la vérité du fond et 
de l'ensemble crée ici celle du détail (Sainte-Beuve, Port Royal). 
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SCENE III. 


ELMIRE, TARTUFFE. 


TARTUFFE. 


Que le Ciel 4 jamais par sa toute bonté 

Et de l’4me et du corps vous donne la santé, 880 
Et bénisse vos jours autant que le désire 

Le plus humble de ceux que son amour inspire. 


ELMIRE. 


Je suis fort obligée a ce souhait pieux. 
Mais prenons une chaise, afin d’étre un peu mieux.* 


TARTUFFE. 
Comment de votre mal vous sentez-vous remise ? 885 
ELMIRE. 
Fort bien; et cette fiévre a bient6t quitté prise. 
TARTUFFE. 


Mes priéres n’ont pas le mérite qu’il faut 

Pour avoir attiré cette grace d’en haut ; 

Mais je n’ai fait au Ciel nulle dévote instance 

Qui n’ait eu pour objet votre convalescence. 890 


ELMIRE. 
Votre zéle pour moi s’est trop inquiété. 
TARTUFFE. 


On ne peut trop chérir votre chére santé, 
Et pour la rétablir j’aurais donné la mienne. 


ELMIRE. 


C’est pousser bien avant * la charité chrétienne, 
Et je vous dois beaucoup pour toutes ces bontés. 894 


TARTUFFE. 
Je fais bien moins pour vous que vous ne méritez. 
ELMIRE. 


J’ai voulu vous parler en secret d’une affaire, 
Et suis bien aise ici qu’aucun ne nous é€claire. 
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TARTUFFE. 


J’en suis ravi de méme,* et sans doute il m’est doux, 

Madame, de me voir seul* a seul avec vous : 

C’est une occasion qu’au Ciel j’ai demandée, 

Sans que jusqu’a cette heure il me l’ait accordée. 
ELMIRE. 


Pour moi, ce que je veux, c’est un mot d’entretien, 
Ou tout votre cceur s’ouvre, et ne me cache rien. 


TARTUFFE. 


Et je ne veux aussi pour grace singuliére 

Que montrer 4 vos yeux mon 4me toute entiére, 
Et vous faire serment que les bruits que j’ai faits 
Des visites qu’ici regoivent vos attraits 

Ne sont pas envers vous l’effet d’aucune haine, 
Mais plutét d’un transport de zéle qui m’entraine, 
Et d’un pur mouvement... 


ELMIRE. 


Je le prends bien aussi, 
Et crois que mon salut vous donne ce souci. 


TARTUFFE. II lui serre le bout des doigts. 
Oui, Madame, sans doute, et ma ferveur est telle . . . 
ELMIRE. 
Ouf ! vous me serrez trop. 
TARTUFFE. 


C’est par excés de zéle. 
De vous faire autre mal je n’eus jamais dessein, 
Et j’aurais bien plutét . . . 


(11 lut met la main sur le genou.) 
ELMIRE. 
Que fait la votre main ? 
TARTUFFE. 
Je tate votre habit: l’étoffe en est moelleuse. 
ELMIRE. 
Ah! de grace, laissez, je suis fort chatouilleuse. 


(Elle recule sa chaise, et Tartuffe rapproche la sienne.) 
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TARTUFFE. 


Mon Dieu! que de ce point * l’ouvrage* est merveilleux ! 
On travaille aujourd’hui d’un air* miraculeux ; 9: 
Jamais, en toute chose, on n’a vu si bien faire. 


ELMIRE. 


w 
o 


Il est vrai. Mais parlons un peu de notre affaire. 
On tient que mon mari veut dégager sa foi, 
Et vous donner sa fille. Est-il vrai, dites-moi? 


TARTUFFE. 


Il m’en a dit deux mots; mais, Madame, a vrai dire, 925 
Ce n’est pas le bonheur aprés quoi je soupire ; 

Et je vois autre part les merveilleux attraits 

De la félicité qui fait tous mes souhaits. 


ELMIRE. 
C’est que vous n’aimez rien des choses de la terre. 
TARTUFFE. 
Mon sein n’enferme pas un cceur qui soit de pierre. 930 
ELMIRE. 


Pour moi, je crois qu’au Ciel tendent tous vos soupirs, 
Et que rien ici-bas n’arréte* vos désirs. 


TARTUFFE. 


L’amour qui nous attache aux beautés éternelles 

N’étouffe pas en nous l’amour des temporelles ; 

Nos sens facilement peuvent €étre charmés 935 
Des ouvrages parfaits que le Ciel a formés. 

Ses attraits réfléchis brillent dans vos pareilles ;* 

Mais il étale en vous ses plus rares merveilles : 

I] a sur votre face épanché des beautés 

Dont les yeux sont surpris, et les cceurs transportés, 940 
Et je n’ai pu vous voir, parfaite créature, 

Sans admirer en vous l’auteur de la nature, 

Et d’une ardente amour sentir mon cceur atteint, 

Au plus beau des portraits ou lui-méme il s’est peint. 

D’abord j’appréhendai que cette ardeur secréte 945 
Ne f(it du noir esprit une surprise adroite ; ! 


1. Was pronounced in the seventeenth century, adrwét; hence it 
could rhyme with secréte. 
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Et méme a fuir vos yeux mon cceur se résolut, 

Vous croyant un obstacle a faire mon salut. 

Mais enfin je connus, 6 beauté toute aimable, 

Que cette passion peut n’étre point coupable, 950 
Que je puis l’ajuster avecque la pudeur, 

Et c’est ce qui m’y fait abandonner mon cceur. 

Ce m’est, je le confesse, une audace bien grande 

Que d’oser de ce coeur vous adresser l’offrande ; 

Mais j’attends en mes voeux tout de votre bonté, 955 
Et rien des vains efforts de mon infirmité ; 

En vous est mon espoir, mon bien, ma quiétude, 

De vous dépend ma peine ou ma béatitude, 

Et je vais étre enfin, par votre seul arrét, 

Heureux, si vous voulez, malheureux, s’il vous plait. 960 


ELMIRE. 


La déclaration est tout a fait galante, 

Mais elle est, a vrai dire, un peu bien surprenante. 

Vous deviez, ce me semble, armer mieux votre sein, 

Et raisonner un peu sur un pareil dessein. 

Un dévot comme vous, et que partout on nomme.. . 965 


TARTUFFE. 


Ah! pour ! étre dévot, je n’en suis pas moins homme ; 

Et lorsqu’on vient 4 voir vos célestes appas, 

Un cceur se laisse prendre, et ne raisonne pas. 

Je sais qu’un tel discours de moi parait étrange ; 

Mais, Madame, aprés tout, je ne suis pas un ange ; 970 
Et si vous condamnez |’aveu que je vous fais, 

Vous devez vous en prendre* 4 vos charmants attraits. 

Dés que j’en vis briller la splendeur plus qu’humaine, 

De mon intérieur vous fiites souveraine ; 

De vos regards divins l’ineffable douceur Ws 
Forga la résistance ot s’obstinait mon cceur ; 

Elle surmonta tout, jefines, priéres, larmes, 

Et tourna tous mes voeux du cété de vos charmes. 

Mes yeux et mes soupirs vous Il’ont dit mille fois, 

Et pour mieux m’expliquer j’emploie ici la voix. 986 
Que si? vous contemplez d’une Ame un peu bénigne 

Les tribulations de votre esclave indigne, 


1. ‘‘through,’’ ‘“‘because’’; ‘‘through being pious,’ ‘‘because I am 
pious, I am none the less a man.”’ Que Morintepeec\ca dite 
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S’il faut } que vos bontés veuillent me consoler 

Et jusqu’a mon néant daignent se ravaler, 

J’aurai toujours pour vous, 6 suave merveille, 985 
Une dévotion a nulle autre pareille. 

Votre honneur avec moi ne court point de hasard, 

Et n’a nulle disgrace 4 craindre de ma part. 

Tous ces galants de cour, dont les femmes sont folles, 

Sont bruyants dans leurs faits et vains dans leurs paroles, 990 
De leurs progrés sans cesse on les voit se targuer ; 

Ils n’ont point de faveurs qu’ils n’aillent divulguer, 

Et leur langue indiscréte, en qui l’on se confie, 

Déshonore l’autel ot leur coeur sacrifie. 

Mais les gens comme nous brfilent d’un feu discret, 995 
Avec qui pour toujours on est stir du secret : 

Le soin que nous prenons de notre renommée 

Répond de toute chose a la personne aimée, 

Et c’est en nous qu’on trouve, acceptant notre coeur, 

De l’amour sans scandale et du plaisir sans peur. 1000 


ELMIRE. 


Je vous écoute dire, et votre rhétorique 

En termes assez forts * 4 mon ame s’explique. 

IN? appréhendez- vous point que je ne sois d’humeur 

A dire A mon mari cette galante ardeur, 

Et que le prompt avis d’un amour de la sorte 1005 
Ne pat bien altérer l’amitié qu’il vous porte? 


TARTUFFE. 


Je sais que vous avez trop de bénignité, 

Et que vous ferez grace* a ma témérité, 

Que vous m’excuserez sur l’humaine faiblesse 

Des violents transports d’un amour qui vous blesse, 1010 
Et considérerez, en regardant votre air,* 

Que l’on n’est pas aveugle, et qu’un homme est de chair. 


ELMIRE. 


D’autres prendraient cela d’autre facgon peut-étre ; 

Mais ma discrétion se veut faire paraitre. 

Je ne redirai point l’affaire 4 mon €poux ; 1015 
Mais je veux en revanche une chose de vous : 


1. falloiy here in its most absolute sense: “If it be necessary”’ ; Th 
it be the will of heaven that.”’ 


358 LE TARTUFFE; OU PIMPOSTEUR. 


C’est de presser tout franc et sans nulle chicane 
L’union de Valére avecque Mariane, 

De renoncer vous-méme 4 |’injuste pouvoir 

Qui veut du bien* d’un autre enrichir votre espoir, 
| a ere 


SCENE IV. 


Damis, ELMIRE, TARTUFFE. 


DAMIS, sortant du petit cabinet ov il s’étart retiré. 


Non, Madame, non: ceci doit se répandre. 
J’étais en cet endroit, d’ot j’ai pu tout entendre ; 
Et la bonté du Ciel m’y semble avoir conduit 
Pour confondre l’orgueil d’un traitre qui me nuit, 
Pour m’ouvrir une voie a prendre la vengeance 
De son hypocrisie et de son insolence, 
A détromper mon pére, et lui mettre en plein jour * 
L’ame d’un scélérat qui vous parle d’amour. 


ELMIRE. 


Non, Damis: il suffit qu’il se rende plus sage, 
Et tache a mériter la grace ol je m’engage. 
Puisque je l’ai promis, ne m’en dédites pas. 

Ce n’est point mon humeur de faire des éclats : 
Une femme se rit de sottises pareilles, 

Et jamais d’un mari n’en trouble les oreilles. 


DAMIS. 


Vous avez vos raisons pour en user * ainsi, 

Et pour faire autrement j’ai les miennes aussi. 
Le vouloir épargner est une raillerie ; 

Et l’insolent orgueil de sa cagoterie 

N’a triomphé que trop de mon juste courroux, 
Et que trop excité ! de désordre chez nous. 

Le fourbe trop longtemps a gouverné mon pére, 
Et desservi mes feux avec ceux de Valére. 

Il faut que du perfide il soit désabusé, 

Et le Ciel pour cela m’offre un moyen aisé. 
De cette occasion je lui suis redevable, 

Et pour la négliger, elle est trop favorable : 


I. That is, Et n’a excité que trop de... 
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Ce serait mériter qu’il me la vint ravir 
Que de l’avoir en main et ne m’en pas servir. 


ELMIRE. 


amiss 
DAMIS. 


Non, s’il vous plaft, il faut que je me croie. 


Mon ame est maintenant au comble de sa joie ; 
Et vos discours en vain prétendent m’obliger 
A quitter le plaisir de me pouvoir venger. 

Sans aller plus avant, je vais vuider d’affaire ; 1 
Et voici justement de quoi me satisfaire. 


SCENE V. 


OrGon, DaAmis, TARTUFFE, ELMIRE. 
DAMIS. 


Nous allons régaler, mon pére, votre abord 
D’un incident tout frais qui vous surprendra fort. 
Vous étes bien payé de toutes vos caresses, * 


Et Monsieur d’un beau prix reconnait * vos tendresses. 


Son grand zéle pour vous vient de se déclarer : 

Il ne va pas 4 moins qu’a vous déshonorer ; 

Et je l’ai surpris la qui faisait 4 Madame 
L’injurieux* aveu d’une coupable flamme. 

Elle est d’une humeur douce, et son coeur trop discret 
Voulait 4 toute force* en garder le secret ; 

Mais je ne puis flatter une telle impudence, 

Et crois que vous la taire est vous faire une offense. 


ELMIRE. 


Oui, je tiens que jamais de tous ces vains propos 

On ne doit d’un mari traverser le repos, 

Que ce n’est point de 1a que l’honneur peut dépendre, 
Et qu'il suffit pour nous de savoir nous défendre : 

Ce sont mes sentiments ; et vous n’auriez rien dit, 
Damis, si j’avais eu sur vous quelque crédit. 


359 


1050 


1055 


1060 


1070 


1. ‘On dit, vuider d'affaires, pour dire travailler a en sortir prompte 


ment, a les terminer.’’ Dictionnaire de l’ Académie (1694). 
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SCENE VI. 


OrGon, DAmis, TARTUFFE. 


ORGON. 
Ce que je viens d’entendre, 6 Ciel! est-il croyable? 
TARTUFFE. 


Oui, mon frére, je suis un méchant, un coupable, 
Un malheureux pécheur, tout plein d’iniquiteé, 

Le plus grand scélérat qui jamais ait été ; 

Chaque instant de ma vie est chargé de souillures ; 
Elle n’est qu’un amas de crimes et d’ordures ; 

Et je vois que le Ciel, pour ma punition, 

Me veut mortifier en cette occasion. 

De quelque grand forfait qu’on me puisse reprendre, 
Je n’ai garde d’avoir l’orgueil de m’en défendre. 
Croyez ce qu’on vous dit, armez votre courroux, 
Et comme un criminel chassez-moi de chez vous : 
Je ne saurais avoir tant de honte en partage, 

Que je n’en aie encor mérité davantage. 


ORGON, @ son fils. 


Ah! traitre, oses-tu bien par cette fausseté 
Vouloir de sa vertu ternir la pureté? 


DAMIS. 
Quoi? la feinte douceur de cette 4me hypocrite 
Vous fera démentir . . .? 
ORGON. 
Tais-toi, peste maudite. 
TARTUFFE. 


Ah! laissez-le parler: vous l’accusez a tort, 
Et vous ferez bien mieux de croire 4 son rapport. 
Pourquoi sur un tel fait m’étre si favorable? 
Savez-vous, aprés tout, de quoi je suis capable? 
Vous fiez-vous, mon frére, 4 mon extérieur ? 
Et, pour tout ce qu’on voit, me croyez-vous meilleur ? 
Non, non: vous vous laissez tromper a l’apparence, 
Et je ne suis rien moins, hélas ! que ce qu’on pense ; 
Tout le monde me prend pour un homme de bien ; 
Mais la vérité pure est que je ne vaux rien. 
(S’adressant & Damis.) 
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Oui, mon cher fils, parlez: traitez-moi de perfide, 
D’infame, de perdu, de voleur, d’homicide ; 
Accablez-moi de noms encor plus détestés : 

Je n’y contredis point, je les ai mérités ; 

Et j’en veux a genoux souffrir l’ignominie, 
Comme une honte due aux crimes de ma vie. 


ORGON. 


(A Tartuffe.) (A son jils.) 


Mon frére, c’en est trop. Ton cceur ne se rend point, 
Traitre ? 
DAMIS. 


Quoi? ses discours vous séduiront au point . 


ORGON. 


(A Tartuffe.) 


Tais-toi, pendard. Mon frére, eh! levez-vous, de grace! 


(A son fils.) 
Infame ! 
DAMIS, 
Nl joyewke 3 6 o 
ORGON. 
Tais-tol. 
DAMIS. 


J’enrage ! Quoi? je passe . 


ORGON. 
Si tu dis un seul mot, je te romprai les bras. 
TARTUFFE. 


Mon frére, au nom de Dieu, ne vous emportez pas. 
J’aimerais mieux souffrir la peine la plus dure, 
Qu’il efit regu pour moi la moindre égratignure. 


; ORGON,. 
(A son fils.) 


Ingrat ! 
TARTUFFE. 


Laissez-le en paix. S’il faut, 4 deux genoux, 
Vous demander sa grace... . 
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ORGON, @ Tartuffe. 
Hélas ! vous moquez-vous ? 
(A son fils.) 

Coquin ! vois sa bonté. 

DAMIS. 

IDOAC 5 2 « 
ORGON. 
Paix 
DAMIS. 
QUuOLe, je sce. 
ORGON. 
Paix, dis-je. 

Je sais bien quel motif a l’attaquer t’oblige : 
Vous le haissez tous; et je vois aujourd’hui 
Femme, enfants et valets déchainés contre lui ; 112¢ 
On met impudemmient toute chose en usage, 
Pour 6ter de chez moi ce dévot personnage. 
Mais plus on fait d’effort afin de l’en bannir, 
Plus j’en veux employer a l’y mieux retenir ; 
Et je vais me hater de lui donner ma fille, 1125 
Pour confondre l’orgueil de toute ma famille. 


DAMIS. 
A recevoir sa main on pense l'obliger? 
ORGON. 


Oui, traitre, et dés* ce soir, pour vous faire enrager. 

Ah! je vous brave tous, et vous ferai connaitre 

Qu’il faut qu’on m’obéisse et que je suis le maitre. 1130 
Allons, qu’on se rétracte, et qu’a l’instant, fripon, 

On se jette a ses pieds pour demander pardon. 


DAMIS. 
Qui, moi? de ce coquin, qui, par ses impostures ... 
ORGON. 
Ah! tu résistes, gueux, et lui dis des injures *? 
(A Tartuffe.) 
Un baton! un baton! Ne me retenez pas. 1138 


(A son fils.) 
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Sus, que de ma maison on sorte de ce pas, 
Et que d’y revenir on n’ait jamais l’audace. 


DAMIS. 
Qui, je sortirai; mais... . 
ORGON. 


Vite quittons la place. 
Je te prive, pendard, de ma succession, 
Et te donne de plus ma malédiction. 1140 


SCENE VII. 


ORGON, TARTUFFE. 


ORGON. 
Offenser de la sorte une sainte personne ! 
TARTUFFE. 
O Ciel, pardonne-lui la douleur qu’il me donne! 
(A Orgon.) 


Si vous pouviez savoir avec quel déplaisir * 
Je vois qu’envers mon frére on tache 4 me noircir .. . 


ORGON. 

Hélas ! 
TARTUFFE. 
Le seul penser de cette ingratitude 1145 

Fait souffrir 4 mon ame un supplice si rude. . . 
L’horreur que j’en congois . . . J’ai le cceur si serré, 
Que je ne puis parler, et crois que j’en mourral. 

ORGON. 


(12 court tout en larmes a la porte par ott il a chassé son fils.) 
Coquin ! je me repens que ma main t’ait fait grace, 
Et ne t’ait pas d’abord assommé sur la place. 1150 
Remettez-vous, mon frére, et ne vous fachez pas. 


1. According to tradition the line originally ran: O Ciel, pardonne- 
lui comme je lui pardonne. The verse was changed in view of the criti- 
cisms which its resemblance to a paragraph in the Lord’s Prayer aroused. 
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TARTUFFE. 
Rompons, rompons le cours de ces facheux débats. 
Je regarde céans quels grands troubles j’apporte, 
Et crois qu'il est besoin, mon frére, que j’en sorte. 
ORGON. 
Comment? vous moquez-vous ? 


TARTUFFE. 
On m’y hait, et je voi 
Qu’on cherche a vous donner des soupcons de ma foi. 
ORGON. 


Qu’importe? Voyez-vous que mon cceur les écoute? 


TARTUFFE. 


On ne manquera pas de poursuivre, sans doute ; 
Et ces mémes rapports qu’ici vous rejetez 
Peut-étre une autre fois seront-ils écoutés. 


ORGON. 
Non, mon frére, jamais. 


TARTUFFE. 
Ah! mon frére, une femme 
Aisément d’un mari peut bien surprendre ]’4me. 


ORGON. 
Non, non. 


TARTUFFE. 
Laissez-moi vite, en m’éloignant d’ici, 
Leur Oter tout sujet de m’attaquer ainsi. 
ORGON. 
Non, vous demeurerez: il y va de ma vie. 


TARTUFFE. 
Hé bien ! il faudra donc que je me mortifie. 
Pourtant, si vous vouliez . 
ORGON. 
Ah! 
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TARTUFFE. 
Soit : n’en parlons plus. 
Mais ie sais comme il faut en user lA-dessus. 
L’honneur est délicat, et l’amitié m’engage 
A prévenir les bruits et les sujets d’ombrage. 117¢ 
Je fuirai votre épouse, et vous ne me verrez .. . 


ORGON. 


Non, en dépit de tous vous la fréquenterez. 

Faire enrager le monde est ma plus grande joie, 

Et je veux qu’a toute heure avec elle on vous voie. 

Ce n’est pas tout encor: pour les mieux braver tous, 1175 
Je ne veux point avoir d’autre héritier que vous, 

Et je vais de ce pas, en fort bonne maniére, 

Vous faire de mon bien donation entiére. 

Un bon et franc ami, que pour gendre je prends, 

M’est bien plus cher que fils, que femme, et que parents. 1180 
N’accepterez-vous pas ce que je vous propose ? 


TARTUFFE. 


La volonté du Ciel soit faite en toute chose. 


ORGON. 


Le pauvre homme! Allons vite en dresser un écrit, 
Et que puisse l’envie en crever de dépit !} 


I. This is supposedly the dénouement of the play in its original three- 
act form. (See Michaut, Op. Cit. p. 64ff.). In this form it corresponded 
quite closely to a tale, a ‘‘town topic”’ related by Tallemant des Réaux, 
(Les Historiettes, VII). It was written several years before the first 
representation of Tartuffe and must have been familiar to the contem- 
poraries. The Historiette relates the adventures of a M. Charpy, Sieur 
de Sainte-Croix. Il s'est mis la dévotion dans la téte. ... Or un jour 
qu'il était dans l' Eglise des Quinze-Vingts, Mme Hansse, veuve de l’apothi- 
caire dela Reine, yvint. . . . Il l'accosta et lui parla de dévotion avec tant 
d’emportement, qu'il charma cette femme, qui est dévote. Elle le loge chez 
elle. Lui, qui est si charitable qu'il aime son prochain comme lui-méme, 
s'est mis @ aimer la petite Mme Patrocle, la fille de Mme Hansse... . 
Charpy se met si bien dans l’esprit du mari (M. Patrocle) et s’impatronise 
(see v. 62, where Dorine uses the same term) tellement de lui et de sa 
femme, qu'il en a chassé tout le monde, et elle ne va en aucun lieu qu'il n'y 
soit, ou bien le mari. Mme Hansse a enfin ouvert les yeux, en a averti son 
gendre; il a répondu que c’étaient des railleries, et prend Charpy pour le 
meilleur ami qu'il ait au monde. 
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ACTE IV. SCENE PREMIERE. 


CLEANTE, TARTUFFE. 


CLEANTE. 


Oui, tout le monde en parle, et vous m’en pouvez croire, 1185 
L’éclat que fait ce bruit n’est point a votre gloire ;* 
Et je vous ai trouvé, Monsieur, fort a propos, 
Pour vous en dire net ma pensée en deux mots. 
Je n’examine point a fond ce qu’on expose ; 
Je passe la-dessus, et prends au pis la chose. 1190 
Supposons que Damis n’en ait pas bien usé,* 
Et que ce soit a tort qu’on vous ait accusé : 
N’est-il pas d’un chrétien de pardonner |’offense, 
Et d’éteindre en son coeur tout désir de vengeance ? 
Et devez-vous souffrir, pour votre démélé, 1195 
Que du logis d’un pére un fils soit exilé ? 
Je vous le dis encore, et parle avec franchise, 
I] n’est petit ni grand qui ne s’en scandalise ; 
Et si vous m’en croyez,* vous pacifierez tout, 
Et ne pousserez point les affaires 4 bout. 1200 
Sacrifiez 4 Dieu toute votre colére, 
Et remettez le fils en grace * avec le pére. 
TARTUFFE. 
Hélas! je le voudrais, quant a moi, de bon cceur : 
Je ne garde pour lui, Monsieur, aucune aigreur ; 
Je lui pardonne tout, de rien je ne le blame, 1205 
Et voudrais le servir du meilleur * de mon 4me ; 
Mais l’intérét du Ciel n’y saurait consentir, 
Et sil rentre céans, c’est 4 moi d’en sortir. 
Aprés son action, qui n’eut jamais d’égale, 
Le commerce* entre nous porterait du scandale : 1210 
Dieu sait ce que d’abord tout le monde en croirait ! 
A pure politique * on me l’imputerait ; 
Et l’on dirait partout que, me sentant coupable, 
Je feins pour qui m’accuse un zéle charitable, 
Que mon cceur l’appréhende et veut le ménager, 1212 
Pour le pouvoir sous main au silence engager. 


CLEANTE. 


Vous nous payez* ici d’excuses colorées, 
Et toutes vos raisons, Monsieur, sont trop tirées. 
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Des intéréts du Ciel pourquoi vous chargez-vous ? 

Pour punir le coupable a-t-il besoin de nous ? 1220 
Laissez-lui, laissez-lui le soin de ses vengeances ; 

Ne songez qu’au pardon qu’il prescrit des offenses ; 

Et ne regardez point aux jugements humains, 

Quand vous suivez du Ciel les ordres souverains. 

Quoi? le faible intérét de ce qu’on pourra croire 1225 
D’une bonne action empéchera la gloire ? 

Non, non: faisons toujours ce que le Ciel prescrit, 

Et d’aucun autre soin ne nous brouillons l’esprit. 


TARTUFFE. 


Je vous ai déja dit que mon cceur lui pardonne, 

Et c’est faire, Monsieur, ce que le Ciel ordonne ; 123¢ 
Mais aprés le scandale et l’affront d’aujourd’hui, 

Le Ciel n’ordonne pas que je vive avec lui. 


CLEANTE. 


Et vous ordonne-t-il, Monsieur, d’ouvrir l’oreille 

A ce qu’un pur caprice a son pére conseille, 

Et d’accepter le don qui vous est fait d’un bien 1235 
Ow ! le droit vous oblige 4 ne prétendre rien ? 


TARTUFFE. 


Ceux qui me connaitront n’auront pas la pensée 

Que ce soit un effet * d’une 4me™* intéressée. 

Tous les biens de ce monde ont pour moi peu d’appas, 

De leur éclat trompeur je ne m’éblouis pas ; 1240 
Et si je me résous a recevoir du pére 

Cette donation qu’il a voulu me faire, 

Ce n’est, a dire vrai, que parce que je crains 

Que tout ce bien ne tombe en de méchantes mains, 

Qu’il ne trouve des gens qui, l’ayant en partage,* 1245 
En fassent dans le monde un criminel usage, 

Et ne s’en servent pas, ainsi que j’ai dessein, 

Pour la gloire du Ciel et le bien du prochain.’ 


I. Ou (auquel) . . . ane prétendre rien: ‘‘to which . . . to make no 
claim.”’ 2. See the seventh Lettre provinciale, in which Pascal accuses 
the Jesuits of justifying immoral acts by the supple principle of La 
direction de l'intention, or purity of the intention. This and other 
utterances in this fourth act enabled the Jansenists to claim that, if 
Moliére had had them in mind in the portrait of Orgon (see note to v. 181), 
he was satirizing the Jesuits in his portrait of Tartuffe. 
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CLEANTE. 


Hé, Monsieur, n’ayez point ces délicates craintes, 

Qui d’un juste* héritier peuvent causer les plaintes ; 1256 
Souffrez, sans vous vouloir embarrasser de rien, 

Qu’il soit a ses périls possesseur de son bien ; 

Et songez qu’il vaut mieux encor qu’il en mésuse, 

Que si de l’en frustrer il faut qu’on vous accuse. 

J’admire* seulement que sans confusion 1255 
Vous en ayez souffert la proposition ; 

Car enfin le vrai zéle a-t-il quelque maxime 

Qui montre* a dépouiller l’héritier légitime ? 

Et s’il faut que le Ciel dans votre coeur ait mis 


Un invincible obstacle 4 vivre avec Damis, 1260 
Ne vaudrait-il pas mieux qu’en personne discréte 
\ Vous fissiez de céans une honnéte* retraite, 
\y Que de souffrir ainsi, contre toute raison, 
Qu’on en chasse pour vous le fils de la maison ? 
7 Croyez-moi, c’est donner de votre prud’homie, 1265 
Sy Monsieur... 
‘ a) TARTUFFE 
pv 
We Il est, Monsieur, trois heures et demie : 


oh Certain devoir pieux me demande 1a-haut,* 
ev Et vous m’excuserez de vous quitter sit6t. 


CLEANTE. 
Ah! 


SCENE: 


ELMIRE, MARIANE, DoRINE, CLEANTE. 


DORINE. 


De grace, avec nous employez-vous* pour elle, 
Monsieur : son 4me souffre une douleur mortelle ; 1270 
Et l'accord * que son pére a conclu pour ce soir 
La fait, 4 tous moments, entrer en désespoir, 

Il va venir. Joignons nos efforts, je vous prie, 
Et tachons d’ébranler, de force ou d’industrie, 
Ce malheureux dessein qui nous a tous troublés. 1275 
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ORGON, ELMIRE, MARIANE, CLEANTE, DOoRINE. 


ORGON. 


Ha! je me réjouis de vous voir assemblés : 
(A Martane.) 


Je porte en ce contrat de quoi vous faire rire, 
Et vous savez déja ce que cela veut dire. 


MARIANE, @ genoux. 


Mon pére, au nom du Ciel, qui connait ma douleur, 
Et par tout ce qui peut émouvoir votre cceur, 
Relachez-vous un peu des droits de la naissance, 

Et dispensez mes voeux de cette obéissance ; 

Ne me réduisez point par cette dure loi 

Jusqu’a me plaindre au Ciel de ce que je vous doi, 
Et cette vie, hélas ! que vous m’avez donnée, 

Ne me la rendez pas, mon pére, infortunée. 

Si, contre un doux espoir que j’avais pu former, 
Vous me défendez d’étre a ce que j’ose aimer, 

Au moins, par vos bontés, qu’a vos genoux j’implore, 
Sauvez-moi du tourment d’étre 4 ce que j’abhorre, 
Et ne me portez point 4 quelque désespoir, 

En vous servant sur moi de tout votre pouvoir. 


ORGON, Se sentant attendrir. 


Allons, ferme, mon cceur, point de faiblesse humaine. 


MARIANE. 


Vos tendresses * pour lui ne me font point de peine ; 
Faites-les éclater, donnez-lui votre bien, 

Et, si ce n’est assez, joignez-y tout le mien!: 

J’y consens de bon cceur, et je vous l’abandonne : 
Mais au moins n’allez pas jusques a ma personne, 
Et souffrez qu’un couvent dans les austérités 

Use* les tristes jours que le Ciel m’a comptés. 


1. That is, what she had inherited from her mother, the first 
Orgon. 
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ORGON. 


Ah! voila justement de mes religieuses,’ 

Lorsqu’un pére combat leurs flammes amoureuses ! 

Debout! Plus votre coeur répugne a l’accepter, 

Plus ce sera pour vous matiére* 4 mériter : 

Mortifiez vos sens avec ce mariage, 1308 
Et ne me rompez pas la téte* davantage. 


DORINE. 
Mais quoi. . .? 
ORGON. 
Taisez-vous, vous; parlez a votre écot :? 
Je vous défends tout net * d’oser dire un seul mot. 


CLEANTE. 
Si par quelque conseil vous souffrez qu’on réponde . . . 


ORGON. 


Mon frére, vos conseils sont les meilleurs du monde, 1310 
Ils sont bien raisonnés, et j’en fais un grand cas ;* 
Mais vous trouverez bon que je n’en use pas. 


ELMIRE, @ son mart. 


A voir ce que je vois, je ne sais plus que dire, 

Et votre aveuglement fait que je vous admire :* 

C’est étre bien coiffé, bien prévenu de lui, 1315 
Que de nous démentir sur le fait d’aujourd’hui. 


ORGON. 


Je suis votre valet,* et crois les apparences : 

Pour mon fripon de fils je sais vos complaisances, 

Et vous avez eu peur de le désavouer 

Du trait * qu’a ce pauvre homme il a voulu jouer ; 1320 
Vous étiez trop tranquille enfin pour étre crue, 

Et vous auriez paru d’autre maniére émue. 


1. Moliére probably depended more here upon his art as an actor 
than upon his words as a poet to convey the idea. Tone, attitude and 
words were intended probably to convey some such meaning as: ‘‘ That’s 
just like your would-be nuns.” 2. The écot was the contribution each 
one of a group paid for a meal, or refreshments, or an entertainment. 
By extension it could designate the group itself. The whole phrase 
then means, “‘speak to your own crowd,” ‘‘mind your own business.” 
3. ‘‘In regard to the trick which he tried to play on this dear man.” 
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ELMIRE. 


Est-ce qu’au simple aveu a’un amoureux transport 

Il faut que notre honneur se gendarme si fort ? 

Et ne peut-on répondre a tout ce qui le touche 1325 
Que le feu dans les yeux et l’injure* a la bouche? 

Pour moi, de tels propos je me ris simplement, 

Et l’éclat la-dessus ne me plait nullement : 

J’aime qu’avec douceur nous nous montrions sages, 

Et ne suis point du tout pour ces prudes sauvages 1330 
Dont V’honneur est armé de griffes et de dents, 

Et veut au moindre mot dévisager les gens : 

Me préserve le Ciel d’une telle sagesse ! 

Je veux une vertu qui ne soit point diablesse, 

Et crois que d’un refus la discréte froideur 1335 
N’en est pas moins puissante a rebuter un cceur. 


ORGON. 
Enfin je sais l’affaire et ne prends point le change.* 
ELMIRE. 


J’admire, encore un coup, cette faiblesse étrange. 
Mais que me répondrait votre incrédulité 


Si je vous faisais voir qu’on vous dit vérité? 1340 
ORGON. 

Voir? 
ELMIRE. 

Oui. 
ORGON. 
Chansons. * 

ELMIRE. 


Mais quoi? si je trouvais maniére 
De vous le faire voir avec pleine lumiére? 


ORGON. 


Contes * en l’air. 
ELMIRE. 


Quel homme! Au moins répondez-moi. 
Je ne vous parle pas de nous ajouter foi ; 
Mais supposons ici que, d’un lieu qu’on peut prendre, 1345 
On vous fit clairement tout voir et tout entendre, 
Que diriez-vous alors de votre homme de bien ? 
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ORGON. 
En ce cas, je dirais que . . . Je ne dirais rien, 
Car cela ne se peut. 

ELMITRE. 


L’erreur trop longtemps dure, 
Et cest trop condamner ma bouche d‘imposture. 1350 
Tl faut que par plaisir,* et sans aller plus lom, 
De tout ce qu'on vous dit je vous fasse témoin. 


ORGON. 


Soit: je vous prends au mot. Nous verrons votre adresse, 
Et comment vous pourrez remplir cette promesse. 


ELMIRE. 
FaitesJemoi venir. 
DORINE. 


Son esprit est rusé, 1355 
Et peut-@tre 4 surprendre il sera malaisé. 


ELMITRE. 


Non: on est aisément dupé par ce qu'on aime, 

Et l'amour-propre engage 4 se tromper soi-méme. 
(Parlant & Cléante et @ Mariane.) 

FaitesJe-moi descendre. Et vous, retirez-vous. 


SCENE IV. 


ELMTRE, ORGON. 


ELMTRE. 

Approchons cette table, et vous mettez dessons. 1360 
ORGON. 

Comment? 
ELMIRE. 


Vous bien cacher est un point nécessaire. 


ORGON. 
Pourquoi sous cette table? 
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ELMIRE. 


Ah, mon Dieu! laissez faire : 
J’ai mon dessein en t€te,* et vous en jugerez. 
Mettez-vous 1a, vous dis-je; et quand vous y serez, 
Gardez qu’on ne vous voie et qu’on ne vous entende. 1365 


ORGON. 


Je confesse qu’ici ma complaisance est grande ; 
Mais de votre entreprise il vous faut voir sortir. 


ELMIRE. ; 
Vous n’aurez, que je crois,! rien a me repartir. 
(A son mart qui est sous la table.) * 


Au moins, je vais toucher une étrange* matiére : 

Ne vous scandalisez en aucune manieére. 1370 
Quoi que je puisse dire, il doit m’étre permis, 

Et c’est pour vous convaincre, ainsi que j’ai promis. 

Je vais par des douceurs, puisque j’y suis réduite, 

Faire poser le masque a cette Ame hypocrite, 

Flatter de son amour les désirs effrontés, 1375 
Et donner un champ libre a ses témérités. 

Comme c’est pour vous seul, et pour mieux le confondre, 

Que mon 4me a ses voeux va feindre de répondre, 

J’aurai lieu de cesser dés que vous vous rendrez, 

Et les choses n’iront que jusqu’ou vous voudrez. 1380 
C’est a vous d’arréter son ardeur insensée, 

Quand vous croirez l’affaire assez avant poussée, 

D’épargner votre femme, et de ne m’exposer 

Qu’a ce qu’il vous faudra pour vous désabuser : 


Ce sont vos intéréts ; vous en serez le maitre, 1385 
Et... L’onvient. Tenez-vous, et gardez* de paraitre. 
SCENE V. 


TARTUFFE, ELMIRE, ORGON. 


TARTUFFE. 
On m’a dit qu’en ce lieu vous me vouliez parler. 


1. = ce que je crois: ‘‘in my opinion.” 2. The table was covered 
by a cloth (tapis) which concealed Orgon from the view of Tartuffe. 
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ELMIRE. 


Oui. L’on a des secrets a vous y révéler. 

Mais tirez cette porte avant qu’on vous les dise, 
Et regardez partout de crainte de surprise. 

Une affaire pareille a celle de tantét 

N’est pas assurément ici ce qu’il nous faut. 
Jamais il ne s’est vu de surprise de méme ; 

Damis m’a fait pour vous une frayeur extréme, 
Et vous avez bien vu que j’ai fait mes efforts 
Pour rompre son dessein et calmer ses transports. 
Mon trouble, il est bien vrai, m’a si fort possédée, 
Que de le démentir je n’ai point eu lidée ; 

Mais par 1a, grace au Ciel, tout a bien mieux été, 
Et les choses en sont dans plus de sfireté. 
L’estime ot l’on vous tient a dissipé l’orage, 

Et mon mari de vous ne peut prendre d’ombrage. 
Pour mieux braver l’éclat des mauvais jugements, 
I] veut que nous soyons ensemble a tous moments, 
Et c’est par oti je puis, sans peur d’étre blamée, 
Me trouver ici seule avec vous enfermée, 

Et ce qui m’autorise 4 vous ouvrir un coeur 

Un peu trop prompt peut-étre 4 souffrir votre ardeur. 


TARTUFFE. 


Ce langage 4 comprendre est assez difficile, 
Madame, et vous parliez tantdt d’un autre style. 


ELMIRE. 


Ah! si d’un tel refus vous étes en courroux, 

Que le cceur d’une femme est mal connu de vous ! 

Et que vous savez peu ce qu'il veut faire entendre* 
Lorsque si faiblement on le voit se défendre ! 

Toujours notre pudeur combat dans ces moments 

Ce qu’on peut nous donner de tendres sentiments. 
Quelque raison qu’on trouve a l’amour qui nous dompte, 
On trouve a l’avouer toujours un peu de honte ; 

On s’en défend d’abord ; mais de |’air qu’on s’y prend,* 
On fait connaitre assez que notre coeur se rend, 

Qu’a nos voeux par honneur notre bouche s’oppose, 

Et que de tels refus promettent toute chose. 

C’est vous faire sans doute un assez libre aveu, 

Et sur notre pudeur me ménager bien peu ; 
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Mais puisque la parole enfin en est lachée, 
retenir Damis me serais-je attachée, * 
Aurais-je, je vous prie, avec tant de douceur 
Ecouté tout au long l’offre de votre cceur, 
Aurais-je pris la chose ainsi qu’on m’a vu faire, 
Si l’offre de ce coeur n’efit eu de quoi me plaire? 
Et lorsque j’ai voulu moi-méme vous forcer 
A refuser hymen qu’on venait d’annoncer, 
Qu’est-ce que cette instance a dfi vous faire entendre, 
Que ! l’intérét qu’en vous on s’avise* de prendre, 
Et l’ennui* qu’on aurait que ce noeud qu’on résout 
Vint partager du moins un cceur que l’on veut tout? 


TARTUFFE. 


C’est sans doute, Madame, une douceur extréme 

Que d’entendre ces mots d’une bouche qu’on aime: 

Leur miel dans tous mes sens fait couler a longs traits * 

Une suavité qu’on ne gotita jamais. 

Le bonheur de vous plaire est ma suprémie étude, 

Et mon cceur de vos voeux fait sa béatitude ; 

Mais ce coeur vous demande ici la liberté 

D’oser douter un peu de sa félicité. 

Je puis croire ces mots un artifice honnéte 

Pour m’obliger 4 rompre un hymen qui s’appréte ; 

Et s’il faut librement m’expliquer avec vous, 

Je ne me fierai point a des propos si doux, 

Qu’un peu de vos faveurs, aprés quoi je soupire, 

Ne vienne m’assurer tout ce qu’ils m’ont pu dire, 

Et planter dans mon ame une constante foi 

Des charmantes bontés que vous avez pour moi. 
ELMIRE. Elle tousse pour avertir son mart. 

Quoi? vous voulez aller avec cette vitesse, 

Et d’un cceur tout d’abord épuiser la tendresse ? 

On se tue* a vous faire un aveu des plus doux ; 

Cependant ce n’est pas encore assez pour vous, 

Et l’on ne peut aller jusqu’a vous satisfaire, 

Qu’aux derniéres faveurs on ne pousse l’affaire ? 


TARTUFFE. 


Moins on mérite un bien, moins on l’ose espérer. 
Nos voeux sur des discours ont peine a s’assurer. 


Tee xcept. 
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On soupconne aisément un sort tout plein de gloire, 
Et l’on veut en jouir avant que de le croire. 

Pour moi, qui crois si peu mériter vos bontés, 

Je doute du bonheur de mes témérités ; 

Et je ne croirai rien, que vous n’ayez, Madame, 
Par des réalités su convaincre ma flamme. 


ELMIRE. 


Mon Dieu, que votre amour en vrai tyran agit, 

Et qu’en un trouble étrange il me jette l’esprit ! 

Que sur les cceurs il prend un furieux empire, 

Et qu’avec violence il veut ce qu'il désire ! 

Quoi? de votre poursuite on ne peut se parer, 

Et vous ne donnez pas le temps de respirer ? 

Sied-il bien de tenir une rigueur si grande, 

De vouloir sans quartier les choses qu’on demande, 
Et d’abuser ainsi par vos efforts pressants 

Du faible que pour vous vous voyez qu’ont les gens? 


TARTUFFE. 


Mais si d’un ceil bénin vous voyez mes hommages, 
Pourquoi m’en refuser d’assurés témoignages ? 
ELMIRE. 
Mais comment consentir a ce que vous voulez, 
Sans offenser le Ciel, dont toujours vous parlez? 
TARTUFFE. 
Si ce n’est que le Ciel qu’a mes yeux on oppose, 
Lever un tel obstacle est 4 moi peu de chose, 
Et cela ne doit pas retenir votre coeur. 
ELMIRE. 
Mais des arréts du Ciel on nous fait tant de peur ! 
TARTUFFE. 


Je puis vous dissiper ces craintes ridicules, 
Madame, et je sais l’art de lever les scrupules. 
Le Ciel défend, de vrai, certains contentements ; 


(C'est un scélérat qui parle.) 


Mais on trouve avec lui des accommodements ; 
Selon divers besoins, il est une science 
D’étendre les liens de notre conscience, 
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Et de rectifier le mal de l’action 

Avec la pureté de notre intention.! 

De ces secrets, Madame, on saura vous instruire ; 

Vous n’avez seulement qu’a vous laisser conduire. 

Contentez mon désir, et n’ayez point d’effroi : 1495 
Je vous réponds de tout, et prends le mal sur moi. 

Vous toussez fort, Madame. 


ELMIRE. 
Oui, je suis au supplice. 
TARTUFFE. 
Vous plait-il un morceau de ce jus de réglisse ? 
ELMIRE. 
C’est un rhume obstiné,? sans doute; et je vois bien 
Que tous les jus du monde ici ne feront rien. 1500 
TARTUFFE. 
Cela certe est facheux. 
ELMIRE. 
Oui, plus qu’on ne peut dire. 
TARTUFFE. 0 
Enfin votre scrupule est facile a détruire : QN ) 
Vous étes assurée ici d’un plein secret, Cr 


Le scandale du monde est ce qui fait l’offense, 
Et ce n’est pas pécher que pécher en silence. 


ELMIRE, apres avoir encore toussé. 


Enfin je vois qu’il faut se résoudre a céder, 
Qu’il faut que je consente a vous tout accorder, 


; ; 3 iy: ’ Hue . 
Et le mal n’est jamais que dans l’éclat qu’on fait ; Ae fe 


1. Another reminiscence, apparently, of the seventh Lettre provinciale 
in which Pascal makes the Jesuit father say: Ce n’est pas qu’autant qu'il 
est en notre pouvoir, nous ne détournions les hommes des choses défendues ; 
mais, quand nous ne pouvons pas empécher l'action, nous purifions au 
moins l’intention, et ainsi nous corrigeons le vice du moyen par la pureté 
dela fin. This letter had aroused a storm of discussion which Moliére 
uses in his Préface for his justification: Mais il débite au quatriéme acte 
une morale pernicieuse. Mais cette morale est-elle quelque chose dont tou 
le monde n’ett les oreilles rebattues? dit-elle rien de nouveau dans ma 
comédie? et peut-on craindre que des choses si généralement détestées 
fassent quelque impression dans les esprits, que je les rende dangereuses 
en les faisant monter sur le thédtre, qu'elles recoivent quelque aulorité de 
la bouche d'un scélérat? Il n'y a nulle apparence a cela. 2. She has 
been coughing, of course, to get Orgon’s attention. 


Ae 


ae Sans doute il est facheux d’en venir jusque-la, 

R 
Puisqu’on ne veut point croire 4 tout ce qu’on peut dire, 
Si ce consentement porte en soi quelque offense, 
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t qu’a moins de cela ! je ne dois point prétendre * 
Qu’on puisse étre content, et qu’on veuille se rendre. 1510 
Et c’est bien malgré moi que je franchis* cela ; 
Mais puisque l’on s’obstine a m’y vouloir réduire, 
_ Et qu’on veut des témoins* qui soient plus convaincants, 1515 
Ne Ae faut bien s’y résoudre, et contenter les gens. 
© Tant pis pour qui me force a cette violence ; 
ae ‘La faute assurément n’en doit pas €tre a mol. 
N 


TARTUFFE. 


< & Oui, Madame, on s’en charge; et la chose de sol. . . 1520 
ELMIRE. 
5) Ouvrez un peu la porte, et voyez, je vous prie, 
ig Si mon mari n’est point dans cette galerie. 
TARTUFFE. 


Qu’est-il besoin pour lui du soin que vous prenez ? 

C’est un homme, entre nous, a mener par le nez ; 

De tous nos entretiens il est pour faire gloire,* 1525 
Et je l’ai mis au pcint de voir tout sans rien croire. 


ELMIRE. 


Il n’importe : sortez, je vous prie, un moment, 
Et partout la dehors voyez exactement. 


SCENE VI. 


ORGON, ELMIRE. 


ORGON, sortant de dessous la table. 


Voila, je vous l’avoue, un abominable homme ! 
Je n’en puis revenir, et tout ceci m’assomme. 1530 


ELMIRE. 


Quoi? vous sortez sit6t? vous vous moquez des gens. 
Rentrez sous le tapis, il n’est pas encor temps ; 
Attendez jusqu’au bout pour voir les choses sfires, 

Et ne vous fiez point aux simples conjectures. 
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ORGON. 
Non, rien de plus méchant n’est sorti de l’enfer. 1535 
ELMIRE. 


Mon Dieu! 1’on ne doit point croire trop de léger. 
Laissez-vous bien convaincre avant que de vous rendre, 
Et ne vous hatez point, de peur de vous méprendre. 


(Elle fait mettre son mari derriére elle.) 


SCENE VII. 


TARTUFFE, ELMIRE, ORGON. 


TARTUFFE. 
Tout conspire, Madame, 4 mon contentement : 
J'ai visité * de l’ceil tout cet appartement ; 1540 


Personne ne s’y trouve; et mon 4me ravie.... 
ORGON, en larrétant. 


Tout doux! vous suivez trop votre amoureuse envie, 

Et vous ne devez pas vous tant passionner. 

Ah! ah! l’homme de bien, vous m’en voulez donner * ! 
Comme aux tentations s’abandonne votre ame ! 1545, 
Vous épousiez ma fille, et convoitiez ma femme! 

J’ai douté fort longtemps que ce ffit tout de bon,* 

Et je croyais toujours qu’on changerait de ton ;! 

Mais c’est assez avant pousser le témoignage : 

Je m’y tiens,* et n’en veux, pour mol, pas davantage. 1550 


ELMIRE, @ Tartuffe. 
C’est contre mon humeur que j’ai fait tout ceci ; 
Mais on m’a mise au point de vous traiter ainsi. 
TARTUFFE. 

Quoi? vous croyez .. .? 

ORGON. 

Allons, point de bruit, je vous prie. 
Dénichons de céans, et sans cérémonie. 


1. This and the preceding line, which are open to misinterpretation, 
are probably to be taken as Orgon’s explanation of his long delay in being 
convinced. They refer to what had been going on in his mind while he 
had been under the table listening to Tartuffe and Elmire. 
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TARTUFFE. 

Mon dessein .. . 
ORGON. 
Ces discours ne sont plus de saison : 

Il faut, tout sur-le-champ, sortir de la maison. 

TARTUFFE. 
C’est 4 vous d’en sortir, vous qui parlez en maitre: 
La maison m’appartient, je le ferai connaitre, 
Et vous montrerai bien qu’en vain on a recours, 
Pour me chercher querelle, a ces laches détours, 
Qu’on n’est pas ot l’on pense en me faisant injure, * 
Que j'ai de quoi confondre et punir l’imposture, 
Venger le Ciel qu’on blesse, et faire repentir 
Ceux qui parlent ici de me faire sortir. 


SCENE VIII. 


ELMIRE, @RGON. 


ELMIRE. 

Quel est donc ce langage? et qu’est-ce qu’il veut dire? 
ORGON. 

Ma foi, je suis confus, et n’ai pas lieu de rire. 


ELMIRE. 
Comment ? 
ORGON. 
Je vois ma faute aux choses qu’il me dit, 
Et la donation ! m’embarrasse l’esprit. 
ELMIRE. 
La donation .. . 
ORGON. 
Oui, c’est une affaire faite. 
Mais j’ai quelque autre chose encor qui m’inquiéte. 
ELMIRE. 
Et quoi? 
ORGON. 


Vous saurez tout. Mais voyons au plus tét* 


Si certaine cassette est encore la-haut. 


I. See conclusion of third act, vv. 1175-1183. 
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ORGON, CLEANTE. 


CLEANTE. 
Ou voulez-vous courir? 
ORGON. 


Las! que sais-je? 


CLEANTE. 
I] me semble 
Que l’on doit commencer par consulter ensemble 
Les choses qu’on peut faire en cet événement. 1575 


ORGON. 


Cette cassette-la me trouble entiérement ; 
Plus que le reste encore elle me désespére. 


CLEANTE. 
Cette cassette est donc un important mystére? 
ORGON. 


C’est un dépét qu’Argas, cet ami que je plains, 

Lui-méme, en grand secret, m’a mis entre les mains: 1580 
Pour cela, dans sa fuite, il me voulut élire ; 

Et ce sont des papiers, a ce qu’il m’a pu dire, 

Ou sa vie et ses biens se trouvent attachés. 


CLEANTE. 
Pourquoi donc les avoir en d’autres mains lachés ? 
ORGON. 


Ce fut par un motif de cas* de conscience : ! 1585 
J’allai droit 4 mon traitre en faire confidence ; 


1. Casuistry, or the application of the ‘‘case system”’ to theology, 
was much in vogue during the seventeenth century. Courses in it were 
given in many of the Jesuit colleges. Pascal had attacked the doctrine 
savagely in his ninth Lettre provinciale where he quotes the Jesuit father 
whom he had consulted: On peut jurer qu'on n’a pas fait une chose, 
quoiqu'on l'ait faite effectivement, en entendant en soi-méme qu'on ne l'a 
pas faite un certain jour, ou avant qu'on fit né, ou en sous-entendant 
quelque autre circonstance pareille . . . et cela est fort commode en beaucoup 
de rencontres. 
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Et son raisonnement me vint persuader 

De lui donner plutét la cassette} a garder, 
Afin que, pour nier, en cas de quelque enquéte, 
J’eusse d’un faux-fuyant la faveur toute préte, 
Par ot ma conscience efit pleine sfireté 

A faire des serments contre la vérité. 


CLEANTE. 


Vous voila mal, au moins si j’en crois l’apparence ; 
Et la donation, et cette confidence, 

Sont, a vous en parler selon mon sentiment, 

Des démarches par vous faites légérement. 

On peut vous mener loin avec de pareils gages ° 

Et cet homme sur vous ayant ces avantages, 

Le pousser est encor grande imprudence a vous, 
Et vous deviez ? chercher quelque biais plus doux. 


ORGON. 


Quoi? sous un beau semblant de ferveur si touchante 
‘Cacher un coeur si double, une 4me si méchante ! 

Et moi qui l’ai regu gueusant et n’ayant rien... 
‘C’en est fait, je renonce a tous les gens de bien : 

J’en aurai désormais une horreur effroyable, 

Et m’en vais devenir pour eux pire qu’un diable. 


CLEANTE. 


Hé bien! ne voila pas de vos emportements ! 

Vous ne gardez en rien les doux tempéraments ;* 
Dans la droite raison jamais n’entre la votre, 

Et toujours d’un excés vous vous jetez dans l’autre. 
Vous voyez votre erreur, et vous avez connu* 

‘Que par un zéle feint vous étiez prévenu ; 

Mais pour vous corriger, quelle raison demande 
Que vous alliez passer dans une erreur plus grande, 
Et qu’avecque le coeur d’un perfide vaurien 

Vous confondiez les coeurs de tous les gens de bien ? 
Quoi? parce qu’un fripon vous dupe avec audace 
Sous le pompeux éclat d’une austére grimace, 


1595 


1600 


1605 


1610 


1615 


1. The need of making the king’s intervention more plausible by 
giving to Orgon’s case a certain political significance probably explains 
the apparition of the cassette of which there has been no mention until the 
last line of Act IV. 2. “ought to have sought.’’ Note that the 
philosopher (raisonneur) is continually analyzing what is done rather 


than considering what is to be done. 
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Vous voulez que partout on soit fait comme lui, 

Et qu’aucun vrai dévot ne se trouve aujourd’hui? 1620 
Laissez aux libertins ces sottes conséquences ; 

Démélez la vertu d’avec ses apparences, 

Ne hasardez jamais votre estime trop tot, 

Et soyez pour cela dans le milieu qu’il faut : 

Gardez-vous, s’il se peut, d’honorer |’imposture, 1625 
Mais au vrai zéle aussi n’allez pas faire injure ; 

Et s'il vous faut tomber dans une extrémité, 

Péchez plut6t encor de cet autre cété.! 


SCENE II. 


DaAMIS, ORGON, CLEANTE. 


DAMIS. 


Quoi? mon pére, est-il vrai qu’un coquin vous menace? 

Qu’il n’est point de bienfait qu’en son Ame il n’efface, 1630 
Et que son lache orgueil, trop digne de courroux, 

Se fait de vos bontés des armes contre vous ? 


ORGON. 
Oui, mon fils, et j’en sens des douleurs nonpareilles. 
DAMIS. 


Laissez-moi, je lui veux couper les deux oreilles : 

Contre son insolence on ne doit point gauchir ; 1635 
C’est a moi, tout d’un coup, de vous en affranchir, 

Et pour sortir d’affaire, il faut que je l’assomme. 


CLEANTE. 
Voila tout justement parler en vrai jeune homme. 
»Modérez, s’il vous plait, ces transports éclatants : a 
Nous vivons sous un régne et sommes dans un temps | 1640 
) Ow par la violence on fait mal ses affaires. ( 


1. These are fine words and characteristic of what seems to have been 
Moliére’s philosophy. They are, however, of little assistance to Orgon 
in his difficulty. It is interesting to note from this point on, that all the 
practical attempts to aid Orgon come from people in the play who are 
guided by neither philosophy nor religion but by their own natural 
instincts and intuitions. 
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SCENE III. 


MADAME PERNELLE, MARIANE, ELMIRE, DORINE, 
DamIs, ORGON, CLEANTE. 


MADAME PERNELLE. 
Qu’est-ce? J’apprends ici de terribles mystéres. 
ORGON. 


Ce sont des nouveautés dont mes yeux sont témoins, 
Et vous voyez le prix dont sont payés mes soins. 
Je recueille avec zéle un homme en sa misére, 1645 
Je le loge, et le tiens comme mon propre frees 
_ De bienfaits chaque jour il est par moi charge ; ; 
| Je lui donne ma fille et tout le bien que j’ai ; 
\ Et, dans le méme temps, le perfide, 1’ ineamiet 
| Tente le noir dessein de suborner ma femme, 
/ Et non content encor de ces laches essais, 
Il m’ose menacer de mes propres bienfaits, 
Et veut, a ma ruine, user des avantages 
Dont le viennent d’armer mes bontés trop peu sages, 
AX Me chasser de mes biens, ot je lai transféré, 
Et me réduire au point d’ou je l’ai retiré. 


DORINE. 


/ 


165¢ 


—— 


1655 


Ke page, homme ! 


———— 


MADAME PERNELLE. 


———— 


Mon fils, je ne puis du tout croire 
Qu’il ait voulu commettre une action si noire. 


ORGON. 
Comment ? 


MADAME PERNELLE. 
Les gens de bien sont enviés toujours. 
ORGON. 


Que voulez-vous donc dire avec votre discours, 


1660 
Ma mére? 
MADAME PERNELLE. 


Que chez vous on vit d’étrange sorte, 
Et qu’on ne sait que trop la haine qu’on lui porte. 


ORGON. 
Qu’a cette haine a faire avec ce qu’on vous dit? 


ACTER V. “SCENE Tit, 


MADAME PERNELLE. 


Je vous Iai dit cent fois quand vous étiez petit : 
La vertu dans le monde est toujours poursuivie ; * 
Les envieux mourront, mais non jamais l’envie. 


ORGON. 
Mais que fait ce discours aux choses d’aujourd’hui ? 
MADAME PERNELLE. 
On vous aura forgé cent sots contes de lui. 
ORGON. 
Je vous ai dit déja que j’ai vu tout moi-méme. 
MADAME PERNELLE. 
Des esprits médisants la malice est extréme. 
ORGON. 
Vous me feriez damner, ma mére. Je vous di! 
Que j’ai vu de mes yeux un crime si hardi. 
MADAME PERNELLE. 
Les langues ont toujours du venin a répandre, 
Et rien n’est ici-bas qui s’en puisse défendre. 
ORGON. 
C’est tenir un propos de sens bien dépourvu. 
Je Vai vu, dis-je, vu, de mes propres yeux _vu, 
Ce qu’on appelle vu: faut-il vous le rebattre 
Aux oreilles-cent-fois,; et crier comme quatre? 
MADAME PERNELLE. 
Mon Dieu, le plus souvent l’apparence dégoit : 
Il ne faut pas toujours juger sur ce qu’on voit. 
ORGON. 


J enrage. 
MADAME PERNELLE. 


Aux faux soupcons la nature est sujette, 
Et c’est souvent a mal que le bien s’interpréte. 


ORGON. 
Je dois interpréter a charitable soin 
Le désir d’embrasser ma femme ? 


1. For dis. See v. 311 and note. 
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MADAME PERNELLE. 
Il est besoin, 
Pour accuser les gens, d’avoir de justes causes ; 1685 
Et vous deviez attendre a vous voir stir des choses. 
ORGON. 


Hé, diantre! le moyen de m’en assurer mieux? 
Je devais donc, ma mére, attendre qu’a mes yeux 


Il efit . . . Vous me feriez dire quelque sottise. 
MADAME PERNELLE. 
Enfin d’un trop pur zéle on voit son ame éprise ; 1690 


Et je ne puis du tout me mettre dans I’esprit 
Qu’il ait voulu tenter les choses que |’on dit. 


ORGON. 
Allez, je ne sais pas, si vous n’étiez ma mere, 
Ce que je vous dirais, tant je suis en colére. 
DORINE. 
Juste retour,* Monsieur, des choses d’ici-bas : 1695 
Vous ne vouliez point croire, et l’on ne vous croit pas. 
CLEANTE. 
Nous perdons des moments en bagatelles pures, 
Qu’il faudrait employer a prendre des mesures. 
Aux menaces du fourbe on doit ne dormir point. 
DAMIS. 
Quoi? son effronterie irait jusqu’a ce point ? 1700 
ELMIRE. 
Pour moi, je ne crois pas cette instance possible, 
Et son ingratitude est ici trop visible. 
CLEANTE. 


Ne vous y fiez pas: il aura des ressorts 

Pour donner contre vous raison a ses efforts ; 

Et sur moins que cela, le poids d’une cabale 1705 
Embarrasse les gens dans un facheux dédale. 

Je vous le dis encore: armé de ce qu’il a, 

Vous ne deviez jamais le pousser jusque-la. 


ORGON. 


Il est vrai; mais qu’y faire? A l’orgueil de ce traitre, 
De mes ressentiments je n’ai pas été maitre. 1710 
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CLEANTE. 


Je voudrais, de bon cceur, qu’on pfit entre vous deux 
De quelque ombre de paix raccommoder les ncoeuds. 


ELMIRE. 


$i j’avais su qu’en main il a de telles armes, 
Je n’aurais pas donné matiére a tant d’alarmes, 
Es temesween 

ORGON. 


Que veut cet homme? Allez! tét le savoir. 1715 
Je suis bien en état que i’on me vienne voir ! 


SCENE IV. 


MONSIEUR LOYAL, MADAME PERNELLE, ORGON, Danis, 
MARIANE, DORINE, ELMIRE, CLEANTE. 


MONSIEUR LOYAL. 


Bonjour, ma chére sceur?; faites, je vous supplie, 
Que je parle a Monsieur. 
DORINE. 
Il est en compagnie, 
Et je doute qu’il puisse 4 présent voir quelqu’un. 
MONSIEUR LOYAL. 


Je ne suis pas pour étre en ces lieux importun. 1720 
Mon abord n’aura rien, je crois, qui lui déplaise ; 
Et je viens pour un fait dont il sera bien aise. 
DORINE. 
Votre nom? 
MONSIEUR LOYAL. 

Dites-lui seulement que je vien ® 

De la part de Monsieur Tartuffe, pour son bien. 


DORINE. 


C’est un homme qui vient, avec douce maniére, 1725 
De la part de Monsieur Tartuffe, pour affaire 
Dont vous serez, dit-il, bien aise. 


Te Lop Worines 2. A monastic greeting. 3. vien= viens. 
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CLEANTE. 
Il vous faut voir 
Ce que c’est que cet homme, et ce qu’il peut vouloir. 
ORGON. 
Pour nous raccommoder il vient ici peut-étre : 
Quels sentiments aurai-je a lui faire paraitre? 
CLEANTE. 
Votre ressentiment ne doit point éclater ; 
Et s’il parle d’accord, il le faut écouter. 
MONSIEUR LOYAL. 
Salut, Monsieur. Le Ciel perde qui vous veut nuire, 
Et vous soit favorable autant que je désire ! 
ORGON. 
Ce doux début s’accorde avec mon jugement, 
Et présage déja quelque accommodement. 
MONSIEUR LOYAL. 
Toute votre maison m’a toujours été chére, 
Et j’étais serviteur de monsieur votre pére. 
ORGON. 
Monsieur, j’ai grande honte et demande pardon 
D’étre sans vous connaitre ou savoir votre nom. 
MONSIEUR LOYAL. 
Je m’appelle Loyal, natif de Normandie, 
Et suis huissier a verge,! en dépit de l’envie. 
J’ai depuis quarante ans, grace au Ciel, le bonheur 
D’en exercer la charge avec beaucoup d’honneur ; 
Et je vous viens, Monsieur, avec votre licence,* 
Signifier * l’exploit * de certaine ordonnance .. . 


ORGON. 
Quoi? vous étes ici .. .? 


MONSIEUR LOYAL. 


Monsieur, sans passion : 
Ce n’est rien seulement qu’une sommation, 


1730 


1735 


1740 


1745 


1. The hwissiers a verge carried a rod, or cane, with which they desig- 
nated those against whom they were serving a writ or the execution of 
some legal action. Loyal was the name of a huissiery connected with 


Moliére’s theater. 
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Un ordre de vuider d’ici, vous et les vétres, 
Mettre vos meubles hors, et faire place 4 d’autres, 1750 
Sans délai ni remise, ainsi que besoin est . . . 


ORGON. 
Moi, sortir de céans? 


MONSIEUR LOYAL. 


Oui, Monsieur, s’il vous plait. 
La maison a présent, comme savez de reste, 
Au bon Monsieur Tartuffe appartient sans conteste. 
De vos biens désormais il est maitre et seigneur, 1755 
En vertu d’un contrat duquel je suis porteur : 
I] est en bonne forme, et l’on n’y peut rien dire. 


DAMIS. 
Certes cette impudence est grande, et je l’admire.* 
MONSIEUR LOYAL. 


Monsieur, je ne dois point avoir affaire* a vous ; 

C’est a Monsieur : il est et raisonnable et doux, 1760 
Et d’un homme de bien il sait trop bien l’office,* 

Pour se vouloir du tout opposer a justice. 


ORGON. 


IMIS: 5 no 
MONSIEUR LOYAL. 


Oui, Monsieur, je sais que pour un million 
Vous ne voudriez pas faire rébellion, 
Et que vous souffrirez, en honnéte* personne, 1765 
Que j’exécute ici les ordres qu’on me donne. 


DAMIS. 


Vous pourriez bien ici sur votre noir jupon, 
Monsieur l’huissier 4 verge, attirer le baton. 


MONSIEUR LOYAL. 


Faites que votre fils se taise ou se retire, 
Monsieur. J’aurais regret d’étre obligé d’écrire, 1770 
Et de vous voir couché* dans mon procés-verbal. 


DORINE. 


Ce Monsieur Loyal porte un air bien déloyal ° 
<_ ——— 


eet ee _—— 
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MONSIEUR LOYAL. 


Pour tous les gens de bien j’ai de grandes tendresses, 
Et ne me suis voulu, Monsieur, charger des piéces * 
Que pour vous obliger et vous faire plaisir, 

Que pour 6ter par la le moyen d’en choisir 

Qui, n’ayant pas pour vous le zéle qui me pousse, 
Auraient pu procéder d’une fagon moins douce. 


ORGON. 


Et que peut-on de pis que d’ordonner aux gens 
De sortir de chez eux? 


MONSIEUR LOYAL. 


On vous donne du temps, 
Et jusques a demain je ferai surséance 
A l’exécution, Monsieur, de |’ordonnance. 
Je viendrai seulement passer ici la nuit, 
Avec dix de mes gens, sans scandale et sans bruit. 


Pour la forme, il faudra, s’il vous plait, qu’on m’apporte, 


Avant que se coucher, les clefs de votre porte. 
J’aurai soin de ne pas troubler votre repos, 

Et de ne rien souffrir qui ne soit 4 propos. 

Mais demain, du matin, il vous faut €tre habile* 

A vuider de céans jusqu’au moindre ustensile : 

Mes gens vous aideront, et je les ai pris forts, 

Pour vous faire service a tout mettre dehors. 

On n’en peut pas user * mieux que je fais, je pense; 
Et comme je vous traite avec grande indulgence, 
Je vous conjure aussi, Monsieur, d’en user bien, 

Et qu’au dfi de ma charge on ne me trouble en rien. 


ORGON. 


Du meilleur de mon cceur je donnerais sur l’heure 
Les cent plus beaux louis de ce qui me demeure, 
Et pouvoir, a plaisir, sur ce mufle assener 

Le plus grand coup de poing qui se puisse donner. 


CLEANTE. 
Laissez, ne gatons rien. 
DAMIS. 


A cette audace étrange, 
J’ai peine a me tenir, et la main me démange. 
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DORINE. 


Avec un si bon dos, ma foi, Monsieur Loyal, 
Quelques coups de baton ne vous siéraient pas mal. 


MONSIEUR LOYAL. 


On pourrait bien punir ces paroles infames, 1805 
Mamie, et l’on décréte aussi contre les femmes. 


CLEANTE. 


Finissons tout cela, Monsieur: c’en est assez ; 
Donnez tdt ce papier, de grace, et nous laissez. 


MONSIEUR LOYAL. 
Jusqu’au revoir. Le Ciel vous tienne tous en joie! 
ORGON. 
Puisse-t-il te confondre, et celui qui t’envoie ! 1810 


SCENE V. 


ORGON, CLEANTE, MARIANE, ELMIRE, 
MADAME PERNELLE, DORINE, DAMIS. 


ORGON. 
Hé bien, vous le voyez, ma mére, si j’ai droit, 
Et vous pouvez juger du reste par l’exploit :* 
Ses trahisons enfin vous sont-elles connues* ? 
MADAME PERNELLE. 
Je suis toute ébaubie, et je tombe des nues ! 
DORINE. 
Vous vous plaignez a tort, a tort vous le blamez, 1815 
Et ses pieux desseins par la sont confirmés : 
Dans l’amour du prochain sa vertu se consomme ; 
I] sait que trés-souvent les biens corrompent l’homme, 
Et, par charité pure, il veut vous enlever 


Tout ce qui vous peut faire obstacle a vous sauver. 1820 
ORGON. 
Taisez-vous : c’est le mot qu’il vous faut toujours dire. 
CLEANTE. 


Allons voir quel conseil on doit vous faire élire. 
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ELMIRE. 


Allez faire éclater l’audace de l’ingrat. 

Ce procédé détruit la vertu * du contrat ;? 

Et sa déloyauté va paraitre trop noire, 1825 
Pour souffrir qu’il en ait le succés qu’on veut croire. 


SCENE |: 


VALERE, ORGON, CLEANTE, ELMIRE, 
MARIANE, ETC. 


VALERE. 


Avec regret, Monsieur, je viens vous affliger ; 

Mais je m’y vois contraint par le pressant danger. 

Un ami, qui m’est joint d’une amitié fort tendre, 

Et qui sait l’intérét qu’en vous j’ai lieu de prendre, 1830 
A violé pour moi, par un pas délicat, 

Le secret * que l’on doit aux affaires d’Etat, 

Et me vient d’envoyer un avis dont la suite* 

Vous réduit au parti* d’une soudaine fuite. 

Le fourbe, qui longtemps a pu vous imposer, 1835 
Depuis une heure au Prince a su vous accuser, 

Et remettre en ses mains, dans les traits qu'il vous jette, 

D’un criminel d’Etat l’importante cassette, 


1. Elmire’s suggestion was the logical one as far as the donation (in 
which she was most interested) was concerned. The contract would 
not have held in court then or now since it was a contract in which one 
party received no consideration. It is probable that Moliére intended 
to make it the dénouement of his play when he wrote the fourth act. 
A contemporary, Guéret, in his dialogued Promenade de Saint-Cloud, 
makes this comment: Que ne dénouait-il pas su piéce, dit Oronte, par 
quelque nullité de la donation? Cela aurait été plus naturel, et du moins, 
les gens de robe l’auraient trouvé bon. — Ne pensez pas railler, dit Cléante, 
cétait son premier dessein. ... Guéret adds that Moliére gave up the 
idea because he felt that a court scene is not good dramatic material: 
je lui ai oui dire que Les Plaideurs (of Racine, which ends in a court 
scene) ne valaient rien. However, the real reason no doubt was Moliére’s 
desire to praise the king, who had stood by him so consistently, and, by 
connecting him with the action, to win his support for his much com- 
batted play. To that end, he introduced la cassette which made the other 
dénouement impossible and the personal intervention of the king quite 
plausible to contemporary audiences who were accustomed to seeing 
such manifestations of royal authority. 
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Dont, au mépris, dit-il, du devoir d’un sujet, 

Vous avez conservé le coupable secret. 1840 
Jignore le détail du crime qu’on vous donne ; 

Mais un ordre est donné contre votre personne ; 

Et lui-méme est chargé, pour mieux l’exécuter, 
D’accompagner celui qui vous doit arréter. 


CLEANTE. 
Voila ses droits armés ; et c’est par ot le traitre 1845 
De vos biens qu’il prétend * cherche a se rendre maitre. 
ORGON. 
L’homme est, je vous l’avoue, un méchant animal ! 
VALERE. 


Le moindre amusement * vous peut étre fatal. 
J’ai, pour vous emmener, mon carrosse a la porte, 
Avec mille louis qu’ici je vous apporte. 1850 
Ne perdons point de temps: le trait est foudroyant, 
Et ce sont de ces coups que l’on pare en fuyant. 
A vous mettre en lieu sir je m’offre pour conduite, 
Et veux accompagner jusqu’au bout votre fuite. 
ORGON. 
Las! que ne dois-je point a vos soins obligeants ! 1855 
Pour vous en rendre grace il faut un autre temps ; 
Et je demande au Ciel de m’étre assez propice, 
Pour reconnattre un jour ce généreux service. 
Adieu : prenez le soin, vous autres... . 


CLEANTE. 
Allez tét: 


Nous songerons, mon frére, a faire ce qu’il faut. 1860 


SCENE DERNIERE. 


L’ExempT, TARTUFFE, VALERE, ORGON, ELMIRE, 
MARIANE, ETC. 


TARTUFFE. 


Tout beau, Monsieur, tout beau, ne courez point si vite: 
Vous n’irez pas fort loin pour trouver votre gite, 
Et de la part * du Prince on vous fait prisonnier. 
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ORGON. 


Traitre, tu me gardais ce trait pour le dernier ; 
C’est le coup, scélérat, par oll tu m’expédies, 
Et voila couronner toutes tes perfidies. 


TARTUFFE. 


Vos injures* n’ont rien a me pouvoir aigrir, 
Et je suis pour le Ciel appris a tout souffrir. 


CLEANTE. 
La modération est grande, je l’avoue. 
DAMIS. 
Comme du Ciel l’inféame impudemment se joue ! 
TARTUFFE. 


Tous vos emportements ne sauraient m’émouvoir, 
Et je ne songe a rien qu’a faire mon devoir. 


MARIANE. 


Vous avez de ceci grande gloire a prétendre. 


Et cet emploi* pour vous est fort honnéte* a prendre. 


TARTUFFE. 


Un emploi ne saurait étre que glorieux, 
Quand il part du pouvoir qui m’envoie en ces lieux. 


ORGON. 


Mais t’es-tu souvenu que ma main charitable, 
Ingrat, t’a retiré d’un état misérable ? 


TARTUFFE. 


Oui, je sais quels secours j’en ai pu recevoir ; 
Mais l’intérét du Prince est mon premier devoir ; 
De ce devoir sacré la juste violence 

Etouffe dans mon cceur toute reconnaissance, 

Et je sacrifierais 4 de si puissants nceuds 

Ami, femme, parents, et moi-méme avec eux. 


ELMIRE. 
L’imposteur ! 
DORINE. 


Comme il sait, de traitresse maniére, 
Se faire un beau manteau de tout ce qu’on révére ! 


1865 


1870 


1875 


1880 


1885 
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CLEANTE. 


Mais s'il est si parfait que vous le déclarez, 

Ce zéle qui vous pousse et dont vous vous parez, 

D’ow vient que pour paraitre il s’avise d’attendre 

Qu’a poursuivre sa femme il ait su vous surprendre, 1890 
Et que vous ne songez a l’aller dénoncer 

Que lorsque son honneur I’oblige 4 vous chasser ? 

Je ne vous parle point, pour devoir en distraire,! 

Du don de tout son bien qu’il venait de vous faire ; 

Mais le voulant traiter en coupable aujourd’hui, 1895 
Pourquoi consentiez-vous a rien prendre de lui? 


TARTUFFE, @ l’Exempt. 


Délivrez-moi, Monsieur, de la criaillerie, 
Et daignez accomplir votre ordre, je vous prie. 


L’ EXEMPT. 


Oui, c’est trop demeurer* sans doute a l’accomplir : 

Votre bouche a propos m’invite a le remplir ; 1900 
Et pour l’exécuter, suivez-moi tout a l’heure 

Dans la prison qu’on doit vous donner pour demeure. 


TARTUFFE. 
Qui? moi, Monsieur? 
L’EXEMPT. 
Oui, vous. 


TARTUFFE. 
Pourquoi donc la prison ? 
L’EXEMPT. 


Ce n’est pas vous a qui j’en veux rendre raison. 
Remettez-vous, Monsieur, d’une alarme si chaude.* 1905 
Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude, 

Un prince dont les yeux se font jour* dans les cceurs, 

Et que ne peut tromper tout l’art des imposteurs. 

D’un fin discernement sa grande 4me pourvue 

Sur les choses toujours jette une droite* vue ; 1910 
Chez elle jamais rien ne surprend* trop d’accés, 

Et sa ferme raison ne tombe en nul excés. 

Il donne aux gens de bien une gloire immortelle ; 

Mais sans aveuglement il fait briller ce zéle, 


1. ‘because it (le don) ought to keep you from what you are doing.” 
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Et l’amour pour les vrais ne ferme point son coeur 1915 
A tout ce que les faux doivent donner d’horreur. 

Celui-ci n’était pas pour le pouvoir surprendre, 

Et de piéges plus fins on le voit se défendre. 

D’abord* il a percé, par ses vives clartés, 

Des replis de son coeur toutes les lachetés. 1920 
Venant vous accuser, il s’est trahi lui-méme, 

Et par un juste trait de l’équité supréme, 

S’est découvert au Prince un fourbe renommé, 

Dont sous un autre nom il était informé ; 

Et c’est un long détail d’actions toutes noires 1925 
Dont on pourrait former des volumes d’histoires. 

Ce monarque, en un mot, a vers vous ! détesté 

Sa lache ingratitude et sa déloyauté ; 

A ses autres horreurs il a joint cette suite,* 

Et ne m’a jusqu’ici soumis a sa conduite 1930 
Que pour voir l’impudence aller jusques au bout, 

Et vous faire par lui faire raison de tout. 

Oui, de tous vos papiers, dont il se dit le maitre, 

I] veut qu’entre vos mains je dépouille le traitre. 

D’un souverain pouvoir, il brise les liens 1935 
Du contrat qui lui fait un don de tous vos biens, 

Et vous pardonne enfin cette offense secréte 

Ow vous a d’un ami fait tomber la retraite ; 

Et c’est le prix qu’il donne au zéle qu’autrefois 

On vous vit temoigner en appuyant ses droits,” 1940 
Pour montrer que son coeur sait, quand moins on y pense, 
D’une bonne action verser la recompense, 

Que jamais le mérite avec lui ne perd rien, 

Et que mieux que du mal il se souvient du bien. 


DORINE. 
Que le Ciel soit loué ! 


MADAME PERNELLE. 
Maintenant je respire. 1945 


ELMIRE. 
Favorable succés* ! 
MARIANE. 


Qui l’aurait osé dire? 


1. The phrase, modern envers vous, belongs logically at the end of the 
following verse. 2. Compare v. 181 and note. 
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ORGON, @ Tartuffe. 
Hé bien! te voila, traitre .. . 
CLEANTE. 


Ah! mon frére, arrétez, 
Et ne descendez point a des indignités ; 
A son mauvais destin laissez un misérable, 
Et ne vous joignez point au remords qui l’accable : 1950 
Souhaitez bien plut6t que son coeur en ce jour 
Au sein de la vertu fasse un heureux retour, 
Qu’il corrige sa vie en détestant son vice 
Et puisse du grand Prince adoucir la justice, 
Tandis qu’a sa bonté vous irez a genoux 1955 
Rendre ce que demande un traitement si doux. 


ORGON. 


Oui, c’est bien dit: allons a ses pieds avec joie 

Nous louer* des bontés que son coeur nous déploie. 

Puis, acquittés un peu de ce premier devoir, 

Aux justes soins d’un autre il nous faudra pourvoir, 1960 
Et par un doux hymen couronner en Valére 

La flamme d’un amant généreux et sincére. 


LE MISANTHROPE 


On June 4th, 1666, at Moliére’s theater in the Palais-Royal, 
Paris, was given the first performance of Le Misanthrope. We 
are led to think that this play had been in preparation for 
some two years, and that the author had spent on it as much 
time and thought as on any play he ever wrote. When in 
need of a new play the year before he refused, we are told, to 
make a hasty and unsatisfactory conclusion of this play, and 
wrote a prose version of the oft-treated Don Juan theme 
instead. 

Le Misanthrope and Tartuffe are unquestionably the finest 
products of the pen of the supreme master of French comedy. 
The latter play has in it controversial material which made it 
more popular with the audiences of the 17th century, but Le 
Misanthrope is probably the most perfect realization of the 
ideal of classic comedy. This was the opinion of the critical 
Boileau and in the Art Poétiqgue, when reproaching Moliére for 
stooping to use farce material in some of his plays in order to 
make the audience laugh, he chose the Mzsanthrope as his sym- 
bol of the best work of which the comic genius was capable. 
In this play the farcical element is reduced to a minimum: 
the antics of Du Bois (Act IV, scene 3) are the only examples of 
the low comedy to which Moliére often resorted in his other 
plays in order to produce laughter. 

While it has been shown that Le Misanthrope was decidedly 
not, at the time of its first run, the failure that it has often been 
pictured as being,! it remains none the less true that the play 
appealed more to the intellectuals than it did to the multitude. 
Le Misanthrope was not one of Moliére’s great popular “‘ hits.” 
There is in it too much profound thinking, too little riotous 
humor, and the tragic is too thinly veiled by the comic for 
this great play to have the unmixed approval of the crowd. 

Le Misanthrope is a comedy of character: in no other play 
did the great portrayer of types come closer to perfection than 


1. H. Lyonnet: Les ‘‘ Premiéres’’ de Moliére. Paris, Delagrave, 
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he did in thisone. The stage action is reduced to a minimum : 
a great number of events is not necessary to bring out in full 
the elements in the character of an unsocial protestant against 
the foibles of society. It should be noted in passing that in 
this play Moliére made use of much of the material he had used 
earlier in another play, Dom Garcie de Navarre (1661). The 
earlier play had been a failure, but Moliére had vastly improved 
his dramatic technique since 1661. 

Much difference of opinion has arisen over the interpretation 
of Alceste, the atrabilaire amoureux, as he is called in the sub- 
title of the play. It is almost certain that Moliére intended 
him to be a ridiculous character: this view is supported by the 
fact that the rdle of Alceste was played by Moliére himself, 
and Moliére regularly took the réle of the character at whom 
the audience was expected to laugh. A man who is unable 
to adapt himself to his environment is essentially ridiculous, 
and the more logical his complaints against the ways of his 
fellow-men the more absurd his refusal to subscribe to the 
general way of doing things. One swallow does not make a 
summer, nor do the protests of an individual change the cus- 
toms of a nation. The impractical and unsocial Rousseau 
voiced indignation that Moliére held up to ridicule the per- 
fectly justified protests of Alceste against the vices of society : 
it might be answered that Moliére was quite as conscious as 
Rousseau of the validity of the misanthropist’s protests, but 
he also saw their futility, and further, he was not composing a 
treatise on ethics, but was a practical troupe manager trying 
to put on the stage a play that the audience would enjoy and 
pay to see. 

It has been suggested by critics that Moliére’s unfortunate 
experience in marriage with a woman nineteen years his junior 
(Armande Béjart), furnished him with ample first-hand mate- 
rial for the construction of the character of Céliméne. There 
is, of course, no way of knowing to what extent this is true. 
The only statement that can be made is that Moliére, the su- 
preme creator of types, was quite capable of imagining the 
character of Céliméne without having had a wife exactly like 
her. And, in the same way, it was not necessary for him to be 
an Alceste (as, indeed, he was not) in order to see the supreme 
irony of having the misanthrope in love with the coquette, 
and all the humorous developments possible in such a situation. 

It should be mentioned here that Moliére is far from the 
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greatest artist in the handling of dramatic verse that France 
has ever had. Having to produce one’s works hastily and 
on short notice is not conducive to mechanical perfection. 
Moliére’s language is concise and expressive, but there occur 
frequently loose constructions and grammatical irregularities. 
However, in Le Misanthrope, on which he seems to have lav- 
ished more care than on any other play in his repertory, the 
faults of language and versification are reduced to a minimum. 
If we could judge Moliére by this play alone, his rank as a 
stylist and artist in verse would be severai degrees higher than 
it actually is. 

Le Misanthrope is possibly the ice ““comic’”’ of Moliére’s 
many comedies. Indeed, the seriousness of the moral problem 
involved prevents many readers from deriving pure enjoyment 
from the comedy which the play contains. The words of 
a distinguished French poet of the nineteenth century, an 
ardent admirer of the genius of Moliére, express very accurately 
the feeling of many readers ; he says of Moliére: 


Cette male gaité, sz triste et st profonde, 
Que lorsqu’on vient d’en rire, on devrait en pleurer 


Whether or not Moliére has “solved the moral problem ” 
which forms the subject of the play is beside the point. It is 
not known whether his attitude toward life was that of Alceste, 
or that of Philinte, or a combination of the two. He was a 
practical author, who was at the same time a theatrical manager 
and as such responsible to his company for presenting successful 
plays; he was not a theorizer dealing with an ideal, abstract 
morality for mankind. 


1. Alfred de Musset: Une Soirée perdue. 


PERSONNAGES. 


ALCESTE, amant de Céliméne. 
PHILINTE, ami d’Alceste. 
ORONTE, amant de Céliméne. 
CELIMENE. 

ELIANTE, cousine de Céliméne. 
ARSINOE, amie de Céliméne. 
ACASTE, 
CLITANDRE, 
BASQUE, valet de Céliméne. 

UN GARDE de la maréchaussée de France. 
DU BOIS, valet d’Alceste. 


marquis. 


La scéne est a Paris, dans la maison de Céliméne.* 


I. That is, in the salon of Céliméne. The first indication that this 
scene does take place in her salon is in line 208. There is a tradition 
that it was Moliére’s original intention to have Céliméne cross the stage 
at the beginning of this first scene, as though she were leaving her friends 
alone fora few moments. But, it is said, Moliére’s wife, who played the 
role, objected so strongly to an appearance in which she would have no 
speaking part, that this clarifying detail was omitted. 
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PHILINTE, ALCESTE. 
PHILINTE. 
Qu’est-ce donc? qu’avez-vous? 
ALCESTE, assis. 
Laissez-moi, je vous prie. 
PHILINTE. 
Mais encor,! dites-moi, quelle bizarrerie . 
ALCESTE. 
Laissez-moi la, vous dis-je, et courez vous cacher. 
PHILINTE. 
Mais on entend les gens au moins, sans se facher. 
ALCESTE. 
Moi, je veux me facher, et ne veux point entendre. 5 
PHILINTE. 


Dans vos brusques chagrins je ne puis vous comprendre, 
Et, quoique amis enfin, je suis tout? des premiers .. . 


ALCESTE, se levant brusquement. 


Moi, votre ami? Rayez cela de vos papiers: 

J’ai fait jusques ici profession de 1’étre ; 

Mais, aprés ce qu’en vous je viens de voir paraitre, 10 
Je vous déclare net que je ne le suis plus, 

Et ne veux nulle place en des coeurs corrompus. 


PHILINTE. 


Je suis donc bien coupable, Alceste, 4 votre compte ? 


1. encor for encore; poetic license. 2. tout, adverbial use: trans- 
late: ‘‘among the very first.”’ 
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ALCESTE. 


Allez,* vous devriez mourir de pure honte : 

Une telle action ne saurait s’excuser, 15 
Et tout homme d’honneur s’en doit scandaliser. 

Je vous vois accabler un homme de caresses, 

Et témoigner pour lui les derniéres * tendresses ; 

De protestations, d’offres et de serments, 

Vous chargez la fureur de vos embrassements ; 2h 
Et quand je vous demande aprés quel est cet homme, 

A peine pouvez-vous dire comme ! il se nomme ; 

Votre chaleur pour lui tombe* en vous s€parant, 

Et vous me le traitez, 4 moi, d’indifférent ! 

Morbleu ! c’est une chose indigne, lache, infame, 25 
De s’abaisser ainsi jusqu’a trahir son ame ; 

Et si, par un malheur, j’en avais fait autant, 

Je m’irais, de regret, pendre tout a l’instant. 


PHILINTE. 


Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable ; ? 

Et je vous supplierai d’avoir pour agréable ® 30 
Que je me fasse un peu grace sur votre arrét,! 

Et ne me pende pas pour cela, s’il vous plait. 


ALCESTE. 

Que la plaisanterie est de mauvaise grace ! 
PHILINTE. 

Mais, sérieusement, que voulez-vous qu’on fasse ? 
ALCESTE. 


Je veux qu’on soit sincére, et qu’en homme d’honneur 35 
On ne lache aucun mot qui ne parte du cceur. 


PHILINTE. 


Lorsqu’un homme vous vient embrasser avec joie, 

Il faut bien le payer de la méme monnoie,°® 

Répondre comme on peut a ses empressements, 

Et rendre offre pour offre, et serments pour serments. 40 


I. comme = comment. 2. cas... pendable: ‘‘hanging crime.’’ 
See Vocabulary. 3. d’ avoir pour agréable: ‘‘ to be willing.” 4. Que 
je me fasse un peu grdce sur votre arvét: ‘“‘that I be a little merciful 
toward myself in carrying out your sentence.’’ 5. monnoie: old form 
of monnaie required here for rhyme. 
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ALCESTE. 


Non, je ne puis souffrir cette ldche méthode 
Qu’affectent la plupart de vos gens a la mode; 

Et je ne hais rien tant que les contorsions * 

De tous ces grands faiseurs! de protestations, 

Ces affables donneurs d’embrassades frivoles, 

Ces obligeants diseurs d’inutiles paroles, 

Qui de civilités avec tous font combat, 

Et traitent du méme air l’honnéte homme?’ et le fat. 
Quel avantage a-t-on qu’un homme vous caresse, 
Vous jure amitié, foi, zéle, estime, tendresse, 

Et vous fasse de vous un éloge éclatant, 

Lorsqu’au premier faquin il court en faire autant? 
Non, non, il n’est point ? d’4me un peu bien située 
Qui veuille d’une estime ainsi prostituée ; 

Et la plus glorieuse a des régals peu chers, 

Dés qu’on voit qu’on nous méle avec tout l’univers : 
Sur quelque préférence une estime se fonde, 

Et c’est n’estimer rien qu’estimer tout le monde. 
Puisque vous y donnez,* dans ces vices du temps, 
Morbleu ! vous n’étes pas pour étre de mes gens,? 
Je refuse d’un cceur la vaste complaisance 

Qui ne fait de mérite aucune différence ; 

Je veux qu’on me distingue; et, pour le trancher net,* 


L’ami du genre humain n’est point du tout mon fait.! 


PHILINTE. 


Mais, quand on est du monde, il faut bien que l’on rende 
Quelques dehors civils * que l’usage demande. 


ALCESTE. 


Non, vous dis-je, on devrait chatier, sans pitié, 

Ce commerce honteux de semblants d’amitié. 

Je veux que l’on soit homme, et qu’en toute rencontre 
Le fond de notre coeur dans nos discours se montre, 
Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments 

Ne se masquent jamais sous de vains compliments. 
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50 


55 


60 


65 


70 


1. faiseurs, donneurs, diseurs are almost always used sarcastically or 
contemptuously. 2. il n'est point; il est was regularly used in sev- 


enteenth century verse for il y a in order to avoid hiatus. 2 


VOUS 


n'étes pas pour étre de mes gens: an ellipsis, one or more words being 
understood: translate: ‘‘you are not of the proper disposition to be 


a friend of mine.” 4. mon fait: ‘‘what I want.” 
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PHILINTE. 


Ii est bien des endroits ot la pleine franchise 

Deviendrait ridicule, et serait peu permise ; 

Et parfois, n’en déplaise 4 votre austére honneur, 75 
Il est bon de cacher ce qu’on a dans le coeur. 

Serait-il 4 propos et de la bienséance 

De dire a mille gens tout ce que d’eux on pense? 

Et, quand on a quelqu’un qu’on hait ou qui déplait, 


Lui doit-on déclarer la chose comme elle est ? 80 
= ALCESTE. 
Oul. 

PHILINTE. 


Quoi! vous iriez dire a la vieille Emilie 
Qu’a son age il sied mal de faire la jolie,} 
Et que le blanc* qu’elle a scandalise chacun ? 
2 ALCESTE. 
/ Sans doute> 
os a PHILINTE. 


A Dorilas, qu’il est trop importun, 
Et qu’il n’est, a la cour, oreille qu’il ne lasse 85 
A conter sa bravoure et l’éclat de sa race ? 


=< ALCESTE. 
Fort bien.) 
se PHILINTE. 
Vous vous moquez. 


ALCESTE. 


Je ne me moque point. 
Et je vais n’épargner personne sur ce point, 
Mes yeux sont trop blessés, et la cour et la ville 
Ne m’offrent rien qu’objets 4 m’échauffer la bile ; 90 
J’entre en une humeur noire, en un chagrin profond,* 
Quand je vois vivre entre eux les hommes comme ils fent ; 
Je ne trouve partout que lache flatterie, 
Qu’injustice, intérét, trahison, fourberie ; 
Je n’y puis plus tenir,* j’enrage ; et mon dessein 95 
Est de rompre en visiére? 4 tout le genre humain. 


1. faire la jolie: ‘‘act as if she were a pretty woman.” 2. rompre 
en visiéve: an expression taken from the language of chivalry: ‘to 
attack openly (fiercely).’’ 
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PHILINTE. 


Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage. 
Je ris des noirs accés* ot je vous envisage, 
Et crois voir en nous deux, sous mémes soins nourris, 


Ces deux fréres que peint /’Ecole des Maris,! 100 
Donte. 
ALCESTE. 
Mon Dieu! laissons la vos comparaisons fades. 
PHILINTE. 


Non: tout de bon, quittez toutes ces incartades. 

Le monde par vos soins ne se changera pas : 

Et puisque la franchise a pour vous tant d’appas, 

Je vous dirai tout franc que cette maladie, 105 
Partout ot vous allez, donne la comédie,? 

Et qu’un si grand courroux contre les moeurs du temps 

Vous tourne en ridicule* auprés de bien des gens. 


ALCESTE. 
Tant mieux, morbleu! tant mieux, c’est ce que je demande ; 
Ce m’est un fort bon signe, et ma joie en est grande: 110 


Tous les hommes me sont a tel point odieux, 
Que je serais faché d’€étre sage a leurs yeux. 


PHILINTE. 
Vous voulez un grand mal a la nature humaine! 
ALCESTE. 
Oui, j’ai congu pour elle une effroyable haine. 
PHILINTE. 
Tous les pauvres mortels, sans nulle exception, 115 


Seront enveloppés dans cette aversion ? 
Encore en est-il bien, dans le siécle oX nous sommes . . . 


ALCESTE. 


Non: elle est générale, et je hais tous les hommes : 
Les uns, parce qu’ils sont méchants et malfaisants, 
Et les autres, pour étre aux méchants complaisants, 120 


1. l’Ecole des Maris: comedy by Moliére (1661); the two brothers, 
Sganarelle and Ariste, present a great contrast in their attitude toward 
society in general and toward women in particular. 2. cette 
maladie . . . donne la comédie: ‘‘this disease of yours . . . furnishes 


matter for laughter.”’ 
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Et n’avoir pas pour eux ces haines vigoureuses 

Que doit donner * le vice aux 4mes vertueuses. 

De cette complaisance on voit l’injuste excés 

Pour le franc scélérat avec qui j’ai procés : 

Au travers de son masque on voit a plein® le traitre ; 
Partout il est connu pour tout ce qu'il peut étre ; 
Et ses roulements d’yeux, et son ton radouci, 
N’imposent qu’a des gens qui ne sont point d’ici. 
On sait que ce pied-plat, digne qu’on le confonde, 
Par de sales emplois s’est poussé dans le monde, 

Et que par eux son sort, de splendeur revétu, 

Fait gronder le mérite et rougir la vertu. 

Quelques titres honteux qu’en tous lieux on lui donne, 
Son misérable honneur ! ne voit pour lui personne ; 
Nommez-le fourbe, infame, et scélérat maudit, 
Tout le monde en convient, et nul n’y contredit : 
Cependant sa grimace est partout bien venue ; 

On l’accueille, on lui rit, partout il s’insinue ; 

Et s/il est, par la brigue, un rang a disputer, 

Sur le plus honnéte homme on le voit l’emporter. 
Tétebleu ! ce me sont de mortelles blessures, 

De voir qu’avec le vice ? on garde des mesures ; 

Et parfois il? me prend des mouvements * soudains 
De fuir dans un désert l’approche des humains. 


PHILINTE. 


Mon Dieu! des moeurs du temps mettons-nous moins 
en peine, 

Et faisons un peu grace 4 la nature humaine ; 

Ne l’examinons point dans la grande rigueur, 

Et voyons ses défauts avec quelque douceur. 

I] faut, parmi le monde, une vertu traitable ; 

A force de sagesse, on peut étre blamable ; 

La parfaite raison fuit toute extrémité, 

Et veut que l’on soit sage avec sobriété. 

Cette grande raideur des vertus des vieux Ages 

Heurte trop notre siécle et les communs usages ; 

Elle veut aux mortels trop de perfection : 

Il faut fléchir au temps sans obstination ; 
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130 


135 


140 


145 


150 


loc 


I. honneur: ‘‘reputation.”’ 2. garder des mesures avec le vice: 
“to be tolerant toward vice.” 3. iL... soudains: ‘I have sudden 


impulses.” 
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Et c’est une folie, 4 nulle autre seconde, 

De vouloir se méler de corriger le monde. 

J’observe, comme vous, cent choses tous les jours, 

Qui pourraient mieux aller, prenant un autre cours ; 
Mais, quoi qu’a chaque pas je puisse voir paraitre, 

En courroux, comme vous, on ne me voit point étre ; 
Je prends tout doucement les hommes comme ils sont ; 
J’accoutume mon 4me 4 souffrir ce qu’ils font ; 

Et je crois qu’a la cour, de méme qu’a la ville, 

Mon flegme est philosophe autant que votre bile. 


ALCESTE. 


Mais ce flegme, Monsieur, qui raisonne si bien, 

Ce flegme pourra-t-il ne s’échauffer de rien ? 

Et s’il faut,! par hasard, qu’un ami vous trahisse, 
Que, pour avoir vos biens,* on dresse un artifice, 

Ou qu’on tache a semer de méchants bruits de vous, 
Verrez-vous tout cela sans vous mettre en courroux ? 


PHILINTE. 


Oui, je vois ces défauts, dont votre 4me murmure, 
Comme vices unis a l’humaine nature ; 

Et mon esprit enfin n’est pas plus offensé 

De voir un homme fourbe, injuste, intéressé, 

Que de voir des vautours affamés de carnage, 

Des singes malfaisants, et des loups pleins de rage. 


ALCESTE. 


Je me verrai trahir, mettre en piéces, voler, 
Sans que je sois . . . Morbleu! je ne veux point parler, 
Tant ce raisonnement est plein d’impertinence ! 


PHILINTE. 


Ma foi! vous ferez bien de garder le silence. 
Contre votre partie éclatez un peu moins, 
Et donnez au procés une part de vos soins. 


ALCESTE. 


Je n’en donnerai point, c’est une chose dite.” 


, 


1. Et s'il faut: ‘‘and if it should happen.’ 
“that’s settled.”’ 
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2. c'est une chose dite: 
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PHILINTE. 

Mais qui voulez-vous donc qui pour vous sollicite? ? 
ALCESTE. 

Qui je veux? La raison, mon bon droit, l’équité. 
PHILINTE. 

Aucun juge par vous ne sera visité ? 
ALCESTE. 

Non. Est-ce que ma cause* est injuste ou douteuse ? 


PHILINTE. 
J’en demeure d’accord ; mais la brigue* est facheuse, 19¢ 
tee 

ALCESTE. 


Non: j’ai résolu de n’en pas faire un pas. 
J'ai tort, ou j’ai raison. 
PHILINTE. 
Ne vous y fiez pas. 


ALCESTE. 
Je ne remuerai point. 
PHILINTE. 


Votre partie est forte, 
Et peut, par sa cabale, entrainer .. . 


ALCESTE. 
I] n’importe. 
PHILINTE. 
Vous vous tromperez. 
ALCESTE. 


Soit. J’en veux voir le succés.* 195 


PHILINTE. 
IMIEWIS 5 6 6 
ALCESTE. 


J’aurai le plaisir de perdre mon procés. 


1. It was an established custom to call upon the judge who was 
to try one’s case, and to attempt, by argument, flattery, and, often, 
monetary gifts, to win him over to one’s side, thus assuring for oneself 
a favorable verdict. 2. brigue here means something like propaganda 
(i.e., of the other side in the case). 
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PHILINTE. 
Mais enfin... 
ALCESTE. 


Je verrai, dans cette plaiderie, 
Si les hommes auront assez d’effronterie, 
Seront assez méchants, scélérats et pervers, 
Pour me faire injustice aux yeux de l’univers. 


PHILINTE. 


Quel homme ! 
ALCESTE. 


Je voudrais, m’en cofitat-il! grand’chose, 
Pour la beauté ? du fait, avoir perdu ma cause. 
PHILINTE. 


On se rirait de vous, Alceste, tout de bon, 
Si l’on vous entendait parler de la fagon. 

ALCESTE. 
Tant pis pour qui rirait. 

PHILINTE. 

Mais cette rectitude 
Que vous voulez en tout avec exactitude, 
Cette pleine droiture, ot! vous vous renfermez, 
La trouvez-vous ici dans ce que vous aimez? 
Je m’étonne, pour moi, qu’étant, comme il le semble, 
Vous et le genre humain si fort brouillés ensemble, 
Malgré tout ce qui peut vous le rendre odieux, 
Vous ayez pris chez lui ce qui charme vos yeux ; 
Et ce qui me surprend encore davantage, 
C’est cet étrange choix ot: votre coeur s’engage. 
La sincére Eliante a du penchant pour vous ; 
La prude Arsinoé vous voit d’un ceil fort doux ; 
Cependant a leurs voeux votre ame se refuse, * 
Tandis qu’en ses liens Céliméne |’amuse,* 
De qui l’humeur coquette et l’esprit médisant 
Semblent si fort donner * dans les mceurs d’a présent. 
D’ot vient que, leur portant une haine mortelle, 
Vous pouvez bien souffrir ce qu’en tient cette belle? 
Ne sont-ce plus défauts dans un objet si doux? 
Ne les voyez-vous pas, ou les excusez-vous ? 


411 
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210 


215 


220 


I. contdal-il = s'il covtait. 2. beauté has here the sense of ‘‘rarity,” 


or ‘‘unusual character.”’ 
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ALCESTE. 


Non, l’amour que je sens pour cette jeune veuve 225 
Ne ferme point mes yeux aux défauts qu’on lui treuve? ; 

Et je suis, quelque ardeur qu’elle m’ait pu donner, 

Le premier a les voir, comme a les condamner. 

Mais, avec tout cela, quoi que je puisse faire, 

Je confesse mon faible, elle a l’art de me plaire : 230 
J’ai beau voir ses défauts, et j’ai beau l’en blamer ; 

En dépit qu’on en ait,? elle se fait aimer ; 

Sa grace est la plus forte; et sans doute ma flamme 

De ces vices du temps pourra purger son ame. 


PHILINTE. 


Si vous faites cela, vous ne ferez pas peu. 238 
Vous croyez étre donc aimé d’elle? 


ALCESTE. 
Oui, parbleu ! 
Je ne l’aimerais pas, si je ne croyais l’étre. 


PHILINTE. 


Mais, si son amitié pour vous se fait paraitre, * 
D’ow vient que vos rivaux vous causent de l’ennui? 


ALCESTE. 


C’est qu’un cceur bien atteint veut qu’on soit tout Alui; 240 
Et je ne viens ici qu’a dessein de lui dire 
Tout ce que la-dessus ma passion m’inspire. 
PHILINTE. 
Pour moi, si je n’avais qu’a former des désirs, 
La cousine Eliante aurait tous mes soupirs ; 


Son coeur, qui vous estime, est solide et sincére, 245 
Et ce choix plus conforme était mieux votre affaire. 


ALCESTE. 


Il est vrai: ma raison me le dit chaque jour; 
Mais la raison n’est pas ce qui régle l’amour. 


PHILINTE. 
Je crains fort pour vos feux; et l’espoir ot! vous étes 
Pourraite. .”. 250 


I. treuve: old form of trouve, required here for rhyme with veuve. 
2. En dépit qu'on en ait: ‘‘in spite of all I can do.” 


ACTENT. SCENE ‘11: 413 
SCENE II. 


ORONTE, ALCESTE, PHILINTE. 


ORONTE. 


J’ai su la-bas que, pour quelques emplettes, 
Eliante est sortie, et Céliméne aussi ; 
Mais comme |’on m’a dit que vous étiez ici, 
J’ai monté pour vous dire, et d’un cceur véritable, 
Que j’ai congu pour vous une estime incroyable, 
Et que, depuis longtemps, cette estime m’a mis 255 
Dans un ardent désir d’étre de vos amis. 
Oui, mon cceur au mérite aime a rendre justice, 
Et je brfle qu’un nceud d’amitié nous unisse : 
Je crois qu’un ami chaud, et de ma qualité,* 
N’est pas assurément pour étre rejeté. 260 
C’est a vous, s’il vous plait, que ce discours s’adresse. 
(En cet endrowt Alceste parait tout réveur, et semble n’entendre pas 
gu’ Oronte lut parle.) 


ALCESTE. 


A moi, Monsieur ? 
ORONTE. 


A vous. Trouvez-vous qu’il vous blesse ? 
ALCESTE. 


Non pas; mais la surprise est fort grande pour moi, 
Et je n’attendais pas l’honneur que je regoi.! 


ORONTE. 


L’estime ou je vous tiens ne doit point vous surprendre, —.265 
Et de tout l’univers vous la pouvez prétendre. 


ALCESTE. 


Monsieur .. . 
ORONTE. 


L’Etat n’a rien qui ne soit au-dessous 
Du mérite éclatant que l’on découvre en vous. 


ALCESTE. 
Monsieur... 


I. recot = recois. 
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ORONTE. 
Oui, de ma part, je vous tiens préférable 
A tout ce que j’y vois de plus considérable.! 270 
ALCESTE. 
Monsieur .. . 
ORONTE. 


Sois-je 2? du Ciel écrasé, si je mens ! 
Et pour vous confirmer ici mes sentiments, 
Souffrez qu’a coeur ouvert, Monsieur, je vous embrasse, 
Et qu’en votre amitié je vous demande place. 
Touchez* 1a, s’il vous plait. Vous me la promettez, 275 
Votre amitié? 
ALCESTE. 


Monsieur .. . 
ORONTE. 
Quoi? vous y résistez ? 
ALCESTE. . 


Monsieur, c’est trop d’honneur que vous me voulez faire ; 
Mais l’amitié demande un peu plus de mystere ; 

Et c’est assurément en profaner le nom 

Que de vouloir le mettre * 4 toute occasion. 280 
Avec lumiére et choix cette union veut naitre ; 

Avant que nous lier, il faut nous mieux connaitre ; 

Et nous pourrions avoir telles complexions, * 

Que tous deux du marché nous nous repentirions. 


ORONTE. 


Parbleu! c’est la-dessus parler en homme sage, 285 
Et je vous en estime encore davantage : 

Souffrons donc que le temps forme des noeuds si doux ; 

Mais, cependant, je m’offre entiérement 4 vous : 

S’il faut faire 4 la cour pour vous quelque ouverture, 

On sait qu’auprés du Roi je fais quelque figure ;* 290 
I] m’écoute ; et dans tout il en use, * ma foi! 

Le plus honnétement du monde avecque moi. 

Enfin je suis a vous de toutes les maniéres ; 

Et comme votre esprit a de grandes lumiéres, 


1. A tout ce que j'y vois de plus considérable = A tous les gens considé- 
vables que jy vois. 2. Sois-je = Que je sois. 3. mettre = employer. 
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Je viens, pour commencer entre nous ce beau noeud, 295 
Vous montrer un sonnet que j’ai fait depuis peu, 
Et savoir s’il est bon qu’au public je l’expose. 


ALCESTE. 


Monsieur, je suis mal propre a décider la chose ; 
Veuillez m’en dispenser. 


ORONTE. 
Pourquoi ? 
ALCESTE. 
J’ai le défaut 
D’étre un peu plus sincére en cela qu’il ne faut. 300 
ORONTE. 


C’est ce que je demande, et j’aurais lieu de plainte, 
Si, m’exposant a vous ! pour me parler ? sans feinte, 
Vous alliez me trahir, et me déguiser rien.* 


ALCESTE. 
Puisqu’il vous plait ainsi, Monsieur, je le veux bien. 

ORONTE. 
Sonnet... C’est un sonnet. L’espoir ... C’est une dame 
Qui de quelque espérance avait flatté ma flamme. 306 
L’espoir . . . Ce ne sont point de ces grands vers pompeux, 


Mais de petits vers doux, tendres et langoureux. 
(A toutes ces interruptions tl regarde Alceste.) 


ALCESTE. 
Nous verrons bien. 

ORONTE. 

Lespowr . . . Jene sais si le style 

Pourra vous en paraftre assez net et facile, 310 
Et si du choix des mots vous vous contenterez. 

ALCESTE. 
Nous allons voir, Monsieur. 

ORONTE. 


Au reste, vous saurez * 
Que je n’ai demeuré* qu’un quart d’heure a le faire. 


I. m’exposant ad vous: ‘‘when I confide in you.” 2. pour me 
parler = pour que vous me parliez. 3. view = quelque chose. 4. vous 
saurez = vous devez savoir. 
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ALCESTE. 
Voyons,* Monsieur ; le temps ne fait rien a l’affaire. 
ORONTE. 
Liespotr, il est vrat, nous soulage, 315 


Et nous berce un temps notre ennut ; 
Mats, Philis, le triste avantage, 
Lorsque rien ne marche apres lut! 


PHILINTE. 
Je suis déja charmé de ce petit morceau. 
ALCESTE, bas, d Philinte. 
Quoi! vous avez le front de trouver cela beau? 320 
ORONTE. 


Vous etites de la complatsance ; 
Mats vous en deviez moins avoir, 
Et ne vous pas mettre en dépense 
Pour ne me donner que l espotr. 


PHILINTE. 
Ah! qu’en termes galants ces choses-la sont mises ! 325 
ALCESTE, bas, @ Philinte. 
Morbleu! vil complaisant, vous louez des sottises ? 
ORONTE. 
S’il faut qu'une attente éternelle 


Pousse & bout* l’ardeur de mon zéle, 
Le trépas sera mon recours. 


Vos soins ne m’en peuvent distraire: 330 
Belle Philis, on désespére,' 
Alors qu'on espére toujours. 
PHILINTE. 
La chute* en est jolie, amoureuse, admirable.* 
ALCESTE, bas. 


La peste* de ta chute, empoisonneur au diable ! ? 
En eusses-tu fait une * a te casser le nez ! 335 


1. désespére, espére: note the play on words (la pointe); this sort 
of thing was characteristic of the précieux poets. 2. empoisonneur 
au diable = empoisonneur digne d’aller au diable. Translate freely: 
‘“damned flatterer.”’ 3. En eusses-tu fait une: ‘“‘would that you had 
taken a fall’’; chute in this case has its usual meaning (‘‘fall’’). 
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PHILINTE. 
Je n’ai jamais oui de vers si bien tournés. 


ALCESTE. 
Morbleu! . .. 
ORONTE, @ Philinte. 
Vous me flattez, et vous croyez peut-étre ... 


PHILINTE. 
Non, je ne flatte point. 
ALCESTE, bas. 
Et que fais-tu donc, traftre? 
ORONTE, @ Alceste. 


Mais, pour vous, vous savez quel est notre traité: 
Parlez-moi, je vous prie, avec sincérité. 340 


ALCESTE. 


Monsieur, cette matiére est toujours délicate, 

Et sur le bel esprit * nous aimons qu’on nous flatte. 

Mais un jour, a quelqu’un, dont je tairai le nom, 

Je disais, en voyant des vers de sa facgon,* 

Qu’il faut qu’un galant homme ait toujours grand empire 345 

Sur les démangeaisons qui nous prennent d’écrire ; 

Qu’il doit tenir la bride* aux grands empressements 

Qu’on a de faire éclat de tels amusements ; 

Et que, par la chaleur de montrer ses ouvrages, 

On s’expose * 4 jouer de mauvais personnages.! 350 
ORONTE. 


Est-ce que vous voulez me déclarer par 1a 
Que j’ai tort de vouloir . . .? 
ALCESTE. 

Je ne dis pas cela ; 
Mais je lui disais, moi, qu’un froid écrit assomme, 
Qu’il ne faut que ce faible a décrier un homme, 
Et qu’efit-on d’autre part, cent belles qualités, 355 
On regarde les gens par leurs méchants cdétés. 


ORONTE. 


Est-ce qu’A mon sonnet vous trouvez a redire? 


I. mauvais personnages: ‘‘silly réles’’ (i.e., in the drama of life). 
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ALCESTE. 


Je ne dis pas cela; mais, pour ne point écrire,’ 
Je lui mettais aux yeux comme, dans notre temps, 
Cette soif a gaté de fort honnétes gens. 


ORONTE. 
Est-ce que j’écris mal? et leur ressemblerais-je ? 
ALCESTE. 


Je ne dis pas cela; mais enfin, lui disais-je, 

Quel besoin si pressant avez-vous de rimer ? 

Et qui diantre vous pousse a vous faire imprimer ? 

Si l’on peut pardonner I’essor* d’un mauvais livre, 

Ce n’est qu’aux malheureux qui composent pour vivre. 
Croyez-mol, résistez a vos tentations, 

Dérobez au public ces occupations ; 

Et n’allez point quitter, de quoi que l’on vous somme, 
Le nom que dans la cour vous avez d’honnéte homme, 
Pour prendre, de la main d’un avide imprimeur, 

Celui de ridicule et misérable auteur. 

C’est ce que je tachai de lui faire comprendre. 


ORONTE. 


Voila qui va fort bien, et je crois vous entendre. 
Mais ne puis-je savoir ce que dans mon sonnet . . .? 


ALCESTE. 


Franchement, il est bon a mettre au cabinet. 
Vous vous €tes réglé sur de méchants modéles, 
Et vos expressions ne sont point naturelles. 


Qu’est-ce que, Nous berce un temps notre ennut ? 
Et que, Rien ne marche apres lui ? 
Que, Ne vous pas mettre en dépense 
Pour ne me donner que l espotr ? 
Et que, Philis, on désespere, 
Alors qu’on espére toujours ? 


Ce style figuré, dont on fait vanité,* 

Sort du bon caractére? et de la vérité : 

Ce n’est que jeu de mots, qu’affectation pure, 
Et ce n’est point ainsi que parle la nature. 


I. pour ne point écrire = pour lui persuader de ne pas écrire. 
du bon caractére: ‘‘is not consistent with naturalness.”’ 
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ACTE*1,- SCENS 11. 419 
Le méchant gofit du siécle, en cela, me fait peur. 
Nos péres, tous grossiers, l’avaient beaucoup meilleur, 390 
Et je prise bien moins tout ce que l’on admire, 
Qu’une vieille chanson que je m’en vais vous dire: 
St le rot m avait donné 
Parts, sa grand’ ville, 
Et qu il me falltiit quitter 395 
L’amour de ma mie, 
Je dirats au rot Henri: 
“ Reprenez votre Parts, 
J’ aime mieux ma mie, au gué!? 
Jaime mieux ma mie.” 400 
La rime n’est pas riche, et le style en est vieux : 
Mais ne voyez-vous pas que cela vaut bien mieux 
Que ces colifichets, dont le bon sens murmure, 
Et que la passion parle la toute pure? 
St le rot m avait donné 405 
Paris, sa grand ville, 
Et qu'il me falliit quitter 
L'amour de ma mie, 
Je dirats au rot Henri: 
“ Reprenez votre Parts, 410 
Jaime mieux ma mie, au gué! 
Jaime mieux ma mie.” 
Voila ce que peut dire un coeur vraiment épris. 
(A PAtlinte qui rit :) 
Oui, Monsieur le rieur, malgré vos beaux esprits, 
J’estime plus cela que la pompe fleurie 415 
De tous ces faux brillants, ot chacun se récrie. 
ORONTE. 
Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons. 
ALCESTE. 
Pour les trouver ainsi vous avez vos raisons ; 
Mais vous trouverez bon que j’en puisse avoir d’autres, 
Qui se dispenseront de se soumettre aux vdtres. 420 
I. qu’ = St. 2. au gué: several editions, including that of 1734 


give oh gay or oh gai, which would change the meaning of the phrase. 


The true significance of this refrain seems doubtful. 
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ce 
Lx“ ORONTE. 
Il me suffit de voir que d’autres en font cas.* 
ALCESTE. 


C’est qu’ils ont l’art de feindre ; et moi, je ne 1’ai pas. 
ORONTE. 

Croyez-vous donc avoir tant d’esprit en partage}? 
ALCESTE. 

Si je louais vos vers, j’en aurais davantage. 
ORONTE. 

Je me passerai bien que vous les approuviez.? 
ALCESTE. 

Il faut bien, s’il vous plait, que vous vous en passiez. 
ORONTE. 


Je voudrais bien, pour voir, que, de votre manié€re, 
Vous en composassiez sur la méme matiére. 


ALCESTE. 


J’en pourrais, par malheur, faire d’aussi méchants ; 
Mais je me garderais de les montrer aux gens. 


ORONTE. 

Vous me parlez bien ferme, et cette suffisance*. . . 
ALCESTE. 

Autre part que chez moi cherchez qui vous encense. 
ORONTE. 


Mais, mon petit Monsieur, prenez-le * un peu moins haut. 


ALCESTE. 


Ma foi! mon grand Monsieur, je le prends comme il faut. 


PHILINTE, se mettant entre-deux. 
Eh! Messieurs, c’en est trop: laissez cela, de grace. 
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I. en partage: ‘‘as your share.”’ 2. “I shall get along without 
your approval.” 3. prenez-le: the pronoun le replaces some noun 
like l’air, le ton; translate: ‘“‘take a lower key”’ (i.e., ‘‘don’t be so 


dictatorial’’). 


ACT ESI.) SCENE <i. 


ORONTE. 


Ah! }j’ai tort, je l’avoue, et je quitte la place. 
Je suis votre valet,* Monsieur, de tout mon cceur. 


ALCESTE. 
Et moi, je suis, Monsieur, votre humble serviteur. 


SCENE III. 


PHILINTE, ALCESTE. 


PHILINTE. 


Hé bien ! vous le voyez: pour étre trop sincére, 
Vous voila sur les bras une facheuse affaire ; 
Et j’ai bien vu qu’Oronte, afin d’étre flatté ... 


ALCESTE. 
Ne me parlez pas. 
PHILINTE. 


Mais. . 
ALCESTE. 
Plus de société. 


PHILINTE. 
Giestitlopaeen 
ALCESTE. 


Laissez-moi 1a. 
PHILINTE. 
Siti Care: 
ALCESTE. 


Point de langage. 


PHILINTE. 
Mais quoi. . .? 
ALCESTE. 
Je n’entends rien. 
PHILINTE. 
Mais . 


ALCESTE. 
Encore? 
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445 


PHILINTE. 
On outrage. aa. 
ALCESTE. 
Ah, parbleu! c’en est trop; ne suivez point mes pas. 
PHILINTE. 


Vous vous moquez de moi, je ne vous quitte pas. 


ACTE II. SCENE PREMIERE. 


ALCESTE, CELIMENE. 


ALCESTE. 


Madame, voulez-vous que je vous parle net? 

De vos facons d’agir je suis mal satisfait ; 

Contre elles dans mon cceur trop de bile s’assemble, 
Et je sens qu’il faudra que nous rompions ensemble. 
Oui, je vous tromperais de parler autrement ; 

T6t ou tard nous romprons indubitablement ; 

Et je vous promettrais mille fois le contraire, 

Que je ne serais pas en pouvoir de le faire.! 


CELIMENE. 


C’est pour me quereller donc, a ce que je voi,” 

Que vous avez voulu me ramener chez moi? 
ALCESTE. 

Je ne querelle point ; mais votre humeur, Madame, 

Ouvre au premier venu* trop d’accés dans votre ame: 

Vous avez trop d’amants qu’on voit vous obséder, 

Et mon cceur de cela ne peut s’accommoder.* 
CELIMENE. 

Des amants que je fais me rendez-vous coupable ? 

Puis-je empécher les gens de me trouver aimable? 

Et lorsque pour me voir ils font de doux efforts, 

Dois-je prendre un baton pour les mettre dehors ? 
ALCESTE. 


Non, ce n’est pas, Madame, un baton qu’il faut prendre, 
Mais un coeur a leurs vceux moins facile et moins tendre. 
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1. This couplet, paraphrased, might read thus: je ne pourrais faire 


le contraire, méme si je vous le promettais mille fois. 2. vot = vois. 
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Je sais que vos appas vous suivent en tous lieux ; 

Mais votre accueil retient ceux qu’attirent vos yeux : 

Et sa douceur offerte 4 qui vous rend les armes 

Achéve sur les coeurs l’ouvrage de vos charmes. 470 
Le trop riant espoir que vous leur présentez 

Attache autour de vous leurs assiduités ; 

Et votre complaisance un peu moins étendue 

De tant de soupirants chasserait la cohue. 

Mais au moins dites-moi, Madame, par quel sort 475 
Votre Clitandre a |’heur de vous plaire si fort ? 

Sur quel fonds de mérite et de vertu sublime 

Appuyez-vous en lui l’honneur de votre estime ? 

Est-ce par l’ongle long 1 qu’il porte au petit doigt 

Qu’il s’est acquis chez vous l’estime ot I’on le voit ? 480 
Vous €tes-vous rendue, avec tout le beau monde, 

Au mérite éclatant de sa perruque blonde? 

Sont-ce ses grands canons qui vous !e font aimer ? 

L’amas de ses rubans a-t-il su vous charmer ? 

Est-ce par les appas de sa vaste rhingrave ? 485 
Qu’il a gagné votre 4me en faisant * votre esclave? 

Ou sa fagon de rire et son ton de fausset 

Ont-ils de vous toucher su trouver le secret ? 


CELIMENE. 


Qu’injustement de lui vous prenez de l’ombrage ! 

Ne savez-vous pas bien pourquoi je le ménage, 490 
Et que dans mon procés,? ainsi qu’il m’a promis, 

Il peut intéresser tout ce qu’il a d’amis? 


ALCESTE. 


Perdez votre procés, Madame, avec constance, 
Et ne ménagez point un rival qui m’offense. 


CELIMENE. 


Mais de tout l’univers vous devenez jaloux. 495 


1. l’ongle long: it was a fashion among the beaux of the 17th century 
to allow the nail of the little finger of the left hand to grow to great 
length. 2. rhingrave: wide knee-trousers attached to stockings by 
many ribbons. The name is derived from the fact that these trou- 
sers were introduced to Parisians by a German prince, or rhingrave. 
3. There was at this time a mania for litigation among Frenchmen, 
particularly Normans and Parisians. Alceste is also engaged in a law- 
suit (see above, 123 ff.). See Racine, Les Plaideurs. 
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ALCESTE. 
C’est que tout l’univers est bien regu de vous. 
CELIMENE. 


C’est ce qui doit rasseoir votre Ame effarouchée, 
Puisque ma complaisance est sur tous épanchée ; 
Et vous auriez plus lieu de vous en offenser, 
Si vous me la voyiez sur un seul ramasser.* 


ALCESTE. 


Mais moi, que vous blamez de trop de jalousie, 
Qu’ai-je de plus qu’eux tous, Madame, je vous prie? 


CELIMENE. 

Le bonheur de savoir que vous étes aimé. 
ALCESTE. 

Et quel lieu de le croire a mon cceur enflammé ? 
CELIMENE. 


Je pense qu’ayant pris le soin de vous le dire, 
Un aveu de la sorte a de quoi vous suffire. 


ALCESTE. 


Mais qui m’assurera que, dans le méme instant, 
Vous n’en disiez peut-étre aux autres tout autant? 


CELIMENE. 


Certes, pour un amant, la fleurette 1 est mignonne, 
Et vous me traitez la de gentille personne. 
Hé bien ! pour vous 6ter* d’un semblable souci, 
De tout ce que j’ai dit je me dédis ici, 
Et rien ne saurait plus vous tromper que vous-méme : 
Soyez content. 
ALCESTE. 


Morbleu ! faut-il que je vous aime? 
Ah! que, si de vos mains je rattrape mon cceur, 
Je bénirai le Ciel de ce rare bonheur ! 
Je ne le céle pas, je fais tout mon possible 
A rompre de ce cceur l’attachement terrible ; 
Mais mes plus grands efforts n’ont rien fait jusqu’ici, 
Et c’est pour mes péchés que je vous aime ainsi. 
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1. fleurette : literally, ‘‘little flower"’ ; here, ‘‘expression of sentiment.”’ 
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CELIMENE. 
Il est vrai, votre ardeur est pour moi sans seconde.! 
ALCESTE. 


Oui, je puis la-dessus défier tout le monde. 
Mon amour ne se peut concevoir, et jamais 
Personne n’a, Madame, aimé comme je fais. 


CELIMENE. gun? \o 
En effet, la méthode en est toute nouvelle, \ giz hae 


Car vous aimez les gens pour leur faire querelle ; oN \ 
Ce n’est qu’en mots facheux qu’éclate votre ardeur, 
Et l’on n’a vu jamais un amour si grondeur. 


ALCESTE. 


Mais il ne tient qu’a vous que son chagrin ne passe. 
A tous nos démélés coupons * chemin, de grace, 530 
Parlons a cceur ouvert, et voyons d’arréter?. . . 


He's tut of F- 
Weereetaal, 


SCENE II. Sd oe 


CELIMENE, ALCESTE, BASQUE. 


CELIMENE. 
Qu’est-ce? 
BASQUE. 


Acaste est la-bas. 
CELIMENE. 
Hé bien! faites monter. 
ALCESTE. 


Quoi! l’on ne peut jamais vous parler téte a téte? 

A recevoir le monde on vous voit toujours préte ? 

Et vous ne pouvez pas, un seul moment de tous, 535 
Vous résoudre a souffrir de n’étre pas chez vous 3? 


CELIMENE. 


Voulez-vous qu’avec lui je me fasse une affaire 4? 
I. seconde: ‘‘equal.”’ 2. voyons d'arréter: “‘let's see about stop- 


Dit cernee 3. nétre pas chez vous: i.e., ‘‘pretend you are out,” 
4. je me fasse une affaire = je me brouille. 
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ALCESTE. 

Vous avez des regards ! qui ne sauraient me plaire. 
CELIMENE. 

C’est un homme a jamais ne me le pardonner, 

S’il savait que sa vue eit pu m’importuner. 540 
ALCESTE. 

Et que vous fait cela? pour vous géner de sorte??. . . 
CELIMENE. 

Mon Dieu! de ses pareils la bienveillance importe ; 

Et ce sont de ces gens qui, je ne sais comment, 

Ont gagné* dans la cour de parler hautement. 

Dans tous les entretiens on les voit s’introduire ; 545 

Ils ne sauraient servir, mais ils peuvent vous nuire ; 

Et jamais, quelque appui qu’on puisse avoir d’ailleurs, 

On ne doit se brouiller avec ces grands brailleurs. 


ALCESTE. 
Enfin, quoi qu’il en soit, et sur quoi qu’on se fonde,°® 
Vous trouvez des raisons pour souffrir tout le monde ; 550 
Et les précautions de votre jugement .. . ‘i 
yp ow 
re 
SCENE III. 0 SOs 
2 A ‘bs Ba GE 
ALCESTE, CELIMENE, BASQUE. “~ Voy) Fi 
A) ee 
BASQUE. e) of 
Voici Clitandre encor, Madame. ¥ sd Te 
ALCESTE. (Il témoigne s’en vouloir aller.) aa 
Justement. Avo \w 
CELIMENE. \ ones 
Ot: courez-vous ? U 
ALCESTE. 
Je sors. 
1. Vous avez des regards: ‘‘You are full of polite attentions.” 
2. que vous fait cela: ‘“‘how does that affect you.”’ 3. de sorte = de 
la sorte. 4. After Ont gagné supply ‘‘the privilege’’ or ‘‘the right.” 
5. quot que, used twice in this verse, has two different meanings: — 
quot qu'il en soit: ‘“‘however it may be”’ and sur quoi qu’on se fonde: 


““on whatever one bases one’s argument.” 
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CELIMENE. 
Demeurez. 


ALCESTE. 
. : Pour quoi faire ? 
CELIMENE. 


Demeurez. 
ALCESTE. 


Je ne puis. 
CELIMENE. 
Je le veux. 


ALCESTE. 
Point d’affaire.t 


Ces conversations ne font que m’ennuyer, 555 
Et c’est trop que vouloir me les faire essuyer.* 


CELIMENE. 


Je le veux, je le veux. 
ALCESTE.. 


Non, il m’est impossible. 
CELIMENE. 


Hé bien! allez, sortez, il vous est tout loisible. 
“oR teats? 


SCENE Iv. This vis What 
haprens BEHIND | 
ELIANTE, PHILINTE, ACASTE, CLITANDRE, ALCESTE, peop y . 
CELIMENE, BASQUE. 13 AS 


ELIANTE. 


Voici les deux marquis qui montent avec nous: 


Vous l’est-on venu dire ? 
CELIMENE. 


Oui. 


(A Basque:) 
Des siéges pour tous. 560 


(Basque donne des sieges, et sort.» 
(A Alceste:) 
Vous n’étes pas sorti ? 
1. Point d’affaire: ‘‘nothing doing.” 
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ALCESTE. 
Non; mais je veux, Madame, 
Ou pour eux, ou pour moi, faire expliquer votre ame. 
CELIMENE. 


Taisez-vous. 
ALCESTE. 


Aujourd’hui vous vous expliquerez. 
CELIMENE. 


Vous perdez le sens. 
ALCESTE. 


Point. Vous vous déclarerez. 
CELIMENE. 
Ah! 
ALCESTE. 
Vous prendrez parti.* 
CELIMENE. 
Vous vous moquez, je pense. 56% 
ALCESTE. 
Non; mais vous choisirez: c’est trop de patience. 
CLITANDRE. 
Parbleu ! je viens du Louvre, ot Cléonte, au levé,} 
Madame, a bien paru ridicule achevé.* 
N’a-t-il point quelque ami qui pfit, sur ses maniéres, 
D’un charitable avis lui préter * les lumiéres ? 570 
CELIMENE. 
Dans le monde, a vrai dire, il se barbouille fort ; 
Partout il porte un air qui saute aux yeux d’abord ; 
Et lorsqu’on le revoit aprés un peu d’absence, 
On le retrouve encor plus plein d’extravagance. 
ACASTE. 
Parbleu ! s’il faut parler des gens extravagants, 575 
Je viens d’en essuyer * un des plus fatigants : 
Damon, le raisonneur, qui m’a, ne vous déplaise, 
Une heure, au grand soleil, tenu hors de ma chaise.? 


1. levé or lever, used as a noun, refers to a reception held in the king’s 
private apartments immediately after he had arisen. 2. chaise: the 
sedan-chair, carried by porters, was a usual means of transportation 
about Paris for the more wealthy classes. 


ACTE “ll. ‘SCENE™ EV: 


CELIMENE. 
C’est un parleur étrange, et qui trouve toujours 


L’art de ne vous rien dire avec de grands discours ; 
Dans les propos* qu’il tient * on ne voit jamais goutte, 
Et ce n’est que du bruit que tout ce qu’on écoute. 


ELIANTE, d Philinte. 


Ce début n’est pas mal ; et contre le prochain 
La conversation prend un assez bon train.* 


CLITANDRE. 
Timante encor, Madame, est un bon caractére. 
CELIMENE. 


C’est de la téte aux pieds un homme tout mystére, 


Qui vous jette en passant un coup d’ceil égaré, 
Et, sans aucune affaire, est toujours affairé. 
Tout ce qu’il vous débite en grimaces abonde ; 
A force de fagons, il assomme le monde ; 
Sans cesse il a, tout bas, pour rompre |’entretien, 
Un secret a4 vous dire, et ce secret n’est rien ; 
De la moindre vétille il fait une merveille, 
Et jusques au bonjour, il dit tout a Voreille. 
ACASTE. 

Et Géralde, Madame? 

CELIMENE. 

O l’ennuyeux conteur * ! 
Jamais on ne le voit sortir du grand seigneur ; ! 
Dans le brillant commerce il se méle sans cesse, 
Et ne cite jamais que duc, prince ou princesse : 
La qualité l’entéte ; et tous ses entretiens 


Ne sont que de chevaux, d’€quipage et de chiens ; 


Il tutoie en parlant ceux du plus haut étage, 
Et le nom de Monsieur est chez lui hors d’usage. 


CLITANDRE. 
On dit qu’avec Bélise il est du dernier bien.? 
CELIMENE. 
Le pauvre esprit de femme, et le sec entretien ! 
Lorsqu’elle vient me voir, je souffre le martyre : 
Il faut suer sans cesse 4 chercher que lui dire, 
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1. sortir du grand seigneur: ‘“‘stop playing the réle of a great lord.” 


’ 


2. du dernier bien: ‘‘on the best possible terms.’ 


430 LE MISANTHROPE. 


Et la stérilité de son expression 
Fait mourir a tous coups* la conversation. 
En vain, pour attaquer™* son stupide silence, 


De tous les lieux communs vous prenez l’assistance : 


Le beau temps et la pluie, et le froid et le chaud 
Sont des fonds qu’avec elle on épuise bientét. 
Cependant sa visite, assez insupportable, 

Traine en une longueur encore épouvantable ; 
Et l’on demande l'heure, et l’on baille vingt fois, 
Qu’elle grouille aussi peu qu’une piéce de bois. 


ACASTE. 
Que vous semble d’Adraste ? 
CELIMENE. 


Ah! quel orgueil extréme ! 


C’est un homme gonflé de |’amour de soi-méme. 
Son mérite jamais n’est content de la cour : 
Contre elle il fait métier * de pester chaque jour, 
Et l’on ne donne emploi, charge ni bénéfice, 
Qu’a tout ce qu’il se croit on ne fasse injustice. 


CLITANDRE. 


Mais le jeune Cléon, chez qui vont aujourd’hui 
Nos plus honnétes gens, que dites-vous de lui? 


CELIMENE. 


Que de son cuisinier il s’est fait un mérite, 
Et que c’est a sa table 4 qui l’on rend visite. 


ELIANTE. 
I] prend soin d’y servir des mets fort délicats. 
CELIMENE. 


Oui; mais je voudrais bien qu’il ne s’y servit pas: 
C’est un fort méchant plat que sa sotte personne, 


Et qui gate, 4 mon gofit, tous les repas qu’il donne. 


PHILINTE. 


On fait assez de cas* de son oncle Damis : 
Qu’en dites-vous, Madame? 


CELIMENE. 
Il est de mes amis. 
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PHILINTE. 
Je le trouve honnéte homme, et d’un air assez sage. 

CELIMENE. 
Oui; mais il veut avoir trop d’esprit, dont j’enrage ; es 
Il est guindé sans cesse ; et, dans tous ses propos, 635 
On voit qu’il se travaille* 4 dire de bons mots. : 
Depuis que dans la téte il s’est mis d’étre habile, i a sees ¥ 
Rien ne touche son goiit, tant il est difficile ; PONS ay ae 
Il veut * voir des défauts 4 tout ce qu’on écrit, { “sy | 
Et pense que louer n’est pas d’un bel esprit,! 6400 
Que c’est étre savant que trouver a redire, Alceste 

CESTE 


Qu’il n’appartient qu’aux sots d’admirer et de rire, 

Et qu’en n’approuvant rien des ouvrages du temps, 

I] se met au-dessus de tous les autres gens ; 

Aux conversations méme il trouve 4 reprendre : 645 

Ce sont propos trop bas pour y daigner descendre ; 

Et les deux bras croisés, du haut * de son esprit 

I] regarde en pitié tout ce que chacun dit. yo 
ACASTE. 

Dieu me damne, voila son portrait véritable. 

CLITANDRE, @ Céli'méne. 

Pour bien peindre les gens vous étes admirable. 650 

ALCESTE. 


llons, ferme, poussez,? mes bons amis de cour ; # HI c ES te 


Allons, fer 

Vous n’en épargnez point, et chacun a son tour: 

Cependant aucun d’eux a vos yeux ne se montre, yet 
Qu’on ne vous voie, en hate, aller a4 sa rencontre, is 

Lui présenter la main, et d’un baiser flatteur 655 
Appuyer les serments d’étre son serviteur. 


CLITANDRE. 
Pourquoi s’en prendre a nous? Si ce qu’on dit vous blesse, 
Il faut que le reproche 42 Madame s’adresse. 
ALCESTE. 


Non, morbleu! c’est 4 vous; et vos ris complaisants 
Tirent de son esprit tous ces traits médisants. 660 


1. louer n'est pas d’un bel esprit: ‘‘to praise is not suitable for a 
fashionable wit.” 2. Allons, ferme, poussez: ‘‘that’s right, keep it 
up.” 3. amis de cour: ‘court friends’”’ = ‘‘false friends.”’ 


MAD 
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Son humeur satirique est sans cesse nourrie 

Par le coupable encens de votre flatterie ; 

Et son cceur a railler trouverait moins d’appas, 

S'il avait observé qu’on ne l’applaudit pas. 

C’est ainsi qu’aux flatteurs on doit partout se prendre 
Des vices ot l’on voit les humains se répandre.* 


Nn 
, A ye F LYN ATE 
Mais pourquol pour ces gens un interet sl grand, 


Vous qui condamneriez ce qu’en eux on reprend ? 
CELIMENE. 


Et ne faut-il pas bien que Monsieur contredise ? 

A la commune voix veut-on qu’il se réduise, 

Et qu’il ne fasse pas éclater en tous lieux 

L’esprit contrariant qu’il a recu des cieux ? 

Le sentiment d’autrui n’est jamais pour lui plaire ; 
I] prend toujours en main* l’opinion contraire, 

Et penserait paraitre un homme* du commun, 

Si l’on voyait qu’il fat de l’avis de quelqu’un. 
L’honneur de contredire a pour lui tant de charmes, 
Qu’il prend contre lui-méme assez souvent les armes ; 
Et ses vrais sentiments sont combattus par lui, 
Aussit6t qu’il les voit dans la bouche d’autrul. 


ALCESTE. 


Les rieurs sont pour vous, Madame, c’est tout dire, 
Et vous pouvez pousser contre moi la satire. 


PHILINTE. 


Mais il est véritable aussi que votre esprit 

Se gendarme toujours contre tout ce qu’on dit, 
Et que, par un chagrin que lui-meme il avoue, 
I] ne saurait souffrir qu’on blame, ni qu’on loue. 


ALCESTE. 


C’est que jamais, morbleu! les hommes n’ont raison, 
Que le chagrin contre eux est toujours de saison, 
Et que je vois qu’ils sont, sur toutes les affaires, 
Loueurs impertinents, ou censeurs téméraires ! ' 


CELIMENE. 
IMAI 6 6 < 
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1. This speech expresses the very essence of Alceste’s attitude toward 


humanity. 
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ALCESTE. 


Non, Madame, non: quand j’en devrais mourir, 
Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir ; 
Et l’on a tort ici de nourrir dans votre Ame 
Ce grand attachement aux défauts qu’on y blAme. 


CLITANDRE. 


Pour moi, je ne sais pas, mais j’avouerai tout haut 695 
Que j’ai cru jusqu’ici Madame sans défaut. 


ACASTE. 


De graces et d’attraits je vois qu’elle est pourvue ; 
Mais les défauts qu’elle a ne frappent point ma vue. 


ALCESTE. 


Ils frappent tous la mienne ; et, loin de m’en cacher,}! 

Elle sait que j’ai soin de les lui reprocher. 708 
Plus on aime quelqu’un, moins il faut qu’on le flatte ; 

A ne rien pardonner le pur amour éclate ; 

Et je bannirais, moi, tous ces laches amants 

Que je verrais soumis a tous mes sentiments, 

Et dont, a tout propos, les molles complaisances 705 
Donneraient de l’encens a4 mes extravagances. 


CELIMENE. 


Enfin, s’il faut qu’a vous s’en rapportent les cceurs, 

‘On doit, pour bien aimer, renoncer aux douceurs, 

Et du parfait amour mettre l’honneur supréme 

A bien injurier les personnes qu’on aime. 710 
ALIANTE, > “4 enks 

LIANTE. ( redler, 

L’amour, pour l’ordinaire, est peu fait a ces lois,? 

Et l’on voit les amants vanter toujours leur choix ; 

Jamais leur passion n’y voit rien de blamable, 

Et dans l’objet aimé tout leur devient aimable : 

Ils comptent * les défauts pour des perfections, 715 

Et savent y donner de favorables noms. 

La pale * est au jasmin en blancheur comparable ; 

La noire a faire peur, une brune adorable ; 


1. et, loin de m’en cacher, elle sait, etc.: ‘‘I am far from concealing 
that fact, and she knows, etc.”’ 2. peu fait aces lois: ‘‘not governed 
by these laws.” 3. La pale: this and the other feminine adjectives 
which follow have their meaning completed by some such noun as femme 
or dame. 4. La noire a faire peur: ‘‘the woman who is swarthy 
.enough to frighten one.’’ 
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[ La maigre a de la taille et de la liberté ; 1 
“| La grasse est dans son port* pleine de majesteé ; 720 
ral | La malpropre? sur soi, de peu d’attraits chargée, 
: Q \ Est mise sous le nom de beauté négligée ; 
| La géante parait une déesse aux yeux ; 

| La naine, un abrégé des merveilles des cieux ; 
\) / L’orgueilleuse a le cceur digne d’une couronne ; 725 
ay La fourbe a de l’esprit ; la sotte est toute bonne ; 
| La trop grande parleuse est d’agréable humeur ; 
Et la muette garde une honnéte pudeur. 

C’est ainsi qu’un amant dont l’ardeur est extréme 
VAtme jusqu’aux défauts des personnes qu’il aime. 730 


\ 


\ 
4 
\ ALCESTE. 
Et moi, je soutiens, moi... 
CELIMENE. 


Brisons la ce discours, 
Et dans la galerie allons faire deux tours. 
Quoi? vous vous en allez, Messieurs ? 


CLITANDRE et ACASTE. 


Non pas, Madame. 
ALCESTE. 


La peur de leur départ occupe fort votre ame. 
Sortez quand vous voudrez, Messieurs ; mais j’avertis 735 
Que je ne sors qu’aprés que vous serez sortis. 


ACASTE. 


A moins de voir Madame en étre importunée, 
Rien ne m’appelle ailleurs de toute la journée. 


CLITANDRE. 


Moi, pourvu que je puisse étre au petit couché,’ 
Je n’ai point d’autre affaire ot je sois attaché. 740 


CELIMENE, @ Alceste. 


C’est pour rire, je crois. 


1. ade la taille et de la liberté: ‘‘has a good figure and is graceful in 
her movements.” 2. La malpropre sur soi: ‘‘the careless dresser.” 
2. au petit couché: i.e., among the small group of courtiers intimate 
enough with the king to be retained by him after he has bidden the rest 
of his court good night. 
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ALCESTE. 


Non, en aucune sorte. 
Nous verrons si c’est moi que vous voudrez qui sorte.! 


SCENE V. 


ALCESTE, CELIMENE, ELIANTE, ACASTE, PHILINTE, 
CLITANDRE, BASQUE. 
BASQUE. 


Monsieur, un homme est 1a qui voudrait vous parler 
Pour affaire, dit-il, qu’on ne peut reculer. 


ALCESTE. 
Dis-lui que je n’ai point d’affaires si pressées. 745 
BASQUE. 


I] porte une jaquette 4 grand’basques plissées, 
Avec du d’or ? dessus. 


CELIMENE, @ Alceste. 


Allez voir ce que c’est, 


Ou bien faites-le entrer. 
ALCESTE. 


Qu’est-ce donc qu’il vous plait ? 
Venez, Monsieur. 


SCENE VI. 


ALCESTE, CELIMENE, ELIANTE, ACASTE, PHILINTE, 
CLITANDRE, UN GARDE DE LA MARECHAUSSEE 


LE GARDE. 
Monsieur, j’ai deux mots a vous dire. 
ALCESTE. 


Vous pouvez parler haut, Monsieur, pour m’en instruire. 750 


I. que vous voudrez qui sorte = que vous voudrez faire sortir. 2. du 
d'or = de l’or, incorrect colloquialism- 
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LE GARDE. 


Messieurs les Maréchaux,! dont j’ai commandement, 
Vous mandent de venir les trouver promptement, 
Monsieur. 

ALCESTE. 


Qui? moi, Monsieur ? 
LE GARDE. 
Vous-méme. 


ALCESTE. 
Et pour quoi faire? 
PHILINTE. 


C’est d’Oronte et de vous la ridicule affaire. 


CELIMENE. 
Comment? 
PHILINTE. 


Oronte et lui se sont tantdt bravés 755 
Sur certains petits vers qu’il n’a pas approuvés ; 
Et l’on veut assoupir la chose en sa naissance. 


ALCESTE. 

Moi, je n’aurai jamais de lache complaisance. 
PHILINTE. 

Mais il faut suivre l’ordre: allons, disposez-vous. . 
ALCESTE. 


oe 


Quel accommodement veut-on faire entre nous? 760 
La voix de ces Messieurs me condamnera-t-elle 
A trouver bons les vers qui font notre querelle? 
Je ne me dédis point de ce que j’en ai dit, 
Je les trouve méchants. 
PHILINTE. 


Mais, d’un plus doux esprit . . . 
ALCESTE. 
Je n’en démordrai point: les vers sont exécrables. 765 
1. The Marshals’ Court, founded in 1651, was charged with the 


prevention of duels, and the meting out of punishments for engaging in 
them. A number of royal edicts made duelling a serious offense. 
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PHILINTE. 


Vous devez faire voir des sentiments traitables. 
Allons, venez. 
ALCESTE. 
J’irai; mais rien n’aura pouvoir 
De me faire dédire. 
PHILINTE. 
Allons vous faire voir. 
ALCESTE. 
Hors qu’un commandement exprés du Roi me vienne 
De trouver bons les vers dont on se met en peine,* 
Je soutiendrai toujours, morbleu ! qu’ils sont mauvais, 
Et qu’un homme est pendable aprés les avoir faits. 
(A Clitandre et & Acaste, qui rient:) 
Par le sangbleu! Messieurs, je ne croyais pas étre 
Si plaisant que je suis. 
CELIMENE. 
Allez vite paraitre 
Ou vous devez. 
ALCESTE. 
J’y vais, Madame, et sur mes pas? 
Je reviens en ce lieu, pour vider nos débats. 


ACTE Ill. SCENE PREMIERE 
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A Scene CR@d 

CLITANDRE, ACASTE. C 

2 ON es AEDS 
CLITANDRE. RN ao bo 


Cher Marquis, je te vois l’ame bien satisfaite : 
Toute chose t’égaie, et rien ne t’inquiéte. 
En bonne foi, crois-tu, sans t’éblouir les yeux,* 


Avoir de grands sujets* de paraitre joyeux? 780 
ACASTE. O easte ae 
Parbleu ! je ne vois pas, lorsque je m’examine, ; 
Ou prendre aucun sujet d’avoir l’4me chagrine. sae aes 
J’ai du bien, je suis jeune, et sors d’une maison eal 
Qui se peut dire noble avec quelque raison ; + ety ; 
hewn, 7 


I. sur mes pas = lout de suite. 


Ky peer = 6 4 


m~( \ | ji. cA 
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Et je crois, par le rang que me donne ma race, 785 
Qu’il est fort peu d’emplois dont je ne sois en passe.? 

Pour le cceur, dont surtout nous devons faire cas, 

On sait, sans vanité, que je n’en manque pas, 

Et l’on m’a vu pousser, dans le monde, une affaire * 

D’une assez vigoureuse et gaillarde manie€re. 790 
Pour de l’esprit, j’en ai sans doute, et du bon goft 

A juger sans étude? et raisonner de tout, 

A faire aux nouveautés,’ dont je suis idolatre, 

Figure de savant* sur les bancs du théatre, 

Y décider en chef, et faire du fracas * 795 
A tous les beaux endroits qui méritent des has.? 

Je suis assez adroit ; j’ai bon air, bonne mine, 

Les dents belles surtout, et la taille * fort fine. 

Quant a se mettre bien,° je crois, sans me flatter, 

Qu’on serait mal venu ® de me le disputer. 800 
Je me vois dans l’estime autant qu’on y puisse étre, 

Fort aimé du beau sexe, et bien auprés du maitre.” 

Je crois qu’avec cela, mon cher Marquis, je croi § 

Qu’on peut, par tout pays, étre content de soi. 


CLITANDRE. 


Oui; mais, trouvant ailleurs des conquétes faciles, 805 
Pourquoi pousser ici des soupirs inutiles ? 


ACASTE. 


Moi? Parbleu! je ne suis de taille ni d’humeur 

A pouvoir d’une belle essuyer* la froideur. 

C’est aux gens mal tournés,* aux mérites vulgaires, 

A briiler constamment pour des beautés séveres, 810 
A languir a leurs pieds et souffrir leurs rigueurs, 

A chercher le secours des soupirs et des pleurs, 

Et tacher, par des soins d’une trés longue suite, * 

D’obtenir ce qu’on nie a leur peu de mérite. 

Mais les gens de mon air, Marquis, ne sont pas faits 815 
Pour aimer a crédit, et faire tous les frais.® 


I. dont je ne sois en passe: ‘‘to which I cannot aspire.’ 2. du bon 
gout ad juger sans étude: the ability to be learned without study was 
supposed to be inherent in noblemen. 3. nouveautés: “‘new plays.” 
4. has: exclamations of applause. 5. se metire bien: ‘‘dress well.” 
6. mal venu: ‘‘rash.”’ 7. bien auprés du maitre: ‘‘well thought of 
by the King.” 8. crot = crois. 9. faire tous les frais: literally, 
“pay all the expenses’’; freely, ‘‘make all the advances.”’ 
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Quelque rare que soit le mérite des belles, 

Je pense, Dieu merci! qu’on vaut son prix* comme elles, 

Que pour se faire honneur d’un coeur comme le mien, 

Ce n’est pas la raison qu’il ne leur cofite rien,! 820 
Et qu’au moins, a tout mettre en de justes balances, 

Il faut qu’a frais communs se fassent les avances. 


CLITANDRE. 
Tu penses donc, Marquis, étre fort bien ici? 
ACASTE. 
J’ai quelque lieu, Marquis, de le penser ainsi. 
CLITANDRE. 
Crois-moi, détache-toi de cette erreur extréme : 825 
Tu te flattes, mon cher, et t’aveugles toi-méme. 
ACASTE. 


I] est vrai, je me flatte et m’aveugle en effet.? 
CLITANDRE. 
Mais qui te fait juger ton bonheur si parfait ? 


ACASTE. 
Je me flatte. 
CLITANDRE. 
Sur quoi fonder tes conjectures ? 


ACASTE. 
Je m’aveugle. 
CLITANDRE. 
En as-tu des preuves qui soient sfires ? 830 


ACASTE. 
Je m’abuse, te dis-je. 
CLITANDRE. 
Est-ce que de ses voeux 
Céliméne t’a fait quelques secrets aveux ? 


ACASTE. 
Non, je suis maltraité. 


I. Translate this couplet thus: ‘‘ that it is not reasonable for it to cost 
them nothing to possess a heart like mine.”’ 2. This and the later 
speeches of Acaste in this scene (except that beginning in line 845) are 
spoken sarcastically and result from his wounded vanity. 
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CLITANDRE. 
Réponds-moi, je te prie. 


ACASTE. 
Je n’ai que des rebuts.* 
CLITANDRE. 


Laissons la raillerie, 
Et me dis quel espoir on peut t’avoir donné. 835 


ACASTE. 


Je suis le misérable, et toi le fortuné : 
On a pour ma personne une aversion grande, 
Et quelqu’un de ces jours il faut que je me pende. 


CLITANDRE. 


O ca, veux-tu, Marquis, pour ajuster nos voeux, 

Que nous tombions d’accord * d’une chose tous deux ? 840 
Que qui pourra montrer une marque certaine 

D’avoir meilleure part au coeur de Céliméne, 

L’autre ici fera place au vainqueur prétendu, 

Et le délivrera d’un rival assidu ? 


ACASTE. 


Ah, parbleu! tu me plais avec un tel langage, 845 
Et du bon de mon cceur a cela je m’engage. 
Mais, chut ! 


SCENE II. 


CELIMENE, ACASTE, CLITANDRE. 


CELIMENE. 
Encore ici ? 


CLITANDRE. 
L’amour retient nos pas. 
CELIMENE. 


Je viens d’ouir entrer un carrosse 1a-bas : 
Savez-vous qui c’est? 
CLITANDRE. 


Non. 
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SGENE “TI. 


CELIMENE, ACASTE, CLITANDRE, BASQUE. 


BASQUE. 


Arsinoé, Madame, 
Monte ici pour vous voir. 


CELIMENE. 
Que me veut cette femme? 850 
BASQUE. 
Eliante la-bas est 4 l’entretenir.! 
CELIMENE. 
De quoi s’avise-t-elle, et qui la fait venir? 
ACASTE. 


Pour prude consommeée en tous lieux elle passe, 
Et l’ardeur de son zéle.. . 


CELIMENE. 


Oui, oui, franche grimace : 
Dans |’Ame elle est du monde, et ses soins tentent tout 858 
Pour accrocher quelqu’un, sans en venir a bout.* 
Elle ne saurait voir qu’avec un ceil d’envie 
Les amants déclarés dont une autre est suivie ; 
Et son triste mérite, abandonné de tous, 
Contre le siécle aveugle est toujours en courroux. 860 
Elle tache a couvrir d’un faux voile de prude 
Ce que chez elle on voit d’affreuse solitude ; 
Et pour sauver l’honneur de ses faibles appas, 
Elle attache du crime au pouvoir qu’ils n’ont pas. 
Cependant un amant plairait fort a la dame, 865 
Et méme pour Alceste elle a tendresse d’ame. 
Ce qu’il me rend de soins outrage ses attraits, 
Elle veut que ce soit un vol que je lui fais ; 
Et son jaloux dépit, qu’avec peine elle cache, 
En tous endroits, sous main, contre moi se détache. 870 
Enfin je n’ai rien vu de si sot 4 mon gré, 
Elle est impertinente au supréme degré, 
1 eee 


1. Translate: ‘‘Eliante is down there talking to her.” 
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SGENESIV: 


ARSINOE, CELIMENE, CLITANDRE, BASQUE. 


CELIMENE. 


Ah! quel heureux sort en ce lieu vous améne? 
Madame, sans mentir, j’étais de vous en peine.} 


ARSINOE. 

Je viens pour quelque avis que j’ai cru vous devoir. 875 
CELIMENE. 

Ah, mon Dieu! que je suis contente de vous voir ! 
(Chitandre et Acaste sortent en riant.) 


SCENE V. 
ARSINOE, CELIMENE. 


ARSINOE. 
Leur départ ne pouvait plus a propos se faire. 
CELIMENE. 
Voulons-nous nous asseoir ? 
ARSINOE. 


Il n’est pas nécessaire, 
Madame. L’amitié doit surtout éclater 
Auy choses qui le plus nous peuvent importer ; 880 
Et comme il n’en est point de plus grande importance 
Que celles de l’honneur et de la bienséance, 
Je viens, par un avis qui touche votre honneur, 
Témoigner |’amitié que pour vous a mon cceur. 
Hier j’étais chez des gens de vertu singuliére, 885 
Ou sur vous du discours on tourna la matiére ; 
Et la, votre conduite, avec ses grands éclats, 
Madame, eut le malheur qu’on ne la loua pas. 
Cette foule de gens dont vous souffrez visite, 
Votre galanterie, et les bruits qu’elle excite, 890 
Trouvérent des censeurs plus qu’il n’aurait fallu, 
Et bien plus rigoureux que je n’eusse voulu. 


I. j étais de vous en peine: ‘‘I was getting worried at your long ab- 
sence.” 2. riant: because of Céliméne’s false welcome to Arsinoé. 
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Vous pouvez bien penser quel parti je sus prendre : 
Je fis ce que je pus pour vous pouvoir défendre, 

Je vous excusai fort sur votre intention, 

Et voulus de votre ame étre la caution. 

Mais vous savez qu’il est des choses dans la vie 
Qu’on ne peut excuser, quoiqu’on en ait envie ; 

Et je me vis contrainte 4 demeurer d’accord * 

Que l’air* dont vous vivez vous faisait un peu tort, 
Qu’il prenait dans le monde une méchante face, 
Qu’il n’est conte facheux que partout on n’en fasse, 
Et que, si vous vouliez, tous vos déportements 
Pourraient moins donner * prise aux mauvais jugements. 
Non que j’y croie, au fond, l’honnéteté blessée : 
Me préserve le Ciel d’en avoir la pensée ! 

Mais aux ombres du crime on préte aisément foi,* 
Et ce n’est pas assez de bien vivre pour sol. 
Madame, je vous crois l’Ame trop raisonnable, 
Pour ne pas prendre bien cet avis profitable, 

Et pour l’attribuer qu’aux mouvements secrets ! 
D’un zéle qui m’attache a tous vos intéréts. 


CELIMENE. 


Madame, j’ai beaucoup de graces a vous rendre: 
Un tel avis m’oblige, et loin de le mal prendre, 
Jen prétends reconnaitre, a l’instant, la faveur, 
Par un avis aussi qui touche votre honneur ; 

Et comme je vous vois vous montrer mon amie 
En m’apprenant les bruits que de moi l’on publie, 
Je veux suivre, 4 mon tour, un exemple si doux, 
En vous avertissant de ce qu’on dit de vous. 

En un lieu, l’autre jour, ot je faisais visite, 

Je trouvai quelques gens d’un trés rare mérite, 
Qui, parlant des vrais soins d’une 4me qui vit bien, 
Firent tomber sur vous, Madame, |’entretien. 

La, votre pruderie et vos éclats de zéle 

Ne furent pas cités comme un fort bon modeéle : 
Cette affectation d’un grave extérieur, 

Vos discours éternels de sagesse et d’honneur, 
Vos mines et vos cris aux ombres d’indécence 
Que d’un mot ambigu peut avoir l’innocence, 
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1. Rearrange this line: pour l’attribuer 4 autre chose qu’aux mouvements 


secrets, etc. 
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Cette hauteur d’estime ot: vous étes de vous, 

Et ces yeux de pitié que vous jetez sur tous, 

Vos fréquentes lecons, et vos aigres censures 

Sur des choses qui sont innocentes et pures, 

Tout cela, si je puis vous parler franchement, 

Madame, fut blamé d’un commun sentiment. 

A quoi bon, disaient-ils, cette mine modeste, 

Et ce sage dehors que dément tout le reste? 

Elle est 4 bien prier exacte au dernier point ; 

Mais elle bat ses gens, et ne les paye point. 

Dans tous les lieux dévots elle étale un grand zéle ; 

Mais elle met du blanc* et veut parattre belle. 

Elle fait des tableaux couvrir les nudités ; 

Mais elle a de l’amour pour les réalités. 

Pour moi, contre chacun je pris votre défense, 

Et leur assurai fort que c’était médisance ; 

Mais tous les sentiments combattirent le mien ; 

Et leur conclusion fut que vous feriez bien 

De prendre moins de soin des actions des autres, 

Et de vous mettre un peu plus en peine* des vétres ; 

Qu’on doit se regarder soi-méme un fort long temps, 

Avant que de songer a condamner les gens ; 

Qu’il faut mettre le poids d’une vie exemplaire 

Dans les corrections qu’aux autres on veut faire ; 

Et qu’encor vaut-il mieux s’en remettre,* au besoin, 

A ceux a qui le Ciel en a commis le soin. 

Madame, je vous crois aussi trop raisonnable, 

Pour ne pas prendre bien cet avis profitable, 

Et pour l’attribuer qu’aux mouvements secrets 

D’un zéle qui m’attache a tous vos intéréts. 
ARSINOE. 

A quoi qu’en reprenant on soit assujettie,* 

Je ne m’attendais pas a cette repartie, 

Madame, et je vois bien, par ce qu’elle a d’aigreur, 

Que mon sincére avis vous a blessée au coeur. 
CELIMENE. 

Au contraire, Madame; et si l’on était sage, 

Ces avis mutuels seraient mis en usage : 

On détruirait par la, traitant de bonne foi,! 

Ce grand aveuglement ot chacun est pour soi. 


I. traitant de bonne foi: ‘‘in a heart-to-heart talk.” 
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Ii ne tiendra qu’a vous qu’avec le méme zéle 

Nous ne continuions ! cet office fidéle, 970 
Et ne prenions grand soin de nous dire, entre nous, 

Ce que nous entendrons, vous de moi, moi de vous. 


ARSINOE. 


Ah! Madame, de vous je ne puis rien entendre : 
C’est en moi que l’on peut trouver fort a reprendre. 


CELIMENE. 


Madame, on peut, je crois, louer et bl4mer tout, 975 
Et chacun a raison suivant l’4ge ou le gofit. 

I] est une saison pour la galanterie ; 

Il en est une aussi propre a la pruderie. 

On peut, par politique,* en prendre le parti,* 

Quand de nos jeunes ans l’éclat est amorti : 980 
Cela sert a couvrir de facheuses disgraces. 

Je ne dis pas qu’un jour je ne suive vos traces : 

L’Age aménera tout, et ce n’est pas le temps, 

Madame, comme on sait, d’étre prude a vingt ans. 


ARSINOE. 


Certes, vous vous targuez d’un bien faible avantage, 985 
Et vous faites sonner* terriblement votre age. 

Ce que de plus que vous on en pourrait avoir 

N’est pas un si grand cas pour s’en tant prévaloir ;* 

Et je ne sais pourquoi votre 4me ainsi s’emporte, 

Madame, a me pousser de cette étrange sorte. 990 


CELIMENE. 


Et moi, je ne sais pas, Madame, aussi pourquoi 

On vous voit en tous lieux, vous déchatner sur mol. 

Faut-il de vos chagrins, sans cesse, 4 moi vous prendre * ? 

Et puis-je mais des soins? qu’on ne va pas vous rendre? 

Si ma personne aux gens inspire de l’amour, 995 
Et si l’on continue 4 m’offrir chaque jour 

Des voeux que votre coeur peut souhaiter qu’on m’éte, 

Je n’y saurais que faire,’ et ce n’est pas ma faute : 

Vous avez le champ libre, et je n’empéche pas 


Que, pour les attirer vous n’ayez des appas. 1000 

1. Il ne tiendra qu’a vous . . . continuions: ‘It will be only because 
of you if we do not continue with the same zeal, etc.” 2. puis-je 
mais des soins: ‘‘can I do anything about the attentions? ”’ Si AT SY 


sauratis que faire = Jen’y peux rien faire. 
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ARSINOE. 


Hélas ! et croyez-vous que l’on se mette en peine 

De ce nombre d’amants dont vous faites la vaine, 

Et qu’il ne nous soit pas fort aisé de juger 

A quel prix aujourd’hui l’on peut les engager ? 

Pensez-vous faire croire, 4 voir comme tout roule, 1005 
Que votre seul mérite attire cette foule? 

Qu’ils ne brfilent pour vous que d’un honnéte amour, 

Et que pour vos vertus ils vous font tous la cour ? 

On ne s’aveugle point par de vaines défaites,* 

Le monde n’est point dupe; et j’en vois qui sont faites 1010 
A pouvoir inspirer de tendres sentiments, 

Qui chez elles pourtant ne fixent point d’amants ; 

Et de 1a nous pouvons tirer des conséquences, 

Qu’on n’acquiert point leurs coeurs sans de grandes avances, 
Qu’aucun pour nos beaux yeux! n’est notre soupirant, 1015 
Et qu’il faut acheter tous les soins qu’on nous rend. 

Ne vous enflez donc point d’une si grande gloire* 

Pour les petits brillants d’une faible victoire ; 

Et corrigez un peu l’orgueil de vos appas, 

De traiter pour cela les gens de haut en bas. 1026 
Si nos yeux enviaient les conquétes des vétres, 

Je pense qu’on pourrait faire comme les autres, 

Ne se point ménager,? et vous faire bien voir 

Que l’on a des amants quand on en veut avoir. 


CELIMENE. 


Ayez-en donc, Madame, et voyons cette affaire : 1025 
Par ce rare secret efforcez-vous de plaire ; 
BGiSanSee ae 

ARSINOE. 


Brisons, Madame, un pareil entretien : 
I] pousserait trop loin votre esprit et le mien ; 
Et j’aurais pris déja le congé qu’il faut prendre, 
Si mon carrosse encore ne m’obligeait d’attendre. 1030 


CELIMENE. 
Autant qu’il vous plaira vous pouvez arréter,? 
Madame, et la-dessus rien ne doit vous hater ; 


I. pour nos beaux yeux: ‘‘for nothing.” 2. Ne se point ménager: 
“‘Behave indiscreetly.”’ 3. (vous) arréter = rester. 
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Mais, sans vous fatiguer de ma cérémonie, 

Je m’en vais vous donner meilleure compagnie ; 

Et Monsieur, qu’a propos le hasard fait venir, 1035 
Remplira mieux ma place a vous entretenir. 


SCENE VI. 


ALCESTE, CELIMENE, ARSINOE. 


CELIMENE. 


Alceste, il faut que j’aille écrire un mot de lettre,* 

Que, sans me faire tort, je ne saurais remettre.. 

Soyez avec Madame: elle aura la bonté 

D’excuser aisément mon incivilité. 1040 


SCENE VII. 


ALCESTE, ARSINOE. 


ARSINOE. 


Vous voyez, elle veut que je vous entretienne, 

Attendant un moment que mon carrosse vienne ; 

Et jamais tous ses soins ne pouvaient m’offrir rien 

Qui me f(it plus charmant qu’un pareil entretien. 

En vérité, les gens d’un mérite sublime 1045 
Entrainent de chacun et l’amour et l’estime ; 

Et le v6tre, sans doute, a des charmes secrets 

Qui font entrer mon cceur dans tous vos inté€réts. 

Je voudrais que la cour, par un regard propice, 

A ce que vous valez rendit plus de justice : 1050 
Vous avez a vous plaindre, et je suis en courroux, 

Quand je vois chaque jour qu’on ne fait rien pour vous. 


ALCESTE. 


Moi, Madame! Et sur quoi pourrais-je en rien prétendre ? 

Quel service 4 l’Etat est-ce qu’on m’a vu rendre? 

Qu’ai-je fait, s’il vous plait, de si brillant de soi, 1055 

Pour me plaindre a la cour qu’on ne fait rien pour moi? 
ARSINOE. 


Tous ceux sur qui la cour jette des yeux propices, 
N’ont pas toujours rendu de ces fameux services. 
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Il faut l’occasion, ainsi que le pouvoir ; 
Et le mérite enfin que vous nous faites voir 
Devrait.,. - 

ALCESTE. 


Mon Dieu! laissons* mon mérite, de grace ; 
De quoi voulez-vous 1a que la cour s’embarrasse ? 
Elle aurait fort 4 faire, et ses soins seraient grands 
D'avoir a déterrer le mérite des gens. 


ARSINOE. 


Un mérite éclatant se déterre lui-méme : 

Du votre, en bien des lieux, on fait un cas extréme ; 
Et vous saurez de moi qu’en deux fort bons endroits 
Vous fiites hier loué par des gens d’un grand poids. 


ALCESTE. 


Eh! Madame, l’on loue aujourd’hui tout le monde, 
Et le siécle par 14 n’a rien qu’on ne confonde: 
Tout est d’un grand mérite également doué, 

Ce n’est plus un honneur que de se voir loué ; 
D’éloges on regorge, a la téte on les jette, 

Et mon valet de chambre est mis dans la Gazette. 


ARSINOE. 


Pour mol, je voudrais bien que, pour vous montrer * mieux, 
Une charge a la cour vous ptit frapper les yeux.! 

Pour peu que? d’y songer vous nous fassiez les mines, 

On peut pour vous servir remuer des machines, * 

Et j’ai des gens en main que j’emploierai pour vous, 

Qui vous feront 4 tout un chemin assez doux. 


ALCESTE. 


Et que voudriez-vous, Madame, que j’y fisse? 
L’humeur dont je me sens veut que je m’en bannisse. 
Le Ciel ne m’a point fait, en me donnant le jour, 
Une ame compatible avec l’air de la cour ; 

Je ne me trouve point les vertus nécessaires 

Pour y bien réussir et faire mes affaires. 

Etre franc et sincére est mon plus grand talent ; 

Je ne sais point jouer les hommes en parlant ; 
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1070 


1075 


1080 


1085 


I. vous pitt frapper les yeux: ‘‘might catch your eye (your fancy).” 


2. Pour peu que: “If onlv.” 
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Et qui n’a pas le don de cacher ce qu’il pense 
Doit faire en ce pays fort peu de résidence. 

Hors de la cour, sans doute, on n’a pas cet appui, 
Et ces titres d’honneur qu’elle donne aujourd’hui ; 
Mais on n’a pas aussi, perdant ces avantages, 

Le chagrin de jouer de fort sots personnages : 

On n’a point a souffrir mille rebuts cruels, 

On n’a point a louer les vers de Messieurs tels, * 
A donner de l’encens 4 Madame une telle, 

Et de nos francs marquis essuyer la cervelle.* 


ARSINOE. 


Laissons, puisqu’il vous plait, ce chapitre de cour ; 

Mais il faut que mon cceur vous plaigne en votre amour ; 
Et pour vous découvrir la-dessus mes pensées, 

Je souhaiterais fort vos ardeurs mieux placées. 

Vous méritez, sans doute, un sort beaucoup plus doux, 
Et celle qui vous charme est indigne de vous. 


ALCESTE. 


Mais, en disant cela, songez-vous, je vous prie, 
Que cette personne est, Madame, votre amie? 


ARSINOE. 


Oui; mais ma conscience est blessée en effet 

De souffrir plus longtemps le tort que l’on vous fait ; 
L’état ot je vous vois afflige trop mon ame, 

Et je vous donne avis qu’on trahit votre flamme. 


ALCESTE. 


C’est me montrer, Madame, un tendre mouvement, 
Et de pareils avis obligent un amant ! 


ARSINOE. 


Qui, toute mon amie,! elle est, et je la nomme 
Indigne d’asservir le coeur d’un galant homme ; 
Et le sien n’a pour vous que de feintes douceurs. 


ALCESTE. 


Cela se peut, Madame, on ne voit pas les cceurs ; 
Mais votre charité se serait bien passée 
De jeter dans le mien une telle pensée. 


1. toute mon amie = bien qu'elle soit mon amie. 
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ARSINOE. 


Si vous ne voulez pas étre désabusé, 
Il faut ne vous rien dire, il est assez aisé. 1120 


ALCESTE. 


Non; mais sur ce sujet quoi que l’on nous expose, 
Les doutes sont facheux plus que toute autre chose ; 
Et je voudrais, pour moi, qu’on ne me fit savoir 
Que ce qu’avec clarté l’on peut me faire voir. 


ARSINOE. 


Hé bien! c’est assez dit; et sur cette matiére 1125 
Vous allez recevoir une pleine lumieére. 

Oui, je veux que de tout vos yeux vous fassent foi: 4 
Donnez-moi seulement la main ? jusque chez moi ; 

La je vous ferai voir une preuve fidéle 

De l’infidélité du coeur de votre belle ; 1130 
Et si pour d’autres yeux le vétre peut brdler, 

On pourra vous offrir de quoi vous consoler. 


ACTE IV. SCENE PREMIERE. 


ELIANTE, PHILINTE. 


PHILINTE. 


Non, l’on n’a point vu d’Ame a manier si dure, 

Ni d’accommodement plus pénible a conclure : 

En vain de tous cétés on l’a voulu tourner, 1135 
Hors de son sentiment on n’a pu l’entrainer ; 

Et jamais différend si bizarre, je pense, 

N’avait de ces Messieurs  occupé la prudence. 

““Non, Messieurs, disait-il, je ne me dédis point, 

Et tomberai d’accord de tout, hors de ce point. 1140 
De quoi s’offense-t-il? et que veut-il me dire? 

Y va-t-il de sa gloire* a ne pas bien écrire? 

Que lui fait mon avis, qu’il a pris de travers? 

On peut étre honnéte homme et faire mal des vers: 

Ce n’est point a l’honneur que touchent ces matiéres ; 1145 
Je le tiens galant homme en toutes les maniéres, 


1. fassent foi: ‘‘convince.’’ 2. Donnez-moila main: ‘‘Escort me.” 
3. Messieurs: see line 751, note. 
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Homme de qualité, de mérite et de coeur, 

Tout ce qu’il vous plaira, mais fort méchant auteur. 

Je louerai, si l’on veut, son train et sa dépense, 

Son adresse a cheval, aux armes, a la danse ; 1150 
Mais pour louer ses vers, je suis son serviteur ; ! 

Et lorsque d’en mieux faire on n’a pas le bonheur, 

On ne doit de rimer avoir aucune envie, 

Qu’on n’y soit condamné sur peine de la vie.” 

Enfin toute la grace et l’accommodement 1155 
Ou s’est, avec effort, plié son sentiment, 

C’est de dire, croyant adoucir bien son style : 

“Monsieur, je suis faché d’étre si difficile, 

Et pour l’amour de vous, je voudrais, de bon cceur, 

Avoir trouvé tanté6t votre sonnet meilleur.” 1160 
Et dans une embrassade, on leur a, pour conclure, 

Fait vite envelopper* toute la procédure. 


ELIANTE. 


Dans ses facons d’agir, il est fort singulier ; 

Mais j’en fais, je l’avoue, un cas* particulier, 

Et la sincérité dont son ame se pique 1165 
A quelque chose, en soi, de noble et d’héroique. 

C’est une vertu rare au siécle d’aujourd’hui, 

Et je la voudrais voir partout comme chez lui. 


PHILINTE. 


Pour moi, plus je le vois, plus surtout je m’étonne 

De cette passion ot son coeur s’abandonne : 1170 
De l’humeur dont le Ciel a voulu le former, 

Je ne sais pas comment il s’avise d’aimer ; 

Et je sais moins encor comment votre cousine 

Peut étre la personne ot son penchant |’incline. 


ELIANTE. 


Cela fait assez voir que l’amour, dans les coeurs, 1175 
N’est pas toujours produit par un rapport d’humeurs ; 
Et toutes ces raisons de douces sympathies 
Dans cet exemple-ci se trouvent démenties. 
PHILINTE. 


Mais croyez-vous qu’on ? l’aime, aux choses qu’on peut voir? 


I. je suis son serviteur: ironic phrase; translate ‘‘I respectfully 
decline.” 2. on = elle. 
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ELIANTE. 


C’est un point qu’il n’est pas fort aisé de savoir. 
Comment pouvoir juger s’il est vrai qu’elle l’aime? 


Son cceur de ce qu’il sent n’est pas bien sfr lui-méme ; 


Il aime quelquefois sans qu’il le sache bien, 
Et croit aimer aussi parfois qu’il n’en est rien. 


PHILINTE. 


Je crois que notre ami, prés de cette cousine, 
Trouvera des chagrins plus qu’il ne s’imagine ; 

Et s’il avait mon cceur, a dire vérité, 

Il tournerait ses voeux tout d’un autre cété, 

Et par un choix plus juste, on le verrait, Madame, 
Profiter des bontés que lui montre votre ame. 


ELIANTE. 


Pour moi, je n’en fais point de fagons, et je croi 
Qu’on doit, sur de tels points, étre de bonne foi : 
Je ne m’oppose point a toute sa tendresse ; 

Au contraire, mon cceur pour elle s’intéresse ; 

Et si c’était qu’a moi la chose ptt tenir,! 
Moi-méme a ce qu’il aime on me verrait l’unir. 
Mais si dans un tel choix, comme tout se peut faire, 
Son amour éprouvait quelque destin contraire, 
S’il fallait que d’un autre on couronnat les feux,* 
Je pourrais me résoudre a recevoir ses voeux ; 

Et le refus souffert, en pareille occurrence, 

Ne m’y ferait trouver aucune répugnance. 


PHILINTE. 


Et moi, de mon cété, je ne m’oppose pas, 
Madame, a ces bontés qu’ont pour lui vos appas ; 
Et lui-méme, s’il veut, il peut bien vous instruire 
De ce que la-dessus j’ai pris soin de lui dire. 

Mais si, par un hymen qui les joindrait eux deux, 
Vous €tiez hors d’état de recevoir ses voeux, 

Tous les miens tenteraient la faveur éclatante 
Qu’avec tant de bonté votre 4me lui présente : 
Heureux si, quand son coeur s’y ? pourra dérober, 
Elle pouvait sur moi, Madame, retomber* ! 


1180 
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1200 
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1. ‘‘And, if the thing depended on me alone.”’ 2. yana elle in the 


next line represent votre faveur (1209). 
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ELIANTE. 
Vous vous divertissez, Philinte. 
PHILINTE. 


Non, Madame, 
Et je vous parle ici du meilleur * de mon Ame. 
J’attends l’occasion de m’offrir hautement, 1215 
Et de tous mes souhaits j’en presse le moment. 


SCENE II. 


ALCESTE, ELIANTE, PHILINTE. 


ALCESTE. 


Ah! faites-moi raison,* Madame, d’une offense 
Qui vient de triompher de toute ma constance. 


ELIANTE. 

Qu’est-ce donc? Qu’avez-vous qui vous puisse émouvoir ? 
ALCESTE. 

J’ai ce que sans mourir je ne puis concevoir ; 1220 


Et le déchainement de toute la nature 
Ne m’accablerait pas comme cette aventure.* 


Cen ésttait .*. Mon amour. . ._ Jé ne saurais parler. 
ELIANTE. 
Que votre esprit un peu tache a se rappeler.! 
ALCESTE. 
O juste Ciel! faut-il qu’on joigne 4 tant de graces 1225 
Les vices odieux des Ames les plus basses ? 
ELIANTE. 
Mais encor qui vous peut . . .? 
ALCESTE. 


Ah! tout est ruiné; 


Je suis, je suis trahi, je suis assassiné : 
Céliméne ... Efit-on pu croire cette nouvelle? 
Céliméne me trompe’et n’est qu’une infidéle. 1230 


1. ‘‘Let your mind try to recover control of itself.’ 
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ELIANTE. 

Avez-vous, pour le croire, un juste fondement ? 
PHILINTE. 

Peut-étre est-ce un soupcon concu légérement, 

Et votre esprit jaloux prend parfois des chiméres . . . 
ALCESTE. 

Ah, morbleu ! mélez-vous, Monsieur, de vos affaires. 

(A Eliante :) 

C’est de sa trahison n’étre que trop certain, 1235 

Que l’avoir, dans ma poche, écrite de sa main. 

Oui, Madame, une lettre écrite pour Oronte ' 

A produit 4 mes yeux ma disgrace et sa honte : 

Oronte, dont j’ai cru qu’elle fuyait les soins, 

Et que de mes rivaux je redoutais le moins. 1240 
PHILINTE. 

Une lettre peut bien tromper par l’apparence, 

Et n’est pas quelquefois si coupable qu’on pense. 
ALCESTE. 

Monsieur, encore un coup, laissez-moi, s’il vous plait, 

Et ne prenez souci que de votre intérét. 
ELIANTE. 

Vous devez modérer vos transports,* et l’outrage ... 1245 
ALCESTE. 


Madame, c’est 4 vous qu’appartient cet ouvrage ; 

C’est 4 vous que mon coeur a recours aujourd’hui 

Pour pouvoir s’affranchir de son cuisant ennui. 

Vengez-moi d’une ingrate et perfide parente, 

Qui trahit lachement une ardeur si constante ; 1250 
Vengez-moi de ce trait * qui doit vous faire horreur. 


ELIANTE. 
Moi, vous venger! Comment? 
ALCESTE. 


En recevant mon cceur. 
Acceptez-le, Madame, au lieu de l’infidéle: 
C’est par la que je puis prendre vengeance d’elle ; 
Et je la veux punir par les sincéres voeux, 1255 
Par le profond amour, les soins respectueux, 
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Les devoirs empressés et l’assidu * service 
Dont ce coeur va vous faire un ardent sacrifice. 


ELIANTE. 


Je compatis, sans doute, 4 ce que vous souffrez, 

Et ne méprise point le coeur que vous m’offrez ; 1260 
Mais peut-étre le mal n’est pas si grand qu’on pense, 

Et vous pourrez quitter ce désir de vengeance. 

Lorsque l’injure part d’un objet plein d’appas, 

On fait force desseins qu’on n’exécute pas : 

On a beau voir, pour rompre, une raison puissante, 1265 
Une coupable aimée est bientét innocente ; 

Tout le mal* qu’on lui veut se dissipe aisément, 

Et l’on sait ce que c’est qu’un courroux d’un amant. 


ALCESTE. 
Non, non, Madame, non: |’offense est trop mortelle, 
I] n’est point de retour, et je romps avec elle ; 1270 


Rien ne saurait changer le dessein que j’en fais, 

Et je me punirais de l’estimer jamais. 

La voici. Mon courroux redouble a cette approche ; 

Je vais de sa noirceur lui faire un vif reproche, 

Pleinement la confondre, et vous porter aprés 1275 
Un coeur tout dégagé de ses trompeurs attraits. 


SCENE III. 


CELIMENE, ALCESTE. 


ALCESTE, @ part. 
O Ciel! de mes transports puis-je étre ici le maitre? 
CELIMENE, @ part. 


Ouais! Quel! est donc le trouble ot je vous vois paraitre ? 
Et que me veulent dire et ces soupirs poussés, 
Et ces sombres regards que sur moi vous lancez? 1280 


ALCESTE. 


Que toutes les horreurs dont une ame est capable 
A vos déloyautés n’ont rien de comparable ; 


1. With Quel she begins to address Alceste directly. 
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Que le sort, les démons, et le Ciel en courroux 
N’ont jamais rien produit de si méchant que vous. 


CELIMENE. 
Voila certainement des douceurs que j’admire. 
ALCESTE. 


Ah! ne plaisantez point, il n’est pas temps de rire : 
Rougissez bien plutét, vous en avez raison ; 

Et j’ai de s(irs témoins de votre trahison. 

Voila ce que marquaient les troubles de mon ame : 
Ce n’était pas en vain que s’alarmait ma flamme ; 
Par ces fréquents soupgons, qu’on trouvait odieux, 
Je cherchais le malheur qu’ont rencontré mes yeux ; 
Et malgré tous vos soins et votre adresse a feindre, 
Mon astre me disait ce que j’avais a craindre. 

Mais ne présumez pas que, sans étre vengé, 

Je souffre le dépit de me voir outragé. 

Je sais que sur les voeux on n’a point de puissance, 
Que l’amour veut partout naitre sans dépendance, 
Que jamais par la force on n’entra dans un cceur, 
Et que toute ame est libre 4 nommer son vainqueur. 
Aussi ne trouverais-je aucun sujet de plainte, 

Si pour moi votre bouche avait parlé sans feinte ; 
Et, rejetant mes voeux dés le premier abord, 


Mon coeur n’aurait eu droit de s’en prendre qu’au sort. 


Mais d’un aveu trompeur voir ma flamme applaudie, 
C’est une trahison, c’est une perfidie, 

Qui ne saurait trouver de trop grands chatiments, 
Et je puis tout permettre 4 mes ressentiments. 

Oui, oui, redoutez tout aprés un tel outrage ; 

Je ne suis plus a moi, je suis tout 4 la rage: 

Percé du coup mortel dont vous m’assassinez, 

Mes sens par la raison ne sont plus gouvernés, 

Je céde aux mouvements d’une juste colére, 

Et je ne réponds pas de ce que je puis faire. 


CELIMENE. 


D’ou vient donc, je vous prie, un tel emportement ? 
Avez-vous, dites-moi, perdu le jugement ? 


ALCESTE. 


Oui, oui, je l’ai perdu, lorsque dans votre vue 
J’ai pris, pour mon malheur, le poison qui me tue, 
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Et que j’ai cru trouver quelque sincérité 
Dans les traitres appas dont je fus enchanté. 1320 


CELIMENE. 
De quelle trahison pouvez-vous donc vous plaindre ? 
ALCESTE. 


Ah! que ce cceur est double, et sait bien l’art de feindre ! 
Mais pour le mettre 4 bout,! j’ai des moyens tout préts : 

Jetez ici les yeux, et connaissez vos traits ; 2 

Ce billet découvert suffit pour vous confondre, 1325 
Et contre ce témoin on n’a rien a répondre. 


CELIMENE. 

Voila donc le sujet qui vous trouble Il’esprit ? 
ALCESTE. 

Vous ne rougissez pas en voyant cet écrit? 
CELIMENE. 

Et par quelle raison faut-il que j’en rougisse ? 
ALCESTE. 


Quoi? vous joignez ici l’audace 4a l’artifice ? 1330 
Le désavouerez-vous, pour n’avoir point de seing ? 


CELIMENE. 
Pourquoi désavouer un billet de ma main? 
ALCESTE. 


Et vous pouvez le voir sans demeurer confuse 
Du crime dont vers moi son style vous accuse ? 


CELIMENE. 
Vous étes, sans mentir, un grand extravagant. 1335 
ALCESTE. 


Quoi? vous bravez ainsi ce témoin convaincant ? 
Et ce qu’il m’a fait voir de douceur pour Oronte 
N’a donc rien qui m’outrage, et qui vous fasse honte* ? 


CELIMENE. 
Oronte! Qui vous dit que la lettre est pour lui? 


‘ 
I. mettre a bout: ‘‘confound”’ or ‘‘convict.” 2. vos traits: ‘‘your 
handwriting.” 
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ALCESTE. 


Les gens qui dans mes mains l’ont remise aujourd’hui. 1240 
Mais je veux consentir qu’elle soit pour un autre: 

Mon cceur en a-t-il moins a se plaindre du votre? 

En serez-vous vers moi moins coupable en effet ? 


CELIMENE. 


Mais si c’est une femme a qui va ce billet, 
En quoi vous blesse-t-il? et qu’a-t-il de coupable? 1345 


ALCESTE. 


Ah! le détour est bon, et l’excuse admirable. 

Je ne m’attendais pas, je l’avoue, a ce trait, 

Et me voila, par la, convaincu tout a fait. 

Osez-vous recourir a ces ruses grossiéres ? 

Et croyez-vous les gens si privés de lumiéres ? 1350 
Voyons, voyons un peu par quel biais,* de quel air, 

Vous voulez soutenir un mensonge si clair, 

Et comment vous pourrez tourner pour une femme 

Tous les mots d’un billet qui montre tant de flamme? 

Ajustez, pour couvrir un manquement de foi, 1355 
Ce que je m’en vais lire . 


CELIMENE. 


I] ne me plait pas, moi. 
Je vous trouve plaisant d’user d’un tel empire, 
Et de me dire au nez ce que vous m’osez dire. 


ALCESTE. 

Non, non: sans s’emporter,! prenez un peu souci 

De me justifier les termes que voici. 1360 
CELIMENE. 


Non, je n’en veux rien faire; et dans cette occurrence, 
Tout ce que vous croirez m’est de peu d’importance. 


ALCESTE. 


De grace, montrez-moi, je serai satisfait, 
Qu’on peut pour une femme expliquer ce billet. 


CELIMENE. 
Non, il est pour Oronte, et je veux qu’on le croie; 1365 
Je regois tous ses soins avec beaucoup de joie ; 


I. s’emporter = vous emporter. 
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J’admire ce qu’il dit, j’estime ce qu’il est, 

Et je tombe d’accord de tout ce qu’il vous plait. 

Faites, prenez parti, que rien ne vous arréte, 

Et ne me rompez* pas davantage la téte. 1370 


ALCESTE, @ part. 


Ciel! rien de plus cruel peut-il étre inventé ? 

Et jamais coeur fut-il de la sorte traité ? 

Quoi? d’un juste courroux je suis ému contre elle, 

C’est moi qui me viens plaindre, et c’est moi qu’on querelle ! 

On pousse ma douleur et mes soupcons a bout, 1375 

On me laisse tout croire, on fait gloire de tout ; 

Et cependant mon cceur est encore assez lache 

Pour ne pouvoir briser la chaine qui l’attache, 

Et pour ne pas s’armer d’un généreux mépris 

Contre l’ingrat objet dont il est trop épris ! 1380 

Ah?! que vous savez bien ici, contre moi-méme,»\..) | 

Perfide, vous servir de ma faiblesse extréme, 

Et ménager pour vous l’excés prodigieux 

De ce fatal amour né de vos traitres yeux ! 

Défendez-vous au moins d’un crime qui m’accable, 1385 

Et cessez d’affecter d’€tre envers moi coupable ; 

Rendez-moi, s’il se peut, ce billet innocent : 

A vous préter les mains ? ma tendresse consent ; 

Efforcez-vous ici de paraitre fidéle, 

Et je m’efforcerai, moi, de vous croire telle. 1390 
CELIMENE. 


Allez, vous étes fou, dans vos transports jaloux, 

Et ne méritez pas l’amour qu’on a pour vous. 

Je voudrais bien savoir qui * pourrait me contraindre 

A descendre pour vous aux bassesses de feindre, 

Et pourquoi, si mon coeur penchait d’autre cété, 1395 
Je ne le dirais pas avec sincérité. 

Quoi? de mes sentiments l’obligeante assurance 

Contre tous vos soupcons ne prend pas ma défense? 

Auprés d’un tel garant, sont-ils de quelque poids ? 

N’est-ce pas m’outrager que d’écouter leur voix? 1400 
Et puisque notre‘ coeur fait un effort extréme 

Lorsqu’il peut se résoudre a confesser qu’il aime, 


1. Here he addresses Céliméne. 2. A vous préter les mains =A 
vous aider. 3. qui: ‘‘what.’’ 4. notre = mon; according to the polite 
code women were expected to be very reluctant to admit their love. 
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Puisque l’honneur du sexe, ennemi de nos feux, 

S’oppose fortement 4 de pareils aveux, 

L’amant qui voit pour lui franchir* un tel obstacle 1405 
Doit-il impunément douter de cet oracle *? 

Et n’est-il pas coupable en ne s’assurant pas 

A ce qu’on ne dit point qu’aprés de grands combats ? 

Allez, de tels soupgons méritent ma col€re, 

Et vous ne valez pas que l’on vous consideére : 1410 
Je suis sotte, et veux mal* a ma simplicité 

De conserver encor pour vous quelque bonte ; 

Je devrais autre part attacher mon estime, 

Et vous faire un sujet de plainte légitime. 


ALCESTE. 


Ah! traitresse, mon faible est étrange pour vous ! 1415 
Vous me trompez sans doute avec des mots si doux ; 

Mais il n’importe, il faut suivre ma destinée : 

A votre foi mon 4me est toute abandonnée ; 

Je veux voir jusqu’au bout, quel sera votre coeur, 

Et si de me trahir il aura la noirceur. 1420 


CELIMENE. 
Non, vous ne m’aimez point comme il faut que l’on aime. 
ALCESTE. 


Ah! rien n’est comparable 4 mon amour extréme ; 
Et dans l’ardeur qu’il a de se montrer a tous, 
I] va jusqu’a former des souhaits contre vous. 
Oui, je voudrais qu’aucun ne vous trouvat aimable, 1425 
Que vous fussiez réduite en un sort misérable, 
Que le Ciel, en naissant,! ne vous efit donné rien, 
Que vous n’eussiez ni rang, ni naissance,* ni bien, 
Afin que de mon cceur l’éclatant sacrifice 
Vous pat d’un pareil sort réparer l’injustice, 1430 
Et que j’eusse la joie et la gloire, en ce jour, 
De vous voir tenir tout des mains de mon amour. 
CELIMENE. 
C’est me vouloir du bien d’une étrange maniére ! 
Me préserve le Ciel que vous ayez matiére? . . .! 
Voici Monsieur Dubois, plaisamment figuré.? 1435 
I. en naissant = G votre naissance. 2. matiére: ‘‘occasion,’’ ‘‘op- 


portunity.’”’ Read the line thus: ‘‘May Heaven not offer you the 
opportunity.” 3. plaisamment figuré: ‘‘amusingly dressed.” 
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SCENE IV. 


CELIMENE, ALCESTE, DUBOIS. 


ALCESTE. 
Que veut ! cet équipage, et cet air effaré? 
Qu’as-tu ? 
DUBOIS. 
Monsieur... 
ALCESTE. 
Hé bien ? 
DUBOIS. 
Voici bien des mystéres. 
ALCESTE. 
Qu’est-ce? 
DUBOIS. 
Nous sommes mal, Monsieur, dans nos affaires. 
ALCESTE. 
Quoi ? 
DUBOIS. 


Parlerai-je haut ? 
ALCESTE. 


Oui, parle, et promptement. 
DUBOIS. 
N’est-il point l4 quelqu’un . . .? 
ALCESTE. 
Ah! que d’amusement*! 1440 


Veux-tu parler? 
DUBOIS. 


Monsieur, il faut faire retraite. 


ALCESTE. 


Comment ? 
DUBOIS. 


Il faut d’ici déloger sans trompette.* 
ALCESTE. 
Et pourquoi? 


I. veut = veut dire. 
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DUBOIS. 
Je vous dis qu’il faut quitter ce lieu. 


ALCESTE. 
La cause? 
DUBOIS. 


Il faut partir, Monsieur, sans dire adieu. 
ALCESTE. 
Mais par quelle raison me tiens-tu ce langage ? 
DUBOIS. 
Par la raison, Monsieur, qu’il faut plier bagage. « A 
7 ALCESTE. Os 


Ah! je te casserai la téte assurément, 
Si tu ne veux, maraud, t’expliquer autrement. 


DUBOIS. 


Monsieur, un homme noir et d’habit et de mine 
Est venu nous laisser, jusque dans la cuisine, 

Un papier griffonné d’une telle facon, 

Qu’il faudrait, pour le lire, étre pis qu’un démon. 
C’est de votre procés, je n’en fais aucun doute ; 
Mais le diable d’enfer, je crois, n’y verrait goutte.* 


ALCESTE. 


Hé bien? quoi? ce papier, qu’a-t-il 4 déméler,! 
Traitre, avec le départ dont tu viens me parler ? 


DUBOIS. 


C’est pour vous dire ici, Monsieur, qu’une heure ensuite,” 
Un homme qui souvent vous vient rendre visite 

Est venu vous chercher avec empressement, 

Et, ne vous trouvant pas, m’a chargé doucement, 
Sachant que je vous sers avec beaucoup de zéle, 


1450 


1455 


1460 


De vous dire. . . . Attendez, comme? est-ce qu’il s’appelle ? 


ALCESTE. 


Laisse 14 son nom, traftre, et dis ce qu’il t’a dit. 


1. qu’a-t-il ad déméler: ‘‘what has it to do...” 2. ensuite = 


aprés. 3. comme = comment. 
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DUBOIS. 


C’est un de vos amis enfin, cela suffit. 
Il m’a dit que d’ici votre péril vous chasse, 
Et que d’étre arrété le sort vous y menace. 


ALCESTE. 
Mais quoi? n’a-t-il voulu te rien spécifier ? 
DUBOIS. 


Non: il m’a demandé de I’encre et du papier, 
Et vous a fait un mot, ot vous pourrez, je pense, 
Du fond de ce mystére avoir la connaissance. 


ALCESTE. 
Donne-le donc. 
CELIMENE. 


Que peut envelopper ! ceci? 
ALCESTE. 


Je ne sais ; mais j’aspire 4 m’en voir éclairci. 
Auras-tu bientét fait, impertinent au diable ?? 


DUBOIS, apres l’avoir longtemps cherché. 
Ma foi! je l’ai, Monsieur, laissé sur votre table. 
ALCESTE. 
Je ne sais qui’ me tient... 


CELIMENE. 


Ne vous emportez pas, 


Et courez déméler un pareil embarras. 
ALCESTE. 


Il semble que le sort, quelque soin que je prenne, 
Ait juré d’empécher que je vous entretienne ; 
Mais pour en triompher, souffrez 4 mon amour 
De vous revoir, Madame, avant la fin du jour. 
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1. envelopper = cacher. 2. impertinent au diable: ‘confounded 


foo!}.”’ 3. quit = ~ what.” 
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ALCESTE, PHILINTE. 


ALCESTE. 


La résolution en est prise, vous dis-je. 


Mais, quel que soit ce coup, faut-il qu’il vous oblige . 


Non: vous avez beau faire et beau me raisonner, 


PHILINTE. 


ALCESTE. 


Rien de ce que je dis ne peut me détourner : 


Trop de perversité régne au siécle ol nous sommes, 


Et je veux me tirer du commerce des hommes. 
Quoi? contre ma partie on voit tout a la fois 
L’honneur, la probité, la pudeur, et les lois ; 
On publie en tous lieux l’équité de ma cause ; 
Sur la foi de mon droit mon ame se repose : 
Cependant je me vois trompé par le succés ;* 


J’ai pour moi la justice, et je perds mon procés ! 


Un traitre, dont on sait la scandaleuse histoire, 
Est sorti triomphant d’une fausseté noire ! 
Toute la bonne foi céde a sa trahison ! 


Il trouve, en m’égorgeant, moyen d’avoir raison ! 


Le poids de sa grimace, ot brille l’artifice, 
Renverse le bon droit, et tourne ! la justice ! 

Il fait par un arrét couronner son forfait ! 

Et non content encor du tort que l’on me fait, 
Il court parmi le monde un livre abominable, 
Et de qui la lecture est méme condamnable, 

Un livre a mériter la derniére rigueur, 

Dont le fourbe a le front de me faire l’auteur ! 
Et la-dessus, on voit Oronte qui murmure, 

Et tache méchamment d’appuyer* l’imposture ! 


Lui, qui d’un honnéte homme 4 la cour tient le rang, 


A qui je n’ai rien fait qu’étre sincére et franc, 


Qui me vient, malgré moi, d’une ardeur empressée, 


Sur des vers qu’il a faits demander ma pensée ; 
Et parce que j’en use* avec honnéteté, 
Et ne le veux trahir, lui ni la vérité 


I. 


tourne: ‘‘circumvents,”’ ‘‘defeats.”” 
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Il aide 4 m’accabler d’un crime imaginaire ! 

Le voila devenu mon plus grand adversaire ! 

Et jamais de son coeur je n’aurai de pardon, 1515 
Pour n’avoir pas trouvé que son sonnet ffit bon ! 

Et les hommes, morbleu! sont faits de cette sorte ! 

C’est a ces actions que la gloire* les porte ! 

Voila la bonne foi, le zéle vertueux, 

La justice et l’honneur que l’on trouve chez eux ! 1520 
Allons, c’est trop souffrir les chagrins qu’on nous forge : 
Tirons-nous de ce bois et de ce coupe-gorge. 

Puisque entre humains ainsi vous vivez en vrais loups, 
Traitres, vous ne m’aurez de ma vie! avec vous. 


PHILINTE. 


Je trouve un peu bien prompt le dessein ot: vous étes, 1525 
Et tout le mal n’est pas si grand que vous le faites : 

Ce que votre partie ose vous imputer 

N’a point eu le crédit de vous faire arréter ; 

On voit son faux rapport lui-méme se détruire, 

Et c’est une action qui pourrait bien lui nuire. 1530 


ALCESTE. 


Lui? De semblables tours il ne craint point l’éclat ; 
Il a permission d’étre franc scélérat ; 

Et, loin qu’a son crédit nuise ? cette aventure, 

On l’en verra demain en meilleure posture. 


PHILINTE. 


Enfin il est constant * qu’on n’a point trop ? donné 1535, 
Au bruit que contre vous sa malice a tourné : 
De ce c6té déja vous n’avez rien a craindre ; 
Et pour votre procés, dont vous pouvez vous plaindre, 
Il vous est en justice aisé d’y revenir,* 
Et contre cet arrét. .. 
ALCESTE. 
Non: je veux m’y tenir.® 1540 


Quelque sensible tort qu’un tel arrét me fasse, 
Je me garderai bien de vouloir au’on le casse : 


1. de ma vie = pendant le reste de ma vie. z. nuise: translate this 
by the present participle ‘‘doing harm to.” BLODE ees, LOO much 
credence. 4. d’y reveniy: ‘‘to appeal.’ 5. m’y tenir: ‘‘to abide 


by it.” 
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On y voit trop a plein le bon droit maltraiteé, 

Et je veux qu’il demeure a la postérité 

Comme une marque insigne, un fameux témoignage 
De la méchanceté des hommes de notre age. 

Ce sont vingt mille francs qu’il m’en pourra coftter ; 
Mais, pour vingt mille francs, j’aurai droit de pester 
Contre l’iniquité de la nature humaine, 

Et de nourrir pour elle une immortelle haine. 


PHILINTE. 
Mais enfin... 
ALCESTE. 


Mais enfin, vos soins sont superflus: 
Que pouvez-vous, Monsieur, me dire la-dessus ? 
Aurez-vous bien le front de me vouloir en face 
Excuser les horreurs de tout ce qui se passe? 


PHILINTE. 


Non: je tombe d’accord de tout ce qu'il vous plait : 
Tout marche par cabale et par pur intérét ; 

Ce n’est plus que la ruse aujourd’hui qui l’emporte,* 
Et les hommes devraient étre faits d’autre sorte. 
Mais est-ce une raison que leur peu d’équité ! 

Pour vouloir se tirer de leur société ? 

Tous ces défauts humains nous donnent dans la vie 
Des moyens d’exercer notre philosophie : 

C’est le plus bel emploi que trouve la vertu ; 

Et si de probité tout était revétu, 

Si tous les cceurs étaient francs, justes et dociles, 

La plupart des vertus nous seraient inutiles, 
Puisqu’on en met l’usage a pouvoir sans ennui 
Supporter, dans nos droits, l’injustice d’autrui ; 

Et de méme qu’un coeur d’une vertu profonde . . . 


ALCESTE. 


Je sais que vous parlez, Monsieur, le mieux du monde ; 
En beaux raisonnements vous abondez toujours ; 

Mais vous perdez le temps et tous vos beaux discours. 
La raison, pour mon bien, veut que je me retire: 

Je n’ai point sur ma langue un assez grand empire ; 

De ce que je dirais je ne répondrais* pas, 

Et je me jetterais cent choses sur les bras. 


1550 


1555 


1560 


1565 


1570 


1575 


r. Reword this line: Est-ce que leur peu déquilé est une raison... 


ACTE V. .SCENE II. 


Laissez-moi, sans dispute, attendre Céliméne : 

Il faut qu’elle consente au dessein qui m’améne ; 
Je vais voir si son coeur a de l’amour pour moi, 
Et c’est ce moment-ci qui doit m’en faire foi. 


PHILINTE. 
Montons chez Eliante, attendant sa venue. 
ALCESTEE. 


Non: de trop de souci je me sens l’A4me émue. 
Allez-vous-en la voir, et me laissez enfin 
Dans ce petit coin sombre, avec mon noir chagrin. 


PHILINTE. 


C’est une compagnie étrange pour attendre, 
Et je vais obliger Eliante 4 descendre. 


SCENE. II, 


CELIMENE, ORONTE, ALCESTE. 


ORONTE. 


Oui, c’est 4 vous de voir si par des noeuds si doux, 
Madame, vous voulez m’attacher tout a vous. 

I] me faut de votre Ame une pleine assurance : 

Un amant la-dessus n’aime point qu’on balance. 
Si l’ardeur de mes feux a pu vous émouvoir, 

Vous ne devez point feindre a me le faire voir ; 
Et la preuve, aprés tout, que je vous en demande, 
C’est de ne plus souffrir qu "Alceste vous prétende, 
De le sacrifier; Madame, a mon amour, 

Et de chez vous enfin le bannir dés ce jour. 


CELIMENE. 


Mais quel sujet si grand contre lui vous irrite, 
Vous a qui j’ai tant vu parler de son mérite? 


ORONTE. 


Madame, il ne faut point ces éclaircissements ; 
Il s’agit de savoir quels sont vos sentiments. 


Choisissez, s’il vous platt, de garder I’un ou I|’autre ; 


Ma résolution n’attend rien que la votre. 


I. qui doit m’en faire foi = qui doit m’en donner la preuve. 
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ALCESTE. 


Oui, Monsieur a raison: Madame, il faut choisir, 

Et sa demande ici s’accorde* a mon désir. 

Pareille ardeur me presse, et méme soin m’améne ; 1605 
Mon amour veut du votre une marque certaine, 
Les choses ne sont plus pour trainer en longueur,} 

Et voici le moment d’expliquer votre cceur. 


ORONTE. 


Je ne veux point, Monsieur, d’une flamme importune 
Troubler aucunement votre bonne fortune. 1610 


ALCESTE. 


Je ne veux point, Monsieur, jaloux ou non jaloux, 
Partager de son coeur rien du tout avec vous. 


ORONTE. 

Si votre amour au mien lui semble préférable . . . 
ALCESTE. 

Si du moindre penchant elle est pour vous capable .. . 
ORONTE. 

Je jure de n’y rien prétendre désormais. 1615 
ALCESTE. 

Je jure hautement de ne la voir jamais. 
ORONTE. 

Madame, c’est 4 vous de parler sans contrainte. 
ALCESTE. 

Madame, vous pouvez vous expliquer sans crainte. 
ORONTE. 

Vous n’avez qu’a nous dire ot s’attachent vos voeux. 
ALCESTE. 

Vous n’avez qu’a trancher, et choisir de nous deux. 1620 
ORONTE. 

Quoi? sur un pareil choix vous semblez étre en peine? 
ALCESTE. 


Quoi? votre 4me balance et paraft incertaine ! 


I. ne sont plus pour trainer en longueur: ‘‘are not to be delayed any 
longer.”’ 
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CELIMENE. 


Mon Dieu! que cette instance est la hors de saison, 

Et que vous témoignez tous deux, peu de raison ! 

Je sais prendre parti sur cette préférence, 1625 
Et ce n’est pas mon coeur maintenant qui balance : 

Il n’est point suspendu, sans doute, entre vous deux, 

Et rien n’est si tdt fait que le choix de nos voeux. 

Mais je souffre, 4 vrai dire, une géne trop forte 

A prononcer en face un aveu de la sorte: 1630 
Je trouve que ces mots qui sont désobligeants 

Ne se doivent point dire en présence des gens ; 

Qu’un coeur de son penchant donne assez de ]umiére, 

Sans qu’on nous fasse aller jusqu’a rompre en visiére ; } 

Et qu’il suffit enfin que de plus doux témoins 1635 
Instruisent un amant du malheur de ses soins. 


ORONTE. 


Non, non, un franc aveu n’a rien que j’appréhende : 
J’y consens pour ma part. 


ALCESTE. 


Et moi, je le demande: 
C’est son éclat surtout qu’ici j’ose exiger, 
Et je ne prétends point vous voir rien ménager. 1640 
Conserver* tout le monde est votre grande étude; 
Mais plus d’amusement,* et plus d’incertitude : 
Il faut vous expliquer nettement la-dessus, 
Ou bien pour un arrét je prends votre refus ; 
Je saurai, de ma part, expliquer ce silence, 1645 
Et me tiendrai pour dit tout le mal que j’en pense. 


ORONTE. 


Je vous sais fort bon gré, Monsieur, de ce courroux, 
Et je lui dis ici méme chose que vous. 


CELIMENE. 


Que vous me fatiguez avec un tel caprice : 

Ce que vous demandez a-t-il de la justice? 1650 
Et ne vous dis-je pas quel motif me retient ? 

J’en vais prendre pour juge Eliante qui vient. 


I. rompre en visiére: ‘‘make a frontal attack.”’ 
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SCENE III. 


ELIANTE, PHILINTE, CELIMENE, ORONTE, ALCESTE. 


CELIMENE. 
Je me vois, ma cousine, ici persécutée 
Par des gens dont l’humeur y parait concertée. 
Ils veulent l’un et l’autre, avec méme chaleur, 1655 
Que je prononce entre eux le choix que fait mon coeur, 
Et que, par un arrét qu’en face il me faut rendre, 
Je défende a l’un d’eux tous les soins qu’il peut prendre. 
Dites-moi si jamais cela se fait ainsi. 


ELIANTE. 


N’allez point la-dessus me consulter ici : 1660 
Peut-étre y pourriez-vous étre mal adressée, 
Et je suis pour les gens qui disent leur pensée. 


ORONTE. 

Madame, c’est en vain que vous vous défendez. 
ALCESTE. 

Tous vos détours ici seront mal secondés. 
ORONTE. 

Il faut, il faut parler, et lacher la balance.1 1665 
ALCESTE. 

I] ne faut que poursuivre* a garder le silence. 
ORONTE. 

Je ne veux qu’un seul mot pour finir nos débats. 
ALCESTE. 


Et moi, je vous entends si vous ne parlez pas. 


SCENE. LV. 


ArSINOE, CE&LIMENE, ELIANTE, ALCESTE, PHILINTE, 
ACASTE, CLITANDRE, ORONTE. 


ACASTE. 
Madame, nous venons tous deux, sans vous déplaire, 
Eclaircir avec vous une petite affaire. 1670 


t. lacher la balance: literally, ‘‘release the scales’; here, ‘‘make up 
your mind.”’ 
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CLITANDRE. 


Fort a propos, Messieurs, vous vous trouvez ici, 
Et vous €tes mélés dans cette affaire aussi. 


ARSINOE. 


Madame, vous serez surprise de ma vue ; 

Mais ce sont ces Messieurs qui causent ma venue: 

Tous deux ils m’ont trouvée, et se sont plaints 4 moi 1675 
D’un trait 2 qui mon cceur ne saurait préter foi. 

J’ai du fond de votre 4me une trop haute estime, 

Pour vous croire jamais capable d’un tel crime: 

Mes yeux ont démenti leurs témoins les plus forts ; 

Et l’amitié passant sur de petits discords, 1680 
J’ai bien voulu chez vous leur faire compagnie, 

Pour vous voir vous laver de cette calomnie. 


ACASTE. 


Oui, Madame, voyons, d’un esprit adouci,* ; 
Comment vous vous prendrez a soutenir cecil. 
Cette lettre par vous est écrite a Clitandre? 1685 


CLITANDRE. 
Vous avez pour Acaste écrit ce billet tendre? 
ACASTE, @ Oronte et a Alceste. 


Messieurs, ces traits! pour vous n’ont point d’obscurité, 

Et je ne doute pas que sa civilité 

A connaitre sa main n’ait trop su vous instruire ; 

Mais ceci vaut assez la peine de le lire. 1690 


“ Vous étes un étrange homme, Clitandre, de condamner mon 
enjouement, et de me reprocher que je n’at gamats tant de jote 
que lorsque je ne suts pas avec vous. Iln'yarten de plus injuste ; 
et st vous ne venez bien vite me demander pardon de cette offense, 
je ne vous la pardonnerat de ma vie. Notre grand flandrin de 
Vicomte.. 


Il devrait étre ici. 


““ Notre grand flandrin de Vicomte, par qui vous commences 
vos plaintes, est un homme qui ne sauratt me revenitr*; et deputs 
gue je l'at vu, trots quarts d’heure durant, cracher dans un putts 
pour y faire des ronds, je n’'at pu jamats prendre bonne opinion 
delut. Pour le petit Marquts . 


I. ces traits: ‘‘this handwriting.’’ 2. revenir: ‘‘please.”’ 
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C’est moi-méme, Messieurs, sans nulle vanité. 


‘ Pour le petit Marquis, gui me tint hier longtemps la main, 
Je trouve qu'il n'y a rien de st mince que toute sa personne; et 
ce sont de ces mérites qui n’ont que la cape et Lépée.2 Pour 
lVhomme aux rubans verts ... 

(a Alceste :) 


A vous le dé, Monsieur. 


“ Pour homme aux rubans verts, ut me divertit quelguefots 
avec ses brusquertes et son chagrin bourru; mats i est cent 
moments ou je le trouve le plus facheux du monde. Et pour 
Vhomme ala veste... 

(a Oronte :) 


Voici votre paquet. 


“Et pour l'homme @ la veste, qui s'est peté* dans le bel esprit 
et veut étre auteur malgré tout le monde, je ne puis me donner 
la peine découter ce quwil dit; et sa prose me fatigue autant 
que ses vers. Mettez-vous donc en téte que ze ne me divertis pas 
toujours st bien que vous pensez; que je vous trouve a dire® 

ds . cf . 2 - 

lus que je ne voudrais, dans toutes les parties ow Lon m’en- 

A q J y . . . . 
traine; et que c’est un merveilleux assatsonnement aux plaisirs 
qu’on gotite que la présence des gens qu'on aime. 


CLITANDRE. 
Me voici maintenant moi. 


“Votre Clitandre dont vous me parlez, et quit fait tant le 
doucereux, est le dernier des hommes pour qui 7’ auratis de l'amitié. 
Il est extravagant de se persuader qu'on laime: et vous létes de 
crotre qu’on ne vous aime pas. Changez, pour étre ratsonnable, 
vos sentiments contre les stens; et voyez-mot le plus que vous 
pourrez, pour m’aider a porter le chagrin d’en étre obsédée.”” 


D’un fort beau caractére on voit la le modéle, 
Madame, et vous savez comment cela s’appelle? 
Il suffit: nous allons I’un et l’autre en tous lieux 
Montrer de votre coeur le portrait glorieux. 


I. qui me tint ...la main: i.e., while escorting her, as was the 
custom. 2. qui n'ont que la cape et lépée: ‘‘which have only the 
trappings of merit.’’ 3. je vous trouve a dire: ‘‘I miss you.”’ 
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ACASTE. 


J’aurais de quoi! vous dire, et belle est la matiére ; 1695 
Mais je ne vous tiens pas digne de ma coleére ; 

Et je vous ferai voir que les petits marquis 

Ont, pour se consoler, des coeurs du plus haut prix. 


SCENE V. 
CELIMENE, ELIANTE, ARSINO£, ALCESTE, ORONTE, 
PHILINTE. 
ORONTE. 
Quoi? de cette fagon je vois qu’on me déchire, 
Aprés tout ce qu’a moi je vous ai vu m’écrire ! 1700 


Et votre coeur, paré de beaux semblants d’amour, 
A tout le genre humain se promet tour a tour ! 
Allez, j’étais trop dupe, et je vais ne plus |’étre. 
Vous me faites un bien, me faisant vous connaitre : 
J’y profite d’un coeur ? qu’ainsi vous me rendez, 1705 
Et trouve ma vengeance en ce que vous perdez. 
(A Alceste:) 
Monsieur, je ne fais plus d’obstacle a votre flamme, 
Et vous pouvez conclure affaire avec Madame. 


SCENE VI. 


CELIMENE, ELIANTE, ARSINOE, ALCESTE, PHILINTE. 


ARSINOE, @ Céliméne. 


Certes, voila le trait* du monde le plus noir ; 
Je ne m’en saurais taire, et me sens émouvoir. 1710 
Voit-on des procédés qui soient pareils aux vétres? 
Je ne prends point de part aux intéréts des autres : 
(Montrant Alceste :) 
Mais Monsieur que chez vous fixait votre bonheur, 
Un homme comme lui, de mérite et d’honneur, 


Et qui vous chérissait avec idolatrie, 1715 
Devait-il . . .? 
1. de quoi = quelque chose de quoi: ‘‘something proper.” ye IS 


profite d'un ceur = J'y gagne un ceur (i.e., my own). 
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ALCESTE. 


Laissez-moi, Madame, je vous prie, 
Vider mes intéréts moi-méme la-dessus, 
Et ne vous chargez point de ces soins superflus. 
Mon coeur a beau vous voir prendre ici sa querelle, 
Il n’est point en état de payer ce grand zéle ; 1726 
Et ce n’est pas a vous que je pourrai songer, 
Si par un autre choix je cherche a me venger. 

ARSINOE. 
Hé! croyez-vous, Monsieur, qu’on ait cette pensée, 
Et que de vous avoir on soit tant empressée ? 
Je vous trouve un esprit bien plein de vanité, 1725 
Si de cette créance il peut s’étre flatté. 
Le rebut de Madame est une marchandise 
Dont on aurait grand tort d’étre si fort éprise. 
Détrompez-vous, de grace, et portez-le moins haut :! 
Ce ne sont pas des gens comme moi qu’il vous faut ; 1730 
Vous ferez bien encor de soupirer pour elle, 
Et je brfile de voir une union* si belle. 
(Elle se retire) 


SCENE VII. 


CELIMENE, ELIANTE, ALCESTE, PHILINTE. 


ALCESTE, @ Céliméne. 
Hé bien! je me suis tu, malgré ce que je vois, 
Et j'ai laissé parler tout le monde avant moi: 


Ai-je pris sur moi-méme un assez long empire, 1735 
Et puis-je maintenant .. .? 
CELIMENE. 


Oui, vous pouvez tout dire : 
Vous en €tes en droit, lorsque vous vous plaindrez, 
Et de me reprocher tout ce que vous voudrez. 
J’ai tort, je le confesse, et mon Ame confuse 
Ne cherche a vous payer d’aucune vaine excuse. 1740 
J’ai des autres ici méprisé le courroux, 
Mais je tombe d’accord de mon crime envers vous. 


1. See note, 1. 433. 


ACTE "Vi SCENE XL. 


Votre ressentiment, sans doute, est raisonnable : 
Je sais combien je dois vous paraitre coupable, 
Que toute chose dit que j’ai pu vous trahir, 
Et qu’enfin vous avez sujet * de me hair. 
Faites-le, j’y consens. 
ALCESTE. 

Hé! le puis-je, traitresse ? 
Puis-je ainsi triompher de toute ma tendresse ? 
Et quoique avec ardeur je veuille vous hair, 
Trouvé-je un coeur en moi tout prét 4 m’obéir ? 

(A Eliante et & Philinte i) 
Vous voyez ce que peut une indigne tendresse, 
Et je vous fais tous deux témoins de ma faiblesse. 
Mais, a vous dire vrai, ce n’est pas encor tout, 
Et vous allez me voir la pousser jusqu’au bout, 
Montrer que c’est a tort que sages on nous nomme, 
Et que dans tous les cceurs il est toujours de l’homme.! 
(A Céliméne :) 

Oui, je veux bien, perfide, oublier vos forfaits ; 
J’en saurai, dans mon ame, excuser tous les traits, 
Et me les couvrirai du nom d’une faiblesse 
Ou le vice du temps porte votre jeunesse, 
Pourvu que votre coeur veuille donner les mains ? 
Au dessein que j’ai fait de fuir tous les humains, 
Et que dans mon désert, ow j’ai fait voeu de vivre, 
Vous soyez, sans tarder, résolue a me suivre : 
C’est par la seulement que, dans tous les esprits, 
Vous pouvez réparer le mal de vos écrits, 
Et qu’aprés cet éclat, qu’un noble cceur abhorre, 
I] peut m’étre permis de vous aimer encore. 


CELIMENE. 
Moi, renoncer au monde avant que de vieillir, 
Et dans votre désert aller m’ensevelir ! 
ALCESTE. 
Et s’il faut ? qu’a mes feux votre flamme réponde, 


Que vous doit importer tout le reste du monde? 
Vos désirs avec moi ne sont-ils pas contents? 


1. Translate, freely, ‘‘there is always some human weakness 
heart.” 2. donner les mains: ‘‘to agree.” BesilifauLs 
ordained (by Heaven).” 
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CELIMENE. 


La solitude effraie une 4me de vingt ans: 

Je ne sens point la mienne assez grande, assez forte, 1775 
Pour me résoudre a prendre un dessein de la sorte. 

Si le don de ma main peut contenter vos voeux, 

Je pourrai me résoudre a serrer* de tels noeuds ; 

ES telebwyin enim 


ALCESTE. 
Non: mon cceur 4 présent vous déteste, 
Et ce refus lui seul fait plus que tout le reste. 1780 


Puisque vous n’étes point, en des liens si doux, 

Pour trouver! tout en moi, comme moi tout en vous. 
Allez, je vous refuse, et ce sensible outrage 

De vos indignes fers pour jamais me dégage. 


SCENE VIII. 


ELIANTE, ALCESTE, PHILINTE. 


ALCESTE @ Eliantie. 


Madame, cent vertus ornent votre beauté, 1785 
Et je n’ai vu qu’en vous de la sincérité ; 
De vous, depuis longtemps, je fais un cas extréme ; 
Mais laissez-moi toujours vous estimer de méme ; 
Et souffrez que mon cceur, dans ses troubles divers, 
Ne se présente point a l’honneur de vos fers : 1790 
Je m’en sens trop indigne, et commence a connaitre 
Que le Ciel pour ce noeud ne m’avait point fait nattre ; 
Que ce serait pour vous un hommage trop bas 
Que le rebut * d'un coeur qui ne vous valait pas ;? 
Et qu’enfin . 
ELIANTE. 


Vous pouvez suivre cette pensée : 1795 
Ma main de se donner n’est pas embarrassée ; 
Et voila votre ami, sans trop m’inquiéter,? 
Qui, si je l’en priais, la pourrait accepter. 


I. «duisque vous n’étes point . . . pour trouver = Puisque vous ne 
savez pas trouver. 2. This entire line is the logical subject of the verb 
serait in the preceding line. 3. sans trop m'inquiéter = sans trop 
in'inquiéter a trouver quelqu'’un @ qui je puisse donner ma main. 
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PHILINTE. 
Ah! cet honneur, Madame, est toute mon envie, 
Et j’y sacrifierais et mon sang et ma vie. 1800 
ALCESTE. 


Puissiez-vous, pour gotiter de vrais contentements, 

L’un pour l’autre a jamais garder ces sentiments ! 

Trahi de toutes parts, accablé d’injustices, 

Je vais sortir d’un gouffre ot! triomphent les vices, 

Et chercher sur la terre un endroit écarté 1805 
Ou d’étre homme d’honneur on ait la liberté. 


PHILINTE. 


Allons, Madame, allons employer toute chose, 
Pour rompre le dessein que son coeur se propose. 
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RACINE 


Jean Racine was the antithesis of Corneille in almost every 
respect. He combined the charms of poet and courtier 
throughout a life marked by storms of passion and by what 
seem to be strange reversals of conduct. After his conversion 
and renunciation of all connection with the theater at the age 
of thirty-eight, his life elicited from Madame de Sévigné the 
comment: 7 aime Dieu comme iw aimatt ses mattresses. His 
biographers have seen in him now a Racine ¢fendre, now a 
Racine féroce, and have not yet come to an agreement upon 
the man as he really existed. But all agree that he was a 
supreme poet who had: Ze secret de pensées justes et de paroles 
limpides (Anatole France). 

Racine was born at La Ferté-Milon in 1639 with an heredity 
in which the elements of emotionalism and practical common 
sense seem to have been almost equally mingled. He was left 
an orphan when three years old and was brought up by relatives 
who were closely affiliated with the pietistic community of 
Port Royal. But his education, while severely religious, was 
unusually thorough in the classics, especially Greek, for which 
he early showed a marked predilection. A series of descriptive 
poems, written while he was pupil in the school, indicated 
precocious poetic talent. 

When Racine left Port Royal in 1658 he was, to quote from 
the summary of Jules Lemaitre, um adolescent tres preux, .. . 
et un adolescent fou de littérature. 

He went to Paris and entered the Collége d’Harcourt in 
order to round out his education. Here Racine, fresh from 
Port Royal, fell in with a group of fine wits and men of let- 
ters, notably La Fontaine, with whom he was related through 
marriage. An ode to the king aroused the attention of critics. 
He made acquaintance with actors and wrote a tragedy 
Amasis, which, it is said, was almost accepted for presentation. 
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However, his guardians were disturbed over his way of living 
and his prospects for the future. They wished to see him 
embarked upon an ecclesiastical career and enlisted the influ- 
ence of an uncle, Vicar General at Uzés in the southern part of 
France, who held out hopes of a benefice. To secure it, 
Racine was to go to join the Vicar General and subject himself 
to a certain amount of theological training. Racine accepted 
this arrangement with apparent docility, made the journey and 
went through the motions of obeying the wishes of his directors. 
However, he observed with interest the violent passions mani- 
fested by the natives of his uncle’s diocese and continued his 
reading of the classics. He found time to work at another 
tragedy, Les Amours ad’ Ovide, of which no trace remains. 

In the meantime, the expected benefice was secured by 
another candidate who had better preparation or, as Racine 
thought, stronger protectors. He returned to Paris toward 
the end of 1662 and immediately renewed his relations with 
the poets and actors, to the great discontent of his family and 
his former teachers at Port Royal. Odes to the king brought 
him considerable presents, the acquaintance of Boileau who 
was to be his ardent champion through life, and an entrée at 
court which he knew how to utilize. His first tragedy, La 
Thébaide, ou les Freres ennemis, was played with some success 
in 1664 by the troupe of Moliére. It was a tragedy of violent 
passion in which love, his favorite theme later, plays but little 
part. On the other hand his Alexandre of the following year 
goes to the opposite extreme and approaches the romanesque 
tragedy of the period. The hero, conqueror of the world, is 
represented as having made his conquests in order that he may 
lay them at the feet of the lady whom he adores. While 
Alexandre was very popular with the contemporaries of Racine 
it is no longer considered a typical Racinian tragedy. The 
poet is said to have submitted it to Corneille who advised him 
to devote his evident talents to other genres of poetic composi- 
tion. The play was first performed by the troupe of Moliére 
but Racine, dissatisfied with their performance, gave his play 
to the Hétel de Bourgogne, Moliére’s bitter rivals. This was 
a very unusual procedure for which it is difficult to find 
any satisfactory justification although there were attenuating 
circumstances. Racine remained at odds with both Corneille 
and Moliére ducing the rest of his career as a dramatic poet. 

“ Andromaque”’ (1667) est, avec le ‘‘ Cid,” la plus grande date 
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du thédtre frangais. “ Andromague,”’ c'est l’entrée, dans la tragé- 
die, du réalisme psychologique et de l’amour-passion, et c’est le 
commencement d’un systeéme dramatique nouveau (Lemaitre). 
Like the Czd, Andromague aroused a perfect furore of dis- 
cussion and created an opposition which ended only when 
Racine ceased to write for the public theater. 

While engaged in the composition of Andromague, Racine 
had become involved in a public discussion with Nicole, one 
of the most prominent men of Port Royal. As a consequence 
all relations with his old friends and directors were broken off 
with much bitterness on both sides. A keen critique of his 
Andromaque was inserted in a play by Subligny (La Folle Que- 
relle) and played with much success by the troupe of Moliére. 
These circumstances may have had some part in creating a 
state of mind which led to the composition of his one comedy, 
Les Plaideurs (1668). The model, as Racine himself avers, 
was the Wasps of Aristophanes, but the material seems to have 
been taken in large part from the litigation connected with 
the benefice which he had failed to secure. 

In his next tragedy, Britannicus (1669), he entered into 
open conflict with Corneille whose historical inaccuracies and 
declamatory tendencies he criticized severely in the preface 
to the first edition of his play. Whereas Corneille had insisted 
that a tragedy must be connected with some great affair of 
state, Racine protests that in his tragedy there is no question 
_ of state involved. He undertakes to show his principal char- 
acter (Nero) in his private life, at the moment when he decides 
to renounce virtue and become the tyrant signaled by history, 
through the murder of his half-brother Britannicus. Most of 
the contrasts in the texture of Cornelian and Racinian tragedy 
are due to this fundamental difference in the conception of 
the tragic subject on the part of the two poets. 

The contest between the aging poet and his young rival was 
continued in Bérénice (1670). The most beloved social figure 
of the time, the duchesse d’Orléans, is said to have suggested 
separately and confidentially to both poets the subject of Titus 
forced by the Roman senate to repudiate Bérénice whom he 
loved profoundly. Racine’s Bérénice is a tender tragedy of 
a farewell extended through five acts, while Corneille’s T7te 
et Bérénice, comédie héroique, is a tragédie romanesque. The 
result was an overwhelming victory for Racine. 

I. Deltour, Les Ennemis de Racine, Paris, 1859. 
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Bérénice, the simplest, the most idyllic of Racine’s tragedies, 
was followed in 1672 by Bayazet, the most ferocious and bloody. 
The scene is laid in a Turkish harem and the play was based 
upon the murder of Bajazet by the Sultan some thirty years 
before the presentation of the play. In Muthridate (1673), 
Racine came into competition for the last time with Corneille 
in a subject taken from Roman history. In his last two plays 
written for the public theater, [pAzgénze (1674) and Pheédre 
(1677), he returned to subjects taken from the Greek. 

During the composition of these plays opposition to Racine 
had become more thoroughly organized. Two mediocre 
poets, Leclerc and Coras, composed an Iphigénie which was 
played in rivalry with the [p/igénze of Racine, and Pradon, 
a protégé of the hostile faction, wrote a Phédre whose success 
was assured by a cabal formed by the duchesse de Bouillon. 
She engaged all the seats for the first six representations of the 
two plays in the theaters where they were to be performed, and 
thus insured an enthusiastic reception for Pradon’s effort and 
a glacial silence for the masterpiece of Racine. 

With the Phédre, Racine’s work as a poet for the professional 
theater came to an end. He became reconciled with the Jan- 
senists and settled down to a life of quiet domesticity, following 
his marriage with a lady whose housewifely qualities are sug- 
gested by their son’s comment that his mother had never read 
her husband’s plays. At the same time, together with Boileau, 
he accepted an appointment as royal historian which brought 
him a very sure and substantial remuneration. The motives 
which prompted this retirement of a great poet who, at thirty- 
eight years of age, was still at the height of his power, are still 
the subject for ardent debate on the part of literary historians. 

Some twelve years after the Phédre, Madame de Maintenon, 
wishing to have appropriate dramatic material for the training 
of the young ladies in her school of Saint-Cyr, asked Racine to 
compose a play on some scriptural subject. The result was 
Esther (1689) played many times and with great éc/at by the 
young ladies of the school. It was followed two years later 
by Athalie which, for the time being, was less successful. 
Later, transferred to the public theater, it was at once recog- 
nized as one of the greatest of Racine’s tragedies. The poet 
died in 1699 and was buried, as he had requested in his will, 
beside the grave of M. Hamon, his favorite teacher at Port 
Royal. 
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ANDROMAQUE 


Few dramatic masterpieces have had the uniform success, 
throughout the centuries that have followed their first per- 
formances, that has been conferred by the public on Racine’s 
first great tragedy. The first performance of Andromaque was 
a private one, given before the inner circle of the court in the 
apartments of the Queen on the evening of November 17, 
1667. The exact date of the first public performance at the 
H6tel de Bourgogne is not known, but it was probably between 
November 20 and November 25, 1667. The latter date is 
very likely, as first performances of new plays were at that time 
usually given on Friday. 

Andromaque introduced a new type of tragedy, one in which 
the interest of the spectator is held by the powerful presenta- 
tion of keen emotional conflicts, and this type (continued by 
Racine in his subsequent plays) replaced the ¢tragédie roma- 
nesque, whose appeal to the spectator was based on complicated 
plot, dramatic coups de thédtre, and heroic characters. The 
Racinian tragedy is marked by extreme simplicity of plot 
and by deep understanding of the emotions which govern 
the actions of human beings. The characters of Andromaque 
are above all human, and their conduct is directed by impulses 
and emotions rather than by reason and duty. 44 

The public of 1667, surprised and stirred by this new inter- 
pretation of the tragedy, was swept off its feet by Andromagque. 
Various individuals have left us testimony of how the public 
was moved by Racine’s analysis of the human heart. Cool 
afterthought caused many of those who had been surprised to 
tears by the new play to side against Racine and his new con- 
ception of the tragedy, but a rising star had definitely taken its 
place in the dramatic firmament of that day. It was sweet re- 
venge for the young playwright who had been told by Corneille 
not many years before, after the older author had examined the 
manuscript of the Alexandre, that he had best devote his talents 
to some field other than the dramatic. 

Not only did Racine incur the dislike of Corneille in connec- 
tion with Andromaque, a dislike born of jealousy of the success 
of the new favorite; he also heightened the ill-feeling already 
existing between himself and Moliére. For Racine enticed 
away from Moliére one of the most accomplished artists in the 
troupe of the Palais-Royal, Mlle du Parc. It was this beauti- 
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ful and talented actress who created the rdle of Andromaque 
at the Hétel de Bourgogne. It was her last success, how- 
ever, as she died approximately a year after the first per- 
formance of this play. We shall possibly never know the 
truth about whether Racine was madly in love with her, or 
whether her affection for him was the means he used to cause 
her to desert Moliére’s company : it remains none the less true 
that Moliére must have been highly indignant at being robbed 
of the services of one of his most gifted performers. It may 
have been anger on the part of the great comic genius which 
caused him to stage at the Palais-Royal, during the height of 
Andromaque’s successful run at the Hétel de Bourgogne, a 
critique of Racine’s play, La Folle Querelle, written by Subligny, 
a dramatist of distinctly minor ability. 

The plot of Andromaque is extremely simple: Racine tells 
us, in the préface to the first edition of the play, that the whole 
of it was suggested to him by forty lines of Vergil’s Aenezd 
(Book III, 292-332). As in the case of most classic tragedies, 
however, it is presumed that the spectator is familiar with the 
mythology and history of the ancients. Since this presump- 
tion is rash for an audience of the present day, we offer a 
brief résumé of the background of the play. 

The scene of Andromaque is laid in the kingdom of Epirus 
(northern Greece) some years after the fall of Troy. The 
king of Epirus is Pyrrhus, son of Achilles, who proved himself 
a worthy successor to his heroic father after the latter was 
killed before Troy. There is at the court of Epirus a Greek 
maiden, Hermione, daughter of Menelaus and the beautiful 
Helen. Hermione had been betrothed to Pyrrhus on the lat- 
ter’s return from the Trojan war. She has now been sent to 
Epirus so that the wedding may take place. She had long 
been loved, but unsuccessfully, by her cousin, Orestes, son 
of Agamemnon and Clytemnestra. When Hermione was 
betrothed to Pyrrhus, Orestes determined to go away and 
forget her, but was unable to do so. Orestes had murdered 
his mother as vengeance for her murder of Agamemnon, and 
had been punished by the Furies with an unbalanced state of 
mind and recurring fits of insanity. There is also at the court 
of Epirus a Trojan woman, Andromache, widow of the mighty 
Hector. Since Pyrrhus was responsible for the death of Hector 
and for the slaughter of many members of the Trojan royal 
family, it is ironical that, when the Trojan captives were dis- 
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tributed by the casting of lots among their Greek conquerors, 
Andromache should have fallen into the hands of Pyrrhus. 
Andromache had brought with her secretly her son, Astyanax : 
it had been the duty of Ulysses, after the fall of Troy, to destroy 
all the male children of the Trojan royal family. However, 
Andromache had exchanged children with one of her serving- 
women, and in this way had saved her son’s life. His identity 
would seem to have been discovered only after the return to 
Epirus, and by this time Pyrrhus had become sufficiently 
interested in his royal slave not to insist on killing her son. 
This growing passion for Andromache led Pyrrhus to use 
every pretext to delay his marriage with Hermione. The 
Greeks, irntated at the delay of the marriage between Pyrrhus 
and Hermione, and indignant at the existence of a male member 
of the Trojan royal family, prepared to send an embassy to 
Epirus to demand that Astyanax be delivered over to them for 
slaughter. Restless Orestes saw a chance to be in the vicinity 
of his beloved Hermione without seeming to have come on her 
account, and succeeded in becoming chief of the embassy. He 
meets in Epirus his friend and cousin, Pylades, from whom he 
had been separated in a shipwreck during their wanderings 
over the earth.! It is at this point that the play opens. 

It should be remarked that the conduct and emotions of the 
characters in Andromaque are those of polished French courtiers 
in the age of Louis XIV, not those that we ordinarily associate 
with the ancient Greeks. Some contemporaries accused Racine 
of making Pyrrhus too gallant, others accused him of making 
him too ferocious: Racine was painting the character of 
Pyrrhus with a view to the highest dramatic effect, for even he 
must have realized that the barbaric champion could not have 
been as he is pictured in this play. 

In conclusion, it should be said that in Andromague, as in 
his other tragedies, Racine observed perfectly the unities of 
time, place, and action. His plots were so simple that there 
was no trouble for him to fit the few actual events involved into 
the accepted limits of time and space, and his inherent dra- 
matic sense prevented him from distracting the audience’s 
attention from the development of the central plot. 


1. It is to be noted that all the details given here are not the ones 
generally accepted by history and legend. However, the details are 
those assumed by Racine in connection with his play and, for the sake of 
clarity, we have omitted a discussion of the probability of certain points. 


ACTEURS 


ANDROMAQUE, veuve d’Hector, captive de Pyrrhus. 
PYRRHUS, fils d’Achille, roi d’Epire. 

ORESTE, fils d’Agamemnon, amoureux d’Hermione. 
HERMIONE, fille d’Héléne, accordée avec Pyrrhus. 
PYLADE, ami d’Oreste. 

CLEONE, confidente d’ Hermione. 

CEPHISE, confidente d’Andromaque. 

PHENIX, gouverneur d’Achille, et ensuite de Pyrrhus. 
Suite d’Oreste. 


La scéne est A Buthrote, ville d’Epire, dans une salle du palais 
de Pyrrhus. 
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ORESTE, PYLADE. 4 ce 


ORESTE. 


Oui, puisque je retrouve un ami si fidéle,! 

Ma fortune va prendre une face nouvelle ; 2 

Et déja son courroux semble s’étre adouci, 

Depuis qu’elle a pris soin de nous rejoindre ici. 

Qui l’efit dit,’ qu’un rivage a mes voeux si funeste 5 
Présenterait d’abord Pylade aux yeux d’Oreste? 

Qu’aprés plus de six mois que je t’avais perdu, 

A la cour de Pyrrhus tu me serais rendu? 


PYLADE. 
J’en rends graces au ciel, qui m’arrétant 4 sans cesse 
Semblait m’avoir fermé le chemin de la Gréce, 10 


Depuis le jour fatal que la fureur des eaux 

Presque aux yeux de l’Epire ® écarta nos vaisseaux. 

Combien dans cet exil ai-je souffert d’alarmes ! 

Combien a vos malheurs ai-je donné de larmes, 

Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger 15 
Que ma triste amitié ® ne pouvait partager ! 

Surtout je redoutais cette mélancolie ” 

Ou j’ai vu si longtemps votre ame ensevelie. 

Je craignais que le ciel, par un cruel secours, 

Ne vous offrit la mort que vous cherchiez toujours. 20 


I. Orestes and Pylades were cousins and intimate friends: Agamem- 
non, father of Orestes, was the brother of Anaxibia, mother of Pylades. 
Pylades was Orestes’ companion in all his adventures, including the 
murder of Clytemnestra (mother of Orestes) as a vengeance on her for 
having murdered her husband, Agamemnon. See Everyman, A Smaller 
Classical Dictionary, 369. 2. ‘‘My Fortune (i.e., the deity who 
controls my destiny) is going to assume a new attitude.” Ba Ou 
Vet dit = Qui laurait dit. 4. ‘‘delaying me.”’ 5. “in sight of 
Epirus.”’ 6. ma triste amilié = ‘‘I, your sad friend (sad, because 
away from Orestes).”’ 7. mélancolie: a reference to the depressed 
mental condition and recurring insanity which the Furies had visited on 
Orestes as punishment for having murdered his mother. 
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Mais je vous vois, Seigneur ; et si j’ose le dire, 

Un destin plus heureux vous conduit en Epire - 

Le pompeux appareil ! qui suit ici vos pas 

N’est point d’un malheureux qui cherche le trépas. 


ORESTE. 


Hélas! qui peut savoir le destin qui m’améne? 25 
L’amour me fait ici chercher une inhumaine.? 

Mais qui sait ce qu il doit ordonner de mon sort, 

Et si je viens chercher ou la vieoula mort? ~~, ,/ hirte 


PYLADES See Ci pe a 4 


Quoi? oe a l’amour en esclave asservie 

Se repose sur Iui du soin de votre vie? § 30 
Par quel/charmé) oubliant tant de tourments soufferts, 
Pouvez-vous consentir 4 rentrer dans ses fers ? 4 

Pensez-vous qu’Hermione, a Sparte inexorable, 

Vous prépare en Epire un sort plus favorable? 

Honteux d’avoir Rousse, teat oe voeux superflus,® 35 
Vous l’abhorriez ; enfin vous ne m’en parliez plus. 

Vous me trompiez, Seigneur. 


ORESTE. 


Je me trompais moi-méme. 
Ami, n’accable point un malheureux qui t’aime. 
T’ai-je jamais caché mon cceur et mes désirs ? 
Tu vis naitre ma flamme ® et mes premiers soupirs. 40 


I. pompeux appareil: ‘‘magnificent retinue.’’ Orestes is travelling 
in full state as a special ambassador of the princes of Greece to the court 
of Epirus. 2. Inthis line we get the first glimpse of how Racine is 
to adapt the myth to his dramatic system. According to the ancients, 
Orestes’ disturbed and erratic mental condition was visited upon him 
by the Furies because he had murdered his mother. But Racine will 
explain the madness as the result of his disappointment in love, the 
devouring passion. inhumaine — ‘‘unresponsive to love’’—is an in- 
stance of the affected or précieux language still current in polite society. 
3. These two lines are an excellent example of Racine’s subtle and 
condensed language. Since he believes that emotion governs our lives 
rather than reason, we see him refer to the soul (l’éme) more than to 
the mind. Translate: ‘‘your soul, subjected slavishly to love, looks to 
love for the answer as to whether you shall live or die.” 4. Another pré- 
cieux expression. To be in love with a woman enough to let her govern 
your destiny was to be dans ses fers. 5. ‘‘Ashamed of having courted 
her so long in vain.” 6. flamme: a précieux word for ‘‘passion.”’ 
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Enfin, quand Ménélas disposa de sa fille 
En faveur de Pyrrhus, vengeur de sa famille, 
Tu vis mon désespoir ; et tu m’as vu depuis 
Trainer de mers en mers ma chaine ! et mes ennuis. 
_ Je te vis 4 regret, en cet état funeste,? 45 
Prét a suivre partout le déplorable Oreste, 
Toujours de ma fureur interrompre ? le cours, 
Et de moi-méme enfin me sauver ‘ tous les jours. 
Mais quand je me souvins que parmi tant d’alarmes 
Hermione a Pyrrhus prodiguait tous ses charmes, 50 
Tu sais de quel courroux mon cceur alors épris 
Voulut en l’oubliant punir tous ses mépris. 
Je fis* croire et je crus ma victoire certaine ; 
Je pris tous mes transports pour des transports de haine ; 
Détestant ses rigueurs, rabaissant ses attraits,° 55 
Je défiais ses yeux de me troubler jamais.® 
Voila comme je crus étouffer ma tendresse. 
En ce calme trompeur j’arrivai dans la Gréce ; 
Et je trouvai d’abord ” ses princes rassemblés, 
Qu’un péril assez grand semblait avoir troublés. 60 
J’y courus. Je pensai que la guerre et la gloire 
De soins plus importants rempliraient ma mémoire ; 
Que mes sens reprenant leur premiére vigueur,® (DenDE 12 
L’amour achéverait de sortir* de mon coeur. _“ 
Mais adniire avec moi le sort dont la poursuite ® 65 
Me fait courir alors au piége que j’évite. 
J’entends de tous cétés qu’on menace Pyrrhus ; 
Toute la Gréce éclate en murmures confus ; 
On se plaint qu’oubliant son sang et sa promesse 
Il éléve en sa cour l’ennemi de la Gréce, 70 


Astyanax, d’Hector jeune et malheureux HE etre Ni 
Reste de tant de rois sous Troie ensevelis. ~ l 


1. Since, in précieux language, the lover is the ‘“‘slave”’ of his 
beloved, he has dragged his bonds (chaines) from place to place. 
2. en cet état funeste modifies je. 3, 4. These infinitives are gov- 
erned by je te vis. 5. ‘depreciating the power of her charms.” 
6. A very précieux line. It means that he thought he could look 
at her, talk to her, without his love ever being aroused again. 
7. dabord =a mon arrivée. 8. ‘“My mind having recovered 
its former poise.’’ Since Racine maintained that man is governed by 
emotions, not by mind, he says mes sens. 9. ‘‘persecution.’’ His 
destiny is governed by a cruel fate which persecutes him constantly and 
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J’apprends que pour ravir son enfance au supplice? 
Andromaque trompa I’ingénieux Ulysse,? 

Tandis qu’un autre enfant, arraché de ses bras, 75 
Sous le nom de son fils fut conduit au trépas. 

On dit que peu sensible aux charmes d’ Hermione,’ 

Mon rival porte ailleurs son coeur et sa couronne ; 

Ménélas, sans le croire, en parait affligé, 

Et se plaint d’un hymen si longtemps négligé.* 80 
Parmi les déplaisirs ol son 4me se noie, 

Il s’éléve en la mienne une secréte joie : 

Je triomphe ; et pourtant je me flatte d’abord 

Que la seule vengeance excite ce transport. 

Mais l’ingrate en mon cceur reprit bient6t sa place : 85 
De mes feux ® mal éteints je reconnus la trace ; 

Je sentis que ma haine allait finir son cours, 

Ou plutét je sentis que je l’aimais toujours. 

Ainsi de tous les Grecs je brigue le suffrage. 

On m’envoie 4 Pyrrhus: j’entreprends ce voyage. 90 
Je viens voir si l’on peut arracher de ses bras 

Cet enfant dont la vie alarme tant d’Etats : 

Heureux si je pouvais, dans l’ardeur qui me presse,® 

Au lieu d’Astyanax lui ravir ma princesse! 

Car enfin n’attends pas que mes feux redoublés 95 
Des périls les plus grands puissent étre troublés. 

Puisqu’aprés tant d’efforts ma résistance est vaine, 

Je me livre en aveugle au destin qui m’entraine. 

J’aime: je viens chercher Hermione en ces lieux, 

La fléchir, |’enlever, ou mourir a ses yeux. 100 
Toi qui connais Pyrrhus, que penses-tu qu’il fasse ? 

Dans sa cour, dans son coeur, dis-moi ce qui se passe. 

Mon Hermione encor le tient-elle asservi ? 

Me rendra-t-il, Pylade, un bien qu’il m’a ravi? 


1. “‘To rescue him, who was so young, from death.”’ 2. “the 
sharp-witted Ulysses.’’ Ulysses was noted especially for his shrewd- 
ness. 3. “unimpressed by MHermione’s charms.”’ 4. “‘de- 
ferred.”’ 5. -imye) passione. 6. dans l’'ardeur qui me presse: 
z.e., renewed hope, inspired by the rumor of the break between 
Pyrrhus and Hermione, arouses in Orestes renewed zeal to force 
an issue which might give him his beloved. Orestes hopes Pyrrhus 
will love Andromache too well to give up her son (Astyanax) to the 
vengeful Greeks, and will repudiate Hermione as a gesture of defiance 
to Greece. 
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PYLADE. 


Je vous abuserais si j’osais vous promettre 105 
Qu’entre vos mains, Seigneur, il voulfit ! la remettre : 

Non que de sa conquéte il paraisse flatté. 

Pour la veuve d’Hector ses feux ont éclaté : 

Il aime. Mais enfin cette veuve inhumaine 

N’a payé jusqu’ici son amour que de haine ; 110 
Et chaque jour encore on lui voit tout tenter 

Pour fléchir sa captive, ou pour l’épouvanter. 

De son fils, qu’il lui cache, il menace la téte, 

Et fait couler des pleurs, qu’aussitét il arréte? 

Hermione elle-méme a vu plus de cent fois 115 
Cet amant irrité revenir sous ses lois,’ 

Et de ses voeux troublés‘ lui rapportant l’hommage, 

Soupirer a ses pieds moins d’amour que de rage. 

Ainsi n’attendez pas que I’on puisse aujourd’hui 

Vous répondre d’un cceur si peu mattre de lui: ® 120 
Il peut, Seigneur, il peut, dans ce désordre extréme, 

Epouser ce qu’il hait, et punir ce qu’®il aime. 


ORESTE. 


Mais dis-moi de quel ceil * Hermione peut voir 
Son hymen différé, ses charmes sans pouvoir ? 


PYLADE. 


Hermione, Seigneur, au moins en apparence, 125 
Semble de son amant dédaigner I|’inconstance, 

Et croit que trop heureux de fléchir sa rigueur, 

I] la viendra presser de reprendre son coeur.’ 

Mais je l’ai vue enfin me confier ses larmes. 

Elle pleure en secret le mépris de ses charmes. 130 
Toujours préte a partir et demeurant toujours, 

Quelquefois elle appelle Oreste 4 son secours. 


1. ‘‘he would be willing.”’ 2. i.e., by withdrawing the threat and 
protesting his love for her. 3. ‘‘under her influence.”’ 4. troublés 
because Pyrrhus seems completely uncertain whether to marry Hermione 
or Andromache. 5. ‘‘Make any assurance about the actions of a 
man so uncertain of himself.”’ 6. ce qu'il = celle qu'il. Tea 
(finally) delighted to overcome her proud resistance, he (Pyrrhus) iil 
come and urge her to accept his affection.”’ Note the position of la. 
In the 17th century it was often placed before the modal auxiliary, 
whereas now it regularly precedes the infinitive. 


492 ANDROMAQUE. 


ORESTE. 


Ah! si je le croyais, j’irais bientét, Pylade, 
Me jeter . 
PYLADE. 


Achevez, Seigneur, votre ambassade. 
Vous attendez le Roi. Parlez, et lui montrez 4 135 
Contre le fils d’Hector tous les Grecs conjurés. 
Loin de leur accorder ce fils de sa maitresse,- 
Leur haine ne fera qu’irriter sa tendresse.? 
Plus on les veut brouiller, plus on va les unir. 
Pressez, demandez tout, pour ne rien obtenir. 140 
I] vient. 

ORESTE. 


Hé bien ! va donc disposer la cruelle 4 
A revoir un amant qui ne vient que pour elle. 


SCENE II. 


PYRRHUS, ORESTE, PHGENIX. 


ORESTE. 


Avant que tous les Grecs vous parlent par ma voix, 

Souffrez que j’ose ici me flatter de leur choix, 

Et qu’a vos yeux, Seigneur, je montre quelque joie 145 
De voir le fils d’Achille et le vainqueur de Troie. 

Oui, comme ses exploits nous admirons vos coups 

Hector tomba sous lui, Troie expira sous vous ; 

Et vous avez montré, par une heureuse audace, 

Que le fils seul ®° d’Achille a pu remplir sa place. 150 
Mais ce qu’il n’efit point fait, la Gréce avec douleur 

Vous voit du sang troyen relever le malheur,*® 

Et vous laissant toucher d’une pitié funeste, 

D’une guerre si longue entretenir le reste.* 

Ne vous souvient-il plus, Seigneur, quel’ fut Hector ? 155 
Nos peuples affaiblis s’en souviennent encor. 


1. Pronoun objects regularly preceded the second of two imperatives 
joined together by et. 2. ‘‘beloved.”’ In the 17th century this 
word did not have the sense it has in modern French. 3. “rouse his 
love’’ (for Andromache). 4. Cruel, because she does not return his 
love. Translate: ‘‘pitiless one.”’ 5. ‘‘only the son.” 6. ‘‘make 
amends for the destruction of the Trojan race.”’ 7. ‘‘what sort of man.’’ 


ACTE I) ‘SCENE II. 493 


Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles ; 

Et dans toute la Gréce il n’est point de familles 

Qui ne demandent compte 4 ce malheureux fils 

D’un pére ou d’un époux qu’Hector leur a ravis. 160 
Et qui sait ce qu’un jour ce fils peut entreprendre? 

Peut-étre dans nos ports nous le verrons descendre, 

Tel qu’on a vu son pére embraser nos vaisseaux, 

Et, la flamme a la main, les suivre sur les eaux. 

Oserai-je, Seigneur, dire ce que je pense? 165 
Vous-méme de vos soins craignez la récompense, 

Et que dans votre sein ce serpent élevé 

Ne vous punisse un jour de l’avoir conservé. 

Enfin de tous les Grecs satisfaites l’envie, 

Assurez leur vengeance, assurez votre vie; 170 
Perdez un ennemi d’autant plus dangereux 

Qu’il s’essaira sur vous 4 combattre contre eux.? 


PYRRHUS. 


La Gréce en ma faveur est trop inquiétée.$ 

De soins plus importants je l’ai crue agitée, 

Seigneur ; et sur le nom de son ambassadeur, 175 
J’avais dans ses projets concu plus de grandeur. 

Qui croirait en effet qu’une telle entreprise 

Du fils d’ Agamemnon méritat l’entremise ; 

Qu’un peuple tout entier, tant de fois triomphant, 

N’efit daigné conspirer* que la mort d’un enfant ? 180 
Mais 4 qui prétend-on que je le sacrifie ? 

La Gréce a-t-elle encor quelque droit sur sa vie? 

Et seul de tous les Grecs ne in’est-il pas permis 

D’ordonner d’un captif que le sort m’a soumis ? ® 

Oui, Seigneur, lorsqu’au pied des murs fumants de Troie 185 
Les vainqueurs tout sanglants partagérent leur proie, 

Le sort, dont les arréts furent alors suivis,® 

Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils. 

Hécube prés d’Ulysse acheva sa misére ; 7 

Cassandre dans Argos a suivi votre pére: 190 


I. ‘‘since,’’ ‘‘because.’’ 2. ‘“‘he will learn at your expense how to 
fight against them.’’ That is, he will test his strength on the nearest 
enemy, Pyrrhus. 3. Pyrrhus is bitingly sarcastic in this speech. 
4. That is, ‘“‘who has any better right to decide his fate than I?” 
5. ‘‘To decide the fate of a captive whom fortune placed in my care.”’ 
6. The conquerors divided up the captives according to the turn of the 
dice. 7. ‘‘Hecuba (the wife of Priam) lived out her miserable life.” 


494. ANDROMAQUE. 


Sur eux, sur leurs captifs ai-je étendu mes droits ? 

Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits ? 

On craint qu’avec Hector Troie un jour ne renaisse ; ? 

Son fils peut me ravir le jour * que je lui laisse. 

Seigneur, tant de prudence entraine trop de soin ; * 195 
Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin. 

Je songe quelle était autrefois cette ville, 

Si superbe en remparts, en héros si fertile, 

Maitresse de l’Asie; et je regarde enfin 

Quel fut le sort de Troie, et quel est son destin. 200 
Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes, 

Un fleuve teint de sang, des campagnes ‘ désertes, 

Un enfant dans les fers; et je ne puis songer 

Que Troie en cet état aspire a se venger. 

Ah! si du fils d’Hector la perte était jurée, 205 
Pourquoi d’*un an entier |’avons-nous différée ? 

Dans le sein de Priam ® n’a-t-on pu l’immoler ? 

Sous tant de morts, sous Troie il fallait 7 l’accabler.* 

Tout était juste alors: la vieillesse et l’enfance 

En vain sur leur faiblesse appuyaient leur défense ; 8 21¢ 
La victoire et la nuit, plus cruelles que nous, 

Nous excitaient au meurtre, et confondaient nos coups.® 

Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévére. 

Mais !° que ma cruauté survive a ma colére? 

Que malgré la pitié dont je me sens saisir, 215 
Dans le sang d’un enfant je me baigne a loisir? 

Non, Seigneur. Que les Grecs cherchent quelque autre proie ; 
Qu’ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie : 

De mes inimitiés le cours est achevé ; 

L’Epire sauvera ce que Troie a sauvé. 220 


ORESTE." 


Seigneur, vous savez trop avec quel artifice 
Un faux Astyanax fut offert au supplice 


1. The Greeks are afraid that a new Trojan race may spring from this 
sole survivor of the royal family, and that some day this new race will 


seek vengeance for the destruction of their ancestors. ee i nlakewlhbae, 
3. soi: “‘worry.”” 4. “country districts.” 5. de = “for.” 6. Dans 
le sein de Priam = A Troie. 7. ““we should have.’’ 8. z.e., old 
people and children thought they would be spared because of their 
helplessness. 9g. ‘‘caused us to strike blindly.”’ to. Insert here 
the idea ‘‘do you expect that...’ Ir. Orestes states that since 


Astyanax was scheduled to die in accordance with the Greek policy of 
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Ou le seul fils d’Hector devait étre conduit. 
Ce n’est pas les Troyens, c’est Hector qu’on poursuit. 
Oui, les Grecs sur le fils persécutent le pére ; 225 
Il a par trop de sang acheté ! leur colére. 
Ce n’est que dans le sien qu’elle peut expirer ;* 
Et jusque dans I’Epire il les peut attirer? 
Prévenez-les. 
PYRRHUS. 


Non, non. J’y consens avec joie: 
Qu’ils cherchent dans l’Epire une seconde Troie ; 230 
Qu’ils confondent leur haine, et ne distinguent plus 
Le sang qui les fit vaincre et celui des vaincus. 
Aussi bien ce n’est pas la premiére injustice 
Dont la Gréce d’Achille a payé le service.’ 
Hector en profita,* Seigneur ; et quelque jour 235 
Son fils en pourrait bien profiter 4 son tour. 


ORESTE. 

Ainsi la Gréce en vous trouve un enfant rebelle? 
PYRRHUS. 

Et je n’ai donc vaincu que pour dépendre d’elle? 
ORESTE. 


Hermione, Seigneur, arrétera vos coups : 
Ses yeux s’opposeront entre son pére et vous.°® 240 


PYRRHUS. 


Hermione, Seigneur, peut m’étre toujours chére ; 
Je puis l’aimer, sans étre esclave de son pére ; 
Et je saurai peut-étre accorder * quelque jour 
Les soins de ma grandeur et ceux de mon amour. 


killing all members of the royal family of Troy, and since he escaped 
only through trickery, the argument advanced by Pyrrhus in the pre- 
ceding speech is not valid. The story of the escape of Hector’s son, which 
Racine is following here, is not supported by any reputable historian. 

in earned. 2. t.e., the Greeks will probably come with war 
against Pyrrhus if he does not give up Astyanax peacefully. 3. Achilles 
was the father of Pyrrhus. At one time during the Trojan war Achilles 
withdrew his support from the Greeks, disgruntled because of an injus- 
tice done him by Agamemnon. 4. The Trojans were successful while 
Achilles did not participate. 5. 2.e., the affection aroused in you 
when she looks at you will prevent you from doing anything to estrange 
yourself from her father. 


496 ANDROMAQUE. 


Vous pouvez cependant voir la fille d’ Héléne : 245 
Du sang qui vous unit je sais l’étroite chaine.? 

Aprés cela, Seigneur, je ne vous retiens plus, 

Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus. 


SCENE III. 


PYRRHUS, PHG@NIX. 


PHGENIX. 
Ainsi vous l’envoyez aux pieds de sa maitresse ! 
PYRRHUS. 
On dit qu’il a longtemps brilé pour ? la princesse. 250 
PHENIX. 
Mais si ce feu, Seigneur, vient a se rallumer ? * 
S’il lui rendait son coeur, s’il s’en 4 faisait aimer ? 
PYRRHUS. 
Ah! qu’ils s’aiment, Phoenix: j’y consens. Qu’elle parte. 
Que charmés l’un de I’autre, ils retournent a Sparte : 
Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour lui, 258 
Qu’elle m’épargnerait de contrainte et d’ennui ! 
PHCENIX. 
Seigneur . . 
PYRRHUS. 


Une autre fois je t’ouvrirai mon 4me : 
Andromaque parait. 


SCENE IV. 


PyRRHUS, ANDROMAQUE, CEPHISE. 


PYRRHUS. 


Me cherchiez-vous, Madame? 
Un espoir si charmant me serait-il permis ? 


1. Hermione and Orestes were cousins, but Pyrrhus is inferring that 
he knows of their love. 2. ‘‘been in love with.”’ 3. ‘Suppose 
this passion should be aroused again.” 4. en = d'elle. 
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ANDROMAQUE. 


Je passais jusqu’aux lieux ot l’on garde mon fils. 260 
Puisqu’une fois le jour ! vous souffrez que je voie 

Le seul bien qui me reste et d’Hector et de Troie, 

J’allais, Seigneur, pleurer un moment avec lui: 

Je ne l’ai point encore embrassé d’aujourd’hui. 


PYRRHUS. 
Ah! Madame, les Grecs, si j’en ? crois leurs alarmes, 265 
Vous donneront bientdét d’autres sujets de larmes. 
ANDROMAQUE. 


Et quelle est cette peur dont leur cceur est frappé, 
Seigneur? Quelque Troyen vous est-il échappé? 


PYRRHUS. 


Leur haine pour Hector n’est pas encore éteinte. 
Ils redoutent son fils. 
ANDROMAQUE. 


Digne objet de leur crainte ! 270 
Un enfant malheureux, qui ne sait pas encor 
Que Pyrrhus est son maitre, et qu’1l est fils d’ Hector. 


PYRRHUS. 


Tel qu’il est, tous les Grecs demandent qu’il périsse. 
Le fils d’ Agamemnon vient hater son supplice. 


ANDROMAQUE. 


Et vous prononcerez un arrét si cruel ? 275 
Est-ce mon intérét ° qui le rend criminel ? 

Hélas! on ne craint point qu’il venge un jour son pére ; 

On craint qu’il n’essuyat les larmes de sa mére. 

I] m’aurait tenu lieu d’un pére et d’un €époux ; 

Mais il me faut tout perdre, et toujours par vos coups.‘ 280 


PYRRHUS. 


Madame, mes refus ont prévenu vos larmes. 
Tous les Grecs m’ont déja menacé de leurs armes ; 
Mais dussent-ils ® encore, en repassant les eaux, 
Demander votre fils avec mille vaisseaux ; 
1. le jour = par jour. 2. ‘‘on the subject.” 3. ‘‘is it my love 
jos eilavbaall mo ely 4. Hector, her husband, and A‘tion, her father, had 


been killed by Achilles, the father of Pyrrhus. Priam, her father-in- 
law, had died by the hand of Pyrrhus. 5. ‘‘even if they should.” 


498 ANDROMAQUE. 


Cotitat-il ! tout le sang qu’ Héléne a fait répandre ; 285 
Dussé-je aprés dix ans voir mon palais en cendre, 

Je ne balance point, je vole a son secours : 

Je défendrai sa vie aux dépens de mes jours.? 

Mais parmi ces périls ot je cours pour vous plaire, 

Me refuserez-vous un regard moins sévére ? 294 
Hai de tous les Grecs, pressé de tous cétés, 

Me faudra-t-il combattre encor vos cruautés ? 

Je vous offre mon bras. Puis-je espérer encore 

Que vous accepterez un coeur qui vous adore? 

En combattant pour vous, me sera-t-il permis 295 
De ne vous point compter parmi mes ennemis ? 


ANDROMAQUE. 


Seigneur, que faites-vous, et que dira la Gréce? 

Faut-il qu’un si grand coeur montre tant de faiblesse ? 
Voulez-vous qu’un dessein si beau, si généreux 

Passe pour le transport d’un esprit amoureux ? 300 
Captive, toujours triste, importune a moi-méme, 

Pouvez-vous souhaiter qu’Andromaque vous aime? 

Quels charmes ont pour vous des yeux infortunés 

Qu’a des pleurs éternels vous avez condamnés? 

Non, non, d’un ennemi respecter la misére, 305 
Sauver des malheureux, rendre un fils 4 sa mére, 

De cent peuples pour lui combattre la rigueur, 

Sans me faire payer son salut de mon cceur, 

Malgré moi, s’il le faut, lui donner un asile: 

Seigneur, voila des soins dignes du fils d’Achille.’ 310 


PYRRHUS. 


Hé quoi? votre courroux n’a-t-il pas eu son cours *? 

Peut-on hair sans cesse? et punit-on toujours ? 

J’ai fait des malheureux, sans doute; et la Phrygie 

Cent fois de votre sang 4 a vu ma main rougie. 

Mais que vos yeux sur moi se sont bien exercés ! 315 
Qu’ils m’ont vendu bien cher les pleurs qu’ils ont versés ! 

De combien de remords m’ont-ils rendu la proie ! 

Je souffre tous les maux que j’ai faits devant Troie.® 


1. “If it were to cost.”’ 2. mes jours = ma vie. 3. Andromache 
says that the noble plan to protect a defenseless lad should not depend on 
Pyrrhus’ being rewarded by her love. 4. votre sang = le sang de votre 
famille. 5. t.e., the suffering that his love for Andromache has caused 
him more than outweighs her grief for her dead relatives, killed by him. 
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Vaincu, chargé de fers, de regrets consumé, 

Brilé de plus de feux que je n’en allumai,! 320 
Tant de soins, tant de pleurs, tant d’ardeurs inquiétes . . . 
Hélas ! fus-je jamais si cruel que vous l’étes ? 

Mais enfin, tour 4 tour, c’est assez nous punir : 

Nos ennemis communs devraient nous réunir. 

Madame, dites-moi seulement que j’espére, 325 
Je vous rends votre fils, et je lui sers de pére ; 

Je l’instruirai moi-méme a venger les Troyens ; 

J’irai punir les Grecs de vos maux et des miens. 

Animé d’un regard, je puis tout entreprendre : 

Votre Ilion encor peut sortir de sa cendre ; 330 
Je puis, en moins de temps que les Grecs ne |’ont pris, 

Dans ses murs relevés couronner votre fils. 


ANDROMAQUE. 


Seigneur, tant de grandeurs ne nous touchent plus guére : 

Je les lui promettais tant qu’a vécu son pére. 

Non, vous n’espérez plus de nous revoir encor, 335 
Sacrés murs, que n’a pu conserver mon Hector.? 

A de moindres faveurs des malheureux prétendent, 

Seigneur: c’est un exil que mes pleurs vous demandent. 
Souffrez que loin des Grecs, et méme loin de vous, 

J’aille cacher mon fils, et pleurer mon époux. 340 
Votre amour contre nous allume trop de haine : 

Retournez, retournez a la fille d’Héléne. 


PYRRHUS. 


Et le puis-je, Madame? Ah! que vous me génez ! 

Comment lui rendre un cceur que vous me retenez ? 

Je sais que de mes voeux on lui promit l’empire ; 345 
Je sais que pour régner elle vint dans l'Epire ; 

Le sort vous y voulut l’une et l’autre amener : 

Vous, pour porter des fers; elle, pour en donner. 

Cependant ai-je pris quelque soin de lui plaire? 

Et ne dirait-on pas, en voyant au contraire 350 
Vos charmes tout-puissants, et les siens dédaignés, 

Quelle est ici captive, et que vous y régnez? 


I. This whole passage is extremely affected in sentiment. Line 320 
is famous as an example of preciosity in language. ‘‘I am burned by 
more fires than I lighted at Troy.” 2. These two lines are addressed 
to the city of Troy (sacrés murs). Troy’s walls were sacred because 
built by Apollo and Poseidon. 


500 ANDROMAQUE. 


Ah! qu’un seul des soupirs que mon coeur vous envoie, 
S’il s’échappait vers elle, y porterait de joie !? 


ANDROMAQUE. 


Et pourquoi vos soupirs seraient-ils repoussés ? 355 
Aurait-elle oublié vos services passés ? 

Troie, Hector, contre vous révoltent-ils * son 4me? 

Aux cendres d’un époux doit-elle enfin sa flamme ? 

Et quel époux encore! Ah! souvenir cruel ! 

Sa mort seule a rendu votre pére immortel. 360 
I] doit au sang d’Hector tout l’éclat de ses armes, 

Et vous n’étes tous deux connus que par mes larmes.? 


PYRRHUS. 


Hé bien, Madame, hé bien, il faut vous obéir : 

Il faut vous oublier, ou plutdt vous hair. 

Oui, mes voeux ont trop loin poussé leur violence 365 
Pour ne plus s’arréter que dans |’indifférence.* 

Songez-y bien: il faut désormais que mon cceur, 

S’il n’aime avec transport, haisse avec fureur. 

Je n’épargnerai rien dans ma juste colére : 

Le fils me répondra des mépris de la mére ; 370 
La Gréce le demande, et je ne prétends pas 

Mettre toujours ma gloire a sauver des ingrats. 


ANDROMAOQUE. 


Hélas! il mourra done. II n’a pour sa défense 

Que les pleurs de sa mére, et que son innocence. 

Et peut-étre aprés tout, en l’état ot je suis, 375 
Sa mort avancera la fin de mes ennuis. 

Je prolongeais pour lui ma vie et ma misére ; 

Mais enfin sur ses pas j’irai revoir son pére.* 

Ainsi tous trois, Seigneur, par vos soins réunis,5 

Nous vous . 


1. The word-order of this couplet is confused. It might be re- 

arranged : 
“Si un seul des soupirs que mon cceur vous envoie 
S’échappait vers elle, qu’il y porterait de joie.” 

y = lui (to her). 2. 2.e., ‘‘You are both famous warriors because 
you killed the people I am grieving for.”’ 3. 1.e., ‘“my feeling for you 
is so strong that if I cannot love you passionately I must hate you 
bitterly.” 4. 1.e., if her son dies she will follow him to the grave. 
5. Soins is used ironically. 


ACTE II. SCENE PREMIERE. 


PYRRHUS. 


Allez, Madame, allez voir votre fils. 
Peut-étre, en le voyant, votre amour plus timide 1 
Ne prendra pas toujours sa colére pour guide. 
Pour savoir nos destins, j’irai vous retrouver. 
Madame, en l’embrassant, songez a le sauver.? 


ACTE II. SCENE PREMIERE. 


HERMIONE, CLEONE. 


HERMIONE. 


Je fais ce que tu veux. Je consens qu’il me voie: 
Je lui veux bien encore accorder cette joie. 
Pylade va bient6t conduire ici ses pas ; 

Mais si je m’en croyais, je ne le verrais pas. 


CLEONE. 


Et qu’est-ce que sa vue * a pour vous de funeste? 
Madame, n’est-ce pas toujours le méme Oreste 
Dont vous avez cent fois souhaité le retour, 

Et dont vous regrettiez la constance et l’amour ? 


HERMIONE. 


C’est cet amour payé de trop d’ingratitude 
Qui me rend en ces lieux sa présence si rude. 
Quelle honte pour moi, quel triomphe pour lui 
De voir mon infortune égaler son ennui ! 
Est-ce 1a, dira-t-il, cette fiére Hermione? 
Elle me dédaignait ; un autre l’abandonne. 
L’ingrate, qui mettait son coeur a si haut prix, 
Apprend donc a son tour a souffrir des mépris ? 
Ah, Dieux! 

CLEONE. 


Ah! dissipez ces indignes alarmes : 
Il a trop bien senti le pouvoir de vos charmes. 


501 


380 


385 


395 


400 


I. i.e., in reflecting what may happen to the child if she continues to 
resist Pyrrhus. 2. Love is the supreme master: the fates of all three 
depend on whether Andromache can bring herself to accept Pyrrhus. 


3. sa vue = ‘‘the sight of him.” 


502 ANDROMAQUE. 


Vous croyez qu’un amant vienne vous insulter ? 
Il vous rapporte un coeur qu’il n’a pu vous Oter. 
Mais vous ne dites point ce que vous mande un pere. 405 


HERMIONE. 


Dans ses retardements si Pyrrhus persévére, 
A la mort du Troyen s’il ne veut consentir, 
Mon pére avec les Grecs m’ordonne de partir. 


CLEONE. 


Hé bien, Madame, hé bien! écoutez donc Oreste. 

Pyrrhus a commencé, faites au moins le reste. 410 
Pour bien faire, il faudrait que vous le prévinssiez. 

Ne m’avez-vous pas dit que vous le haissiez ? 


HERMIONE. 


Si je le hais, Cléone! Il y va de ma gloire, 

Aprés tant de bontés dont il perd la mémoire.! 

Lui qui me fut si cher, et qui m’a pu trahir !? 415 
Ah! je l’ai trop aimé pour ne le point hair.’ 


CLEONE. 
Fuyez-le donc, Madame; et puisqu’on vous adore . . . 
HERMIONE. 


Ah! laisse 4 ma fureur le temps de croitre encore ; 

Contre mon ennemi laisse-moi m’assurer : 

Cléone, avec horreur je m’en veux séparer.* 4 420 
Il n’y travaillera que trop bien, |’infideéle ! 


CLEONE. 


Quoi? vous en attendez quelque injure nouvelle? 

Aimer une captive, et l’aimer 4 vos yeux, 

Tout cela n’a donc pu vous le rendre odieux ? 

Apres ce qu’il a fait, que saurait-il donc faire ? 425 
I] vous aurait déplu, s’il pouvait vous déplaire. 


1. The polite code of love required that the man make all concessions. 
If a woman made advances which were repulsed, it was a terrible blow 
to her pride. 2. A lover was supposed to be ever faithful. To desert 
one sweetheart for another was a ‘“‘betrayal.”’ 3. Compare 365-366. 
A favorite idea with Racine. 4. She wants a complete break with 
Pyrrhus, so there will be no regrets later. In reality she is hoping 
against hope that such a break will not take place. en = de lui. 


ACTE II. SCENE PREMIERE. 593 


HERMIONE. 


Pourquoi veux-tu, cruelle, irriter mes ennuis ? 
Je crains de me connaitre en |’état ot je suis. 
De tout ce que tu vois tache de ne rien croire; 
Crois que je n’aime plus, vante-moi ma victoire; 430 
Crois que dans son dépit mon cceur est endurci ; 
Hélas ! et s’il se peut, fais-le-moi croire aussi.! 
Tu veux que je le fuie. Hé bien! rien ne m’arréte: 
Allons. N’envions plus son indigne ? conquéte ; 
Que sur lui sa captive étende son pouvoir. 435 
Fuyons ... Mais sil’ingrat rentrait dans son devoir ! 3 
Si la foi dans son coeur retrouvait quelque place ! 
S’il venait 4 mes pieds me demander sa grAce ! 
Si sous mes lois, Amour, tu pouvais l’engager ! 4 
S’il voulait!. . . Mais l’ingrat ne veut que m’outrager. 440 
Demeurons * toutefois pour troubler leur fortune ;* 
Prenons quelque plaisir a leur 6tre importune ; 
Ou le forgant de rompre un nceud si solennel,® 
Aux yeux de tous les Grecs rendons-le criminel. 
J’ai déja sur le fils attiré leur colére ; 445 
Je veux qu’on vienne encor lui demander la mére. 
Rendons-lui les tourments qu’elle me fait souffrir : 
Qu’elle le perde, ou bien qu’il la fasse périr.” 

CLEONE. 


Vous pensez que des yeux toujours ouverts aux larmes 

Se plaisent a troubler le pouvoir de vos charmes, 450 
Et qu’un coeur accablé de tant de déplaisirs 

De son persécuteur ait brigué les soupirs ? 8 

Voyez si sa douleur en parait soulagée. 

Pourquoi donc les chagrins ot! son ame est plongée? 9 

Contre un amant qui plait pourquoi tant de fierté ? 455 


4 


1. 1.e., ‘help me believe I hate Pyrrhus.”’ 2. Andromache was 
a captive slave. 3. 1.e., should decide to marry Hermione, as 
promised. 4. ‘if you, Love, could cause him to be in love with me!”’ 
5. 2.e., in Epirus. 6. His engagement to Hermione. 7. Her- 
mione’s thought moves rather rapidly here. The Greeks will demand 
the life of Andromache. Pyrrhus will either refuse to give her up, and 
thus become an enemy of Greece, or he will consent and deliver her 
over to her death. She rather hopes the latter will be the case. Se AINE: 
“solicit the sighs’’ of a person was to try to win his love. According 
to the polite code, a lover was supposed to sigh over the sweetheart’s 
refusal to respond to his love. 9. If Andromache has wanted to win 
the love of Pyrrhus, she has succeeded. Why is she sad then? 


504 ANDROMAQUE. 


HERMIONE. 


Hélas ! pour mon malheur, je l’ai trop écouté. 

Je n’ai point du silence affecté le mystere : 

Je croyais sans péril pouvoir étre sincére ; 

Et sans armer mes yeux d’un moment de rigueur, 
Je n’ai pour lui parler consulté que mon cceur. 

Et qui ne se serait comme moi déclarée 

Sur la foi d’une amour si saintement jurée? 

Me voyait-il de l’ceil qu’'il me voit aujourd’hui ? 
Tu t’en souviens encor, tout conspirait pour lui: 
Ma famille vengée, et les Grecs dans la joie, 

Nos vaisseaux tout chargés des dépouilles de Troie, 
Les exploits de son pére effacés par les siens, 

Les feux que je croyais plus ardents que les miens, 
Mon cceur, toi-méme enfin de sa gloire éblouie, 
Avant qu’il me trahit, vous m’avez tous trahie.? 
Mais c’en est trop, Cléone, et quel que soit Pyrrhus, 
Hermione est sensible,* Oreste a des vertus. 

Il sait aimer du moins, et méme sans qu’on l’aime 
Et peut-étre il saura se faire aimer lui-méme. 
Allons : qu’il vienne enfin. 


CLEONE. 
Madame, le voici. 
HERMIONE. 
Ah! je ne croyais pas qu'il ffit si prés d’ici, 


SCENE II. 


HERMIONE, ORESTE, CLEONE. 


HERMIONE. 


Le croirai-je, Seigneur, qu’un reste de tendresse 
Vous fasse ici chercher une triste princesse ? 
Ou ne dois-je imputer qu’a votre seul devoir * 4 


L’heureux empressement qui vous porte* 4 me voir? 


460 


465 


470 


475 


480 


I. qu’ = dont. 2. t.e., by permitting her to allow her love for 


Pyrrhus to be known to the public as well as to himself. 


3. See 


vocab.; i.e., capable of hatred for Pyrrhus and love for Orestes. 
4. As ambassador from Greece, Orestes might feel obligated to call on 


the Greek princess. 


AC DiMait. eSCRND, -11. SUS 


ORESTE. 


Tel est de mon amour |’aveuglement funeste. 

Vous le savez, Madame; et le destin d’Oreste 

Est de venir sans cesse adorer vos attraits, 

Et de jurer toujours qu’il n’y viendra jamais. 

Je sais que vos regards vont rouvrir mes blessures,! 485 
Que tous mes pas vers vous sont autant de parjures : 2 

Je lé sais, j’en rougis. Mais j’atteste les Dieux, 

Témoins de la fureur de mes derniers adieux, 

Que j’ai couru partout ot ma perte certaine 

Dégageait mes serments et finissait ma peine.® 490 
J’ai mendié la mort chez des peuples cruels 

Qui n’apaisaient leurs dieux que du sang des mortels : 

Ils m’ont fermé leur temple; et ces peuples barbares 

De mon sang prodigué sont devenus avares. 

Enfin je viens a vous, et je me vois réduit 495 
A chercher dans vos yeux une mort qui me fuit.! 

Mon désespoir n’attend que leur indifférence : 

Ils n’ont qu’a m’interdire un reste d’espérance, 

Ils n’ont, pour avancer cette mort ou je cours, 

Qu’a me dire une fois ® ce qu’ils m’ont dit toujours. 500 
Voila, depuis un an, le seul soin qui m’anime. 

Madame, c’est a vous ° de prendre une victime 

Que les Scythes auraient dérobée a vos coups, 

Si j’en avais trouvé d’aussi cruels que vous. 


HERMIONE. 


Quittez, Seigneur, quittez ce funeste langage. 505 
A des soins plus pressants la Gréce vous engage. 

Que’ parlez-vous du Scythe et de mes cruautés ? 

Songez a tous ces rois que vous représentez. 

Faut-il que d’un transport leur vengeance dépende ? 

Est-ce le sang d’Oreste enfin qu’on vous demande? 510 
Dégagez-vous des soins dont vous étes chargé. 


1. According to the précieux code, ‘‘darts of love’’ were launched 
from the lady’s eye and inflicted ‘‘wounds”’ in the lover’s heart. 2. See 
v. 484. 3. ‘‘Would free me from my vows and put an end to my 
suffering.”’ 4. Since he sought death everywhere and didn’t find 
it, death seemed to be ‘‘fleeing from him.” 5. une fois de plus. 
6. c’est @ vous: “it is your opportunity.” 7. Pourquoi. 


506 ANDROMAQUE. 


ORESTE. 


Les refus de Pyrrhus m’ont assez dégagé, 
Madame: il me renvoie; et quelque autre puissance ! 
Lui fait du fils d’Hector embrasser* la défense. 


HERMIONE. 
L’infidéle ! 
ORESTE. 


x 


Ainsi donc, tout prét* a le quitter, 518 
Sur mon propre destin je viens vous consulter. 
Déja méme je crois entendre la réponse 
Qu’en secret contre moi votre haine prononce. 


HERMIONE. 


Hé quoi? toujours injuste en vos tristes discours, 

De mon inimitié vous plaindrez-vous toujours ? 520 
Quelle est cette rigueur ? tant de fois alléguée? 

J’ai passé dans l’Epire, ot j’étais reléguée : 

Mon pére l’ordonnait. Mais qui sait si depuis 

Je n’ai point en secret partagé vos ennuis ? 

Pensez-vous avoir seul éprouvé des alarmes ? 525 
Que * l’Epire jamais n’ait 4 vu couler mes larmes? 

Enfin qui vous a dit que malgré mon devoir 

Je n’ai pas quelquefois souhaité de vous voir? 


ORESTE. 


Souhaité de me voir! Ah! divine princesse . . . 

Mais, de grace, est-ce 4 moi que ce discours s’adresse ? 530 
Ouvrez vos yeux: songez qu’Oreste est devant vous, 

Oreste, si longtemps |’objet de leur > courroux. 


HERMIONE. 


Oui, c’est vous dont l’amour, naissant avec leurs charmes,® 
Leur apprit le premier le pouvoir de leurs armes ; 

Vous que mille vertus me forcgaient d’estimer ; 535 
Vous que j’ai plaint, enfin que je voudrais aimer. 


1. Andromache. 2. “‘severity’’ of a woman in not reciprocating 
love. 3. This clause depends on Pensez-vous. 4. Subjunctive 
because of the feeling that Orestes has not thought so. 5. leur refers 
to eyes in the preceding line. 6. This and the following line are 
examples of précieux ideas. Eyes possess charms, which cause love in 
another; this love teaches the eyes that they have weapons. 


AC TEMES SCENE. FH, 507 


ORESTE. 


Je vous entends. Tel est mon partage funeste : 
Le coeur est pour Pyrrhus, et les voeux ! pour Oreste. 


HERMIONE. 


Ah! ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus : 
Je vous hairais trop. 
ORESTE. 


Vous m’en aimeriez plus. 54. 
Ah! que vous me verriez d’un regard bien contraire ! 
Vous me voulez aimer, et je ne puis vous plaire ; 
Et l’amour seul alors se faisant obéir, 
Vous m’aimeriez, Madame, en me voulant hair. 
O Dieux! tant de respects,* une amitié si tendre?... 545 
Que de ’ raisons pour moi, si vous pouviez m’entendre* ! 
Vous seule pour Pyrrhus disputez aujourd’hui, 
Peut-étre malgré vous, sans doute malgré lui. 
Car enfin il vous hait ; son ame ailleurs éprise 
Nea, plusiec. 

HERMIONE. 


Qui vous l’a dit, Seigneur, qu’il me méprise? 550 
Ses regards, ses discours, vous l’ont-ils donc appris ? 
Jugez-vous que ma vue inspire des mépris, 
Qu’elle allume en un cceur des feux si peu durables ? 
Peut-étre d’autres yeux me sont plus favorables. 


ORESTE. 


Poursuivez: il est beau de m’insulter ainsi. 555 
Cruelle, c’est donc moi qui vous méprise ici ? 

Vos yeux 4 n’ont pas assez éprouvé ma constance ? 

Je suis donc un témoin de leur peu de puissance ? 

Je les ai méprisés? Ah! qu’ils voudraient bien voir 

Mon rival, comme moi, mépriser leur pouvoir ! ° 560 


HERMIONE. 


Que m’importe, Seigneur, sa haine ou sa tendresse? 
Allez contre un rebelle ® armer toute la Gréce ; 


I. i.e., she has said she would like to be able to love him. 2. Com- 
plete the thought: ‘‘I should have for you.” 3. Que de = ‘‘ How 
many.”’ 4. Vos yeux = Vous. 5. She would like to see Pyrrhus 
hate her as he (Orestes) does; 1.e., love her madly. 6. rebelle, be- 
cause he will not surrender Andromache’s son. 


508 ANDROMAQUE. 


Rapportez-lui le prix de sa rébellion ; 
Qu’on fasse de l’Epire un second Ilion. 
Allez. Aprés cela! direz-vous que je l’aime? 565 


ORESTE. 


Madame, faites plus, et venez-y vous-méme. 
Voulez-vous demeurer pour otage en ces lieux ? 
Venez dans tous les cceurs faire parler vos yeux.? 
Faisons de notre haine une commune attaque. 


HERMIONE. 
Mais, Seigneur, cependant* s'il épouse Andromaque? 570 
ORESTE. 
He! Madame. 
HERMIONE. 


Songez quelle honte pour nous 
Si d’une Phrygienne il devenait l’époux ! * 


ORESTE. 


Et vous le haissez? Avouez-le, Madame, 

L’amour n’est pas un feu qu’on renferme en une ame. 

Tout nous trahit, la voix, le silence, les yeux ; 575 
Et les feux mal couverts n’en éclatent que mieux.’ 


HERMIONE. 


Seigneur, je le vois bien, votre 4me prévenue* 

Répand sur mes discours le venin qui la tue, 

Toujours dans mes raisons cherche quelque détour, * 

Et croit qu’en moi la haine est un effort d’amour.® 580 
Il faut donc m’expliquer : vous agirez ensuite. 

Vous savez qu’en ces lieux mon devoir m’a conduite ; 

Mon devoir m’y retient, et je n’en puis partir 

Que ® mon pére ou Pyrrhus ne m’en fasse sortir. 

De la part de mon pére allez lui faire entendre 585 
Que l’ennemi des Grecs ne peut étre son” gendre : 

Du Troyen ou de moi faites-le décider ; 


I. cela = ce que je viens de vous dire. 2. 1.e., ‘let the eloquence of 
your eyes arouse new enemies for Pyrrhus.”’ 3. A clever effort 
to explain the involuntary reaction expressed in 570. Phrygienne is 
scornful for ‘‘Trojan woman.’’ 4. Orestes refuses to be duped by 
Hermione’s pretense. 5. “an outgrowth of love,’’ — because she 
wants to hate Pyrrhus for having scorned her love. 6. Read @ moins 
que or avant que. 7. son = de Ménélas. 


ACTERUMASSCENE «lV: 509 


Qu’il songe qui des deux il veut rendre ou garder ; 
Enfin qu’il me renvoie, ou bien qu’il vous le livre. 
Adieu. S’il y consent, je suis préte a vous suivre. 590 


SCENE III. 


ORESTE, seud. 


Qui, oui, vous me suivrez, n’en doutez nullement : 

Je vous réponds* déja de son consentement. 

Je ne crains pas enfin que Pyrrhus la retienne : 

Il n’a devant les yeux que sa chére Troyenne ; 

Tout autre objet le blesse ; et peut-étre aujourd’hui 595 
I] n’attend qu’un prétexte a |’éloigner ! de lui. 

Nous n’avons qu’a parler: c’en est fait.* Quelle joie 
D’enlever a l’Epire une si belle proie ! 

Sauve tout ce qui reste et de Troie et d’Hector, 

Garde son fils, sa veuve, et mille autres encor, 600 
Epire: c’est assez qu’Hermione rendue 

Perde a jamais tes bords et ton prince de vue. 

Mais un heureux destin le conduit en ces lieux. 

Parlons. A tant d’attraits,2 Amour, ferme ses yeux ! 


SCENE IV. 


PYRRHUS, ORESTE, PHGENIX. 


PYRRHUS. 


Je vous cherchais, Seigneur.? Un peu de violence * 605 
M’a fait de vos raisons combattre la puissance, 

Je l’avoue ; et depuis que je vous ai quitté, 

J’en ai senti la force et connu |’équité. 

J'ai songe, comme vous, qu ’a la Gréce, 4 mon De 

A moi-méme, en un mot, je devenais contraire ; 610 


1. l’ = Hermione. 2. 1.e., the beauty of Hermione. 3. Appar- 
ently the threats of Pyrrhus against Andromache have had no effect on 
the lovely widow’s attitude. Irritated, Pyrrhus unexpectedly changes 
his mind about yielding Astyanax to the Greeks. 4. He was about to 
(devenais) do something foreign to the general policy of his father and 
his allies. 


510 ANDROMAQUE. 


Que je relevais ! Troie, et rendais imparfait 
Tout ce qu’a fait Achille et tout ceque j’ai fait. 
Je ne condamne plus un courroux légitime, 

Et l’on vous va, Seigneur, livrer votre victime. 


ORESTE. 


Seigneur, par ce conseil prudent et rigoureux, 615 
C’est acheter * la paix du sang d’un malheureux. 


PYRRHUS. 


Oui. Mais je veux, Seigneur, l’assurer davantage : 

D’une éternelle paix Hermione est le gage ; 

Je l’épouse. I] semblait qu’un spectacle si doux 

N’attendit en ces lieux qu’un témoin tel que vous. 620 
Vous y représentez tous les Grecs et son pére, 

Puisqu’en vous Ménélas voit revivre son frére.? 

Voyez-la donc. Allez. Dites-lui que demain 

J’attends, avec la paix, son coeur de votre main.® 


ORESTE. 
Ah Dieux ! 


SCENE V. 


PYRRHUS, PHGENIX. 


PYRRHUS. 


Hé bien, Phoenix, l’amour est-il le maitre? 625 
Tes yeux refusent-ils encor de me connaitre? 4 


PHCENIX. 


Ah! je vous reconnais ; et ce juste courroux, 

Ainsi qu’a tous les Grecs, Seigneur, vous rend a vous. 

Ce n’est plus le jouet d’une flamme servile : 

C’est Pyrrhus, c’est le fils et le rival d’Achille, 630 
Que la gloire a la fin raméne sous ses lois, 

Qui triomphe de Troie une seconde fois. 


1. “‘I was about to give aid to Troy.”’ 2. Menelaus, the father 
of Hermione, had a brother, Agamemnon, the father of Orestes. Re- 
call the famous quarrel between Agamemnon and Achilles during the 


Trojan war. 3. The whole speech is a masterpiece of polite irony. 
4. Pyrrhus is very proud of his virtuous conduct, even though it is 
based on irritation. connaitre: ‘recognize the man you used to know,” 


1.€., one no longer a slave to love. 


ACTEAMITI9SCENE. V. Sil. 


PYRRHUS. 


Dis pluté6t qu’aujourd’hui commence ma victoire. 
D’aujourd’hui* seulement je jouis de ma gloire ; 
Et mon coeur, aussi fier que tu l’as vu soumis, 635 
Croit avoir en l’amour vaincu mille ennemis. 
Considére, Phoenix, les troubles que j’évite, 
Quelle foule de maux l’amour traine a sa suite, 
Que d’amis, de devoirs j’allais sacrifier, 
Quels périls. . . . Un regard m’efit tout fait oublier. 640 
Tous les Grecs conjurés fondaient * ! sur un rebelle. 
Je trouvais du plaisir 4 me perdre pour elle. 
PHCENIX. 


Oui, je bénis, Seigneur, l’heureuse cruauté * 
Mur vous rend. . + *< 
PYRRHUS. 

Tu las vu, comme elle m’a traité. 
Je pensais, en voyant sa tendresse alarmée, 645 
Que son fils me la dfit renvoyer désarmée.? 
Jallais voir le succés de ses embrassements : 
Je n’ai trouvé que pleurs mélés d’emportements. 
Sa misére l’aigrit ; et toujours plus farouche, 
Cent fois le nom d’Hector est sorti de sa bouche. 650 
Vainement a son fils j’assurais mon secours ; 
“ C’est Hector, disait-elle en l’embrassant toujours ; 
Voila ses yeux, sa bouche, et déja son audace; \ 
C’est lui-méme, c’est toi, cher époux, que j’embrasse.”’ 


Et quelle est sa pensée? Attend-elle en ce jour 655 
Que je lui laisse un fils pour nourrir son amour ? 
PHOENIX. 


Sans doute. C’est le prix* que vous gardait l’ingrate. 
Mais laissez-la, Seigneur. 
PYRRHUS. 
Je vois ce qui la flatte. 
Sa beauté la rassure; et malgré mon courroux, 
)_’orgueilleuse m’attend encore a ses genoux. 660 


1. fondaient = auraient fondu. In this speech Pyrrhus is evidently 
strengthening his uncertain resolution by listing all the misfortunes a 
continuation of his love for Andromache would entail. 2. t.e., after 
Andromache had seen her son and reflected on the consequences to him 
of her resistance to Pyrrhus, she should have been willing to listen to his 


love. 


312 ANDROMAQUE. 


Je la verrais aux miens, Phoenix, d’un ceil tranquille. 
Elle est veuve d’Hector, et je suis fils d’Achille : 
Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus. 


PHCENIX. 


Commencez donc, Seigneur, 4 ne m’en ! parler plus. 
Allez voir Hermione ; et content de lui plaire, 665 
Oubliez a ses pieds * jusqu’a votre coleére. 
Vous-méme a4 cet hymen venez la disposer.* 
Est-ce sur un rival qu’il s’en faut reposer*? 
I] ne l’aime que trop. 
PYRRHUS. 


Crois-tu, si je l’épouse, 
Qu’Andromaque en son coeur n’en sera pas jalouse? * 670 


PHEENIX. 


Quoi? toujours Andromaque occupe votre esprit ? 
Que vous importe, 6 Dieux! sa joie ou son dépit? 
Gaal iomac, malgré vous, vers elle vous attire? 


PYRRHUS. 


Non, je n’ai pas bien dit tout ce qu’il lui faut dire: 
Ma colére 4 ses yeux n’a paru qu’a demi; 675 
Elle ignore a quel point je suis son ennemi. 
Retournons-y. Je veux la braver a sa vue,* 
Et donner a ma haine une libre étendue. 
Viens voir tous ses attraits, Phoenix, humiliés 
Allons. 
PHGENIX. 


Allez, Seigneur, vous jeter a ses pieds. 680 
Allez, en lui jurant que votre ame I’adore, 
A de nouveaux mépris l’encourager encore. 


PYRRHUS. 


Je le vois bien, tu crois que prét a l’excuser 
Mon cceur court aprés elle, et cherche a s’apaiser.® 


I. en =d’elle. Phcenix is very justifiably concerned that Pyrrhus, 
having made his decision about Andromache, refuses to dismiss the 
matter and continues to talk about her. 2. A précieux notion. 
3. Compare the sentiments of Hermione in v. 570. 4. ‘‘defy her 
to her face.”’ 5. His heart, although in a rage at her scorn, runs after 
her and seeks an excuse to put aside its anger. 


INCOME, IN, SYCIDANLI) Awe 513 


PHCENIX. 
Vous aimez: c’est assez. 
PYRRHUS. 


Moi l’aimer? une ingrate* 685 
Qui me hait d’autant plus que mon amour la flatte? } 
Sans parents, sans amis, sans espoir que sur moi,? 
Je puis perdre* son fils ; peut-étre je le doi.3 
Etrangére . . . que dis-je? esclave dans l’Epire, 
Je lui donne son fils, mon Ame, mon empire ; 690 
Et je ne puis gagner dans son perfide cceur 
D’autre rang que celui de son persécuteur ? 
Non, non, je l’ai juré, ma vengeance est certaine : 
I] faut bien une fois justifier * sa haine. 
J’abandonne son fils. Que de pleurs vont couler ! 4 695 
De quel nom sa douleur me va-t-elle appeler ! 
Quei spectacle pour elle aujourd’hui se dispose ! 


Elle en mourra, Phoenix, et j’en serai la cause. ee 
2 3 s A . a 
C’est lui mettre moi-méme un poheya tins le sein. 
PHENIX. 


Et pourquoi donc en faire* éclater le dessein ? 700 
Que * ne consultiez-vous tantdt votre faiblesse ? ® 


PYRRHUS. 


Je t’entends. Mais excuse un reste de tendresse. 

Crains-tu pour ma colére un si faible combat ? 

D’un amour qui s’éteint c’est le dernier éclat. 

Allons. A tes conseils, Phoenix, je m’abandonne. 705 

Faut-il livrer son fils? faut-il voir Hermione? el eer) by ees 


PHOENIX), Se A 4 (J 
. . aad 
Qui, voyez-la, Seigneur, et par des voeux * soumis oe, Se 


Protestez-lui ... eB) 
PYRRHUS. Car feo 


Faisons tout ce que j’ai promis. 


I. She hates him all the more because he is a king stooping to love 
a slave, and hence is complimenting her highly. 2. Complete the 
POUCH ee rShe 1S). ee 3. doi = dois; s omitted to give eye- 
rhyme with the following line. 4. Note the shift in Pyrrhus’ train of 
thought beginning in the middle of this line. 5. Que = Pourquoi. 
6. ‘‘Before you committed yourself, why did you not consider yout 
weakness ?”’ 


514 ANDROMAQUE. 


ACTE Ill. SCENE PREMIERE. 


ORESTE, PYLADE. 


PYLADE. 
Modérez donc, Seigneur, cette fureur extréme.! 
Je ne vous connais plus: vous n’étes plus vous-méme. 710 
Souffrez .. 

ORESTE. 


Non, tes conseils ne sont plus de saison, 
Pylade, je suis las d’écouter la raison. 
C’est trainer trop longtemps ma vie et mon supplice : 
Il faut que je l’enléve,? ou bien que je périsse. 
Le dessein en est pris, je le veux achever.* 715 
Oui, je le veux. 
PYLADE. 


Hé bien, il la faut enlever : 
J’y consens. Mais songez cependant ot vous étes. 
Que croira-t-on de vous, a voir ce que vous faites ? 
Dissimulez : calmez ce transport inquiet ; * 
Commandez a vos yeux de garder le secret.’ z0 
Ces gardes, cette cour, l’air qui vous environne, 
Tout dépend de* Pyrrhus, et surtout Hermione. 
A ses regards surtout cachez votre courroux.! 
O Dieux! en cet état pourquoi la cherchiez-vous ? 


ORESTE. 


Que sais-je? De moi-méme étais-je alors le maitre? 725 
La fureur m’emportait, et je venais peut-étre 
Menacer a la fois l’ingrate et son amant. 


PYLADE. 


Et quel était ® le fruit de cet emportement ? 


1. When Orestes’ hope of winning Hermione has been disappommted 


by Pyrrhus’ changed plans, he loses his self-control. De Nh = le Nar 
mione. 3. Note the précieux idea of ordering one’s eyes to do 
something. 4. Because, in reality, Hermione would be violently 


opposed to leaving Epirus, and would make public Orestes’ plan to 
kidnap her. 5- quel était = quel aurait été, selon vous... 


ACTE III. SCENE PREMIERE. 


ORESTE. 


Et quelle Ame, dis-moi, ne serait éperdue * 

Du coup dont ma raison vient d’étre confondue * ? 
Il épouse, dit-il, Hermione demain ; 

I] veut, pour m’honorer, la tenir de ma main. 

Ah! plutdt cette main dans le sang du barbare! . 


PYLADE. 


Vous l’accusez, Seigneur, de ce destin bizarre. 
Cependant, tourmenté de ses propres desseins, 
I] est peut-étre a plaindre autant que je vous plains. 


ORESTE. 


Non, non ; je le connais, mon désespoir le flatte ; 
Sans moi, sans mon amour, il dédaignait l’ingrate ; 
Ses charmes jusque-la n’avaient pu le toucher : 

Le cruel ne la prend que pour me I’arracher. 

Ah Dieux! c’en était fait :* Hermione gagnée 
Pour jamais de sa vue allait étre éloignée. 

Son coeur, entre l’amour et le dépit confus,* 

Pour se donner a moi n’attendait qu’un refus ; 

Ses yeux s’ouvraient, Pylade; elle écoutait Oreste, 
Lui parlait, le plaignait. Un mot eit fait le reste. 


PYLADE. 


Vous le croyez. 
ORESTE. 


Hé quoi? ce courroux enflammé 


Contre un ingrat... 
PYLADE. 


Jamais il ne fut plus aimé. 
Pensez-vous, quand Pyrrhus vous I’aurait accordée, 
Qu’un prétexte tout prét ne l’efit pas retardée? 
M’en croirez-vous? Lassé de ses trompeurs attraits, 
Au lieu de l’enlever, fuyez-la pour jamais. 
Quoi? votre amour se veut charger d’une furie* 
Qui vous détestera, qui toute votre vie 
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1. For the cultured Greeks an inhabitant of Epirus would be a 


“6 


“barbarian.’’ Also cf. the précieux use of the term for 
cruel."’ 


one who is 
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“1 


Regrettant ! un hymen tout prét* 4 s’achever, 
Voudra ... 
ORESTE. 


C’est pour cela que je veux l’enlever. 
Tout lui rirait,* Pylade ; et moi, pour mon partage, 
Je n’emporterais done qu'une inutile rage ? 
J'irais loin d’elle encor tacher de l’oublier ? 
Non, non, 4 mes tourments je veux l’associer. 760 
C’est trop gémir tout seul. Je suis las qu'on me plaigne. 
Je prétends qu’a mon tour l'inhumaine me craigne, 
Et que ses yeux cruels, 4 pleurer condamnés, 
Me rendent tous les noms que je leur ai donnés.* 


PYLADE. 
Voila donc le succés qu'aura votre ambassade : 765 
Oreste ravisseur! g b-cdurttls 
ORESTE. 


Et qu'importe, Pylade? 
Quand nos Etats vengés jouiront de mes soins, 
L'ingrate de mes pleurs jouira-t-elle moins ? 
Et que me servira que la Gréce m'‘admire, 
Tandis que je serai la fable* de l'Epire? 770 
Que veux-tu? Mais, s’il faut ne te rien déguiser, 
Mon innocence enfin commence a me peser.S* 
Jemie sais de tout temps * quelle juste ptlissance 
Laisse le crime en paix et poursuit l’innocence. 
De quelque part * sur moi que je tourne les yeux, 775 
Je ne vois que malheurs qui condamnent les Dieux.* 
Méritons leur courroux, justifions leur haine, 
Et que le fruit du crime en précéde la peine. 
Mais toi, par quelle erreur veux-tu toujours sur toi 
Détourner'un courroux qui ne cherche que moi? _» 780 
Assez et trop longtemps mon amitié t’accable :~ ; 
Evite un malheureux, abandonne un coupable. 


1. “To regret,’’ in English, generally means ‘‘to be sorry about.” 
In French, regretter may mean, as it does here, ‘“‘to long for something 
which is past,"’ or “‘to wish a thing had taken place when it did not 
take place.”’ 2. The general sense of the passage is that if Orestes 
must suffer from not being loved by Hermione, he will take her where 
she cannot see Pyrrhus and they will suffer together. 3. An oft-cited 
line. Orestes feels the urge to do evil deeds. 4. ‘twhich.show. the 
injustice of the gods.” 


ACTEVTH,' SCENE: IF. 


Cher Pylade, crois-moi, ta pitié te séduit. 
Laisse-moi des périls dont j’attends tout le fruit.* 


Porte aux Grecs cet enfant que Pyrrhus m’abandonne. 


Va-t’en. 
PYLADE. 
Allons, Seigneur, enlevons Hermione. / 
Au travers des périls un grand coeur se fait jour.* 
Que ne peut ! l’amitié conduite par l’amour ? 
Allons de tous vos Grecs encourager le zéle. 


Nos vaisseaux sont tout préts, et le vent nous appelle. 


Je sais de ce palais tous les détours obscurs ; ? 

Vous voyez que la mer en vient battre les murs ; 

Et cette nuit, sans peine, une secréte voie 

Jusqu’en votre vaisseau conduira votre proie. 
ORESTE. 

J’abuse, cher ami, de ton trop d’amitié. 

Mais pardonne a des maux dont toi seul as pitié ; 


Excuse un malheureux qui perd* tout ce qu’il aime, 
Que tout le monde hait, et qui se hait lui-méme. 


Que ne puis-je 4 mon tour dans un sort plus heureux . 


PYLADE. 


Dissimulez, Seigneur: c’est tout ce que je veux, 
Gardez qu’avant le coup votre dessein n’éclate : 
Oubliez jusque-la qu’ Hermione est ingrate ; * 
Oubliez votre amour. Elle vient, je la voi.4 


ORESTE. 
Va-t’en. Réponds-moi d’elle, et je réponds de moi.® 


SCENE II. 


HERMIONE, ORESTE, CLEONE. 


ORESTE. 


Hé bien! mes soins* vous ont rendu votre conquéte. 
J’ai vu Pyrrhus, Madame, et votre hymen s’appréte. 
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I. Que ne peut = Que ne peut fatre. 2. ‘secret passages.” 
3. i.e., don’t let your indignation at Hermione’s treatment of you cause 
you to reveal your plans before the proper time. 4. voi = vois. 
5. i.e., you make sure of plans for abduction: I'll guarantee my silence. 
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HERMIONE. 


On le dit; et de plus on vient de m’assurer 
Que vous ne me cherchiez que pour m’y préparer.? 


ORESTE. 
Et votre Ame a ses voeux ne sera pas rebelle? 
HERMIONE. 


Qui l’efit cru, que Pyrrhus ne ffit pas infidéle ? ? 810 
Que sa flamme attendrait si tard pour éclater, 

Qu’il reviendrait 4 moi quand je l’allais quitter ? 

Je veux croire avec vous qu’il redoute la Gréce, 

Qu’il suit son intérét* plutdt que sa tendresse, 

Que mes yeux sur votre 4me étaient plus absolus.? 815 


ORESTE. 


Non, Madame: il vous aime, et je n’en doute plus. 
Vos yeux ne font-ils pas tout ce qu’ils veulent faire ? 
Et vous ne vouliez pas sans doute lui déplaire.* 


HERMIONE. 


Mais que puis-je, Seigneur? On a promis ma foi.* 

Lui ravirai-je un bien qu’il ne tient pas de moi? 820 
L’amour ne régle pas le sort d’une princesse : 

La gloire d’obéir est tout ce qu’on nous laisse. 

Cependant je partais ;> et vous avez pu voir 

Combien je relachais pour vous de mon devoir. 


ORESTE. 


Ah! que vous saviez bien, cruelle.®. .. Mais, Madame, 825 
Chacun peut a son choix disposer de son 4me.* 

La votre était 4 vous. J’espérais; mais enfin , 

Vous l’avez pu donner? sans me faire un larcin. © 

Je vous accuse aussi bien moins que la fortune. 

Et pourquoi vous lasser d’une plainte importune ? 830 
Tel est votre devoir, je l’avoue; et le mien 

Est de vous épargner un si triste* entretien. 


1. This was what Pyrrhus had ironically told Orestes to do. See 
vv. 623-4. 2. Verbs in subjunctive rather than conditional because 
contrary to fact. 3. Hermione disguises her true feelings so that 
she may not lose Orestes without recall: she may need him again. 
4. Orestes is ironic. 5. “‘I was about to leave.”’ 6. Orestes is 


about to give way to his feelings. He remembers his plans and Pylades’ 
advice, and answers calmly. 7. 1t.e., to another. 
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SCENE III. 


HERMIONE, CLEONE. 


HERMIONE. 
Attendais-tu, Cléone, un courroux si modeste * ? 
CLEONE. 


La douleur qui se tait n’en ! est que plus funeste. 

Je le plains: d’autant plus qu’auteur de son ennui,? 835 
Le coup qui l’a perdu* n’est parti que de lui. 

Comptez depuis quel temps votre hymen se prépare: 

Il a parlé, Madame, et Pyrrhus se déclare. 


HERMIONE. 


Tu crois que Pyrrhus craint? Et que craint-il encor? 

Des peuples qui dix ans ont fui devant Hector, 840 
Qui cent fois effrayés de l’absence d’Achille, 

Dans leurs vaisseaux brfilants ont cherché leur asile, 

Et qu’on verrait encor, sans l’appui de son fils, 

Redemander Héléne aux Troyens impunis? % 

Non, Cléone, il n’est point ennemi de lui-méme ; 4 845 
I] veut tout ce qu’il fait; et s’il m’épouse, il m’aime. 

Mais qu’Oreste a son gré* m’impute ses douleurs ; 
N’avons-nous d’entretien ® que celui de ses pleurs *? 

Pyrrhus revient 4 nous. Hé bien! chére Cléone, 


Concois-tu les transports de l’heureuse Hermione ? 850 
Sais-tu quel est Pyrrhus? T’es-tu fait * raconter 
Le nombre des exploits. . . . Mais qui les peut compter ? 


Intrépide, et partout suivi de la victoire, 
Charmant, fidéle enfin, rien ne manque a sa gloire. 
Soncenns 
CLEONE. 
Dissimulez. Votre rivale en pleurs 855 
Vient a vos pieds, sans doute, apporter ses douleurs. 
HERMIONE. 
Dieux ! ne puis-je 4 ma joie abandonner mon Ame? 
Sortons: que lui dirais-je? 


t. ‘because of that.’’ 2. ‘*so much the more since responsible 
vor his own suffering . . .”’ 3. i.e., still at the siege of unconquered 
Troy. 4. “he is not at odds with himself.” 5. ‘‘Have we no 


other subject of conversation.” 
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SCENE IV. 


ANDROMAQUE, HERMIONE, CLEONE, CEPHISE. 


ANDROMAQUE. 


Ou fuyez-vous, Madame? 
N’est-ce point 4 vos yeux un spectacle* assez doux 
Que la veuve d’Hector pleurante 4 vos genoux ? 
Je ne viens point ici, par de jalouses larmes, 
Vous envier un coeur qui se rend a vos charmes. 
Par une main cruelle, hélas! j’ai vu percer 
Le seul ot mes regards prétendaient s’adresser.? 
Ma flamme par Hector fut jadis allumée ; 
Avec lui dans la tombe elle s’est enfermée. 
Mais il? me reste un fils. Vous saurez quelque jour, 
Madame, pour un fils jusqu’ou va notre amour ; 
Mais vous ne saurez pas, du moins je le souhaite, 
fn quel trouble mortel son intérét * nous jette, 
Lorsque de tant de biens qui pouvaient nous flatter, * 
C’est le seul qui nous reste, et qu’4on veut nous l’6ter. 
Hélas ! lorsque lassés de dix ans de misére, 
Les Troyens en courroux menagaient votre mére, 
J’ai su de mon Hector lui procurer l’appui. 
Vous pouvez ® sur Pyrrhus ce que j’ai pu sur lui. 
Que craint-on d’un enfant qui survit a sa perte? 
Laissez-moi le cacher en quelque ile déserte. 
Sur les soins* de sa mére on peut s’en assurer, 
Et mon fils avec moi n’apprendra qu’a pleurer. 


HERMIONE. 


Je congois vos douleurs. Mais un devoir austére, 
Quand mon pére a parlé, m’ordonne de me taire. 
C’est lui qui de Pyrrhus fait agir le courroux. 

S’il faut fléchir Pyrrhus, qui le peut mieux que vous? 
Vos yeux assez longtemps ont régné sur son ame. 
Faites-le prononcer: j’y souscrirai, Madame.® 
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t. ‘‘The only one for which I had any affection.’’ 2. impersonal. 
3. ‘concern for his welfare.’’ 4. qu’ = lorsque. 5. ‘*You have 


the influence.” 6. Note the exultant irony of this speech. 
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SCENE V. 


ANDROMAQUE, CEPHISE. 


ANDROMAQUE. 
Quel mépris la cruelle attache a ses refus ! 
CEPHISE. 


Je croirais ses conseils, et je verrais Pyrrhus. 
Un regard confondrait Hermione et la Gréce . . . 
Mais lui-méme il vous cherche. 


SCENE VI. 


PyrRHUS, ANDROMAQUE, PHCNIX, CEPHISE. 


PYRRHUS, @ Phenix. 


Ou donc est la princesse!? 890 
Ne m’avais-tu pas dit qu’elle était en ces lieux? 


PHEENIX. 


Je ie croyais. 
ANDROMAQUE, @ Céphise. 


Tu vois le pouvoir de mes yeux. 


PYRRHUS. 
Que dit-elle, Phoenix? 
ANDROMAQUE. 


Hélas ! tout m’abandonne. 
PHCENIX. 
Allons, Seigneur, marchons sur les pas d’ Hermione. 
CEPHISE. 
Qu’attendez-vous? rompez ce silence obstiné. 895 


ANDROMAQUE. 
I] a promis mon fils. 


1. Hermione. His pride demands that he make Andromache think 
he was looking for Hermione and met her by accident. 


522 ANDROMAQUE. 


CEPHISE. 
Il ne l’a pas donné. 
ANDROMAQUE. 
Non, non, j’ai beau pleurer, sa mort est résolue. 
PYRRHUS. 


Daigne-t-elle sur nous tourner au moins la vue? 
Quel orgueil ! 
ANDROMAQUE. 


Je ne fais que l’irriter encor. 
Sortons. 
PYRRHUS. 


Allons aux Grecs livrer le fils d’ Hector. 900 
ANDROMAQUE. 
Ah! Seigneur, arrétez! Que prétendez-vous faire? 
Si vous livrez le fils, livrez-leur donc la mére. 
Vos serments m’ont tantdt juré tant d’amitié ! } 


Dieux ! ne pourrai-je au moins toucher votre pitié? 
Sans espoir de pardon m’avez-vous condamnée ? 905 


PYRRHUS. 
Phoenix vous le dira, ma parole est donnée. 
ANDROMAQUE. 
Vous qui braviez * pour moi tant de périls divers ! 
PYRRHUS. 
J’étais aveugle alors: mes yeux se sont ouverts. 
Sa grace* a vos désirs pouvait étre accordée ; 


Mais vous ne l’avez pas seulement demandée. 910 
Cen est fait.” 


ANDROMAQUE. 


Ah! Seigneur, vous entendiez assez 
Des soupirs qui craignaient de se voir repoussés. 
Pardonnez 4 l’éclat d’une illustre fortune 
Ce reste de fierté qui craint d’étre importune. 
Vous ne l’ignorez pas: Andromaque sans vous 915 
N’aurait jamais d’un maitre embrassé les genoux. 


I. amitié = amour. 2. “boasted that you would face.’’ This line 
is an ironic reference to vv. 281-206. 
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PYRRHUS. 


Non, vous me haissez ; et dans le fond de l’A4me 
Vous craignez de devoir quelque chose 4 ma flamme. 
Ce fils méme, ce fils, l’objet de tant de soins, 
Si je l’avais sauvé, vous l’en ! aimeriez moins. 920 
La haine, le mépris, contre moi tout s’assemble ; 
Vous me haissez plus que tous les Grecs ensemble. 
Jouissez a loisir d’un si noble courroux. 
Allons, Phoenix. 
ANDROMAQUE. 


Allons rejoindre mon époux.? 


CEPHISE. 
WMadamer-) 1. 
ANDROMAQUE. 


Et que veux-tu que je lui dise encore? 925 
Auteur de tous mes maux, crois-tu qu’il les ignore? 
Seigneur, voyez l’état ot vous me réduisez. 
J’ai vu mon pére mort, et nos murs embrasés ; 
J’ai vu trancher les jours de ma famille entiére, 
Et mon époux sanglant trainé sur la poussiére, ” 930 
Son fils, seul avec moi, réservé pour les fers. 
Mais que ne peut un fils? Je respire, je sers.° 
J’ai fait plus: je me suis quelquefois consolée 
Qu’ici, plutdt qu’ailleurs, le sort m’efit exilée ; 
Qu’heureux dans son malheur, le fils de tant de rois, 935 
Puisqu’il devait servir, fit tombé sous vos lois. 
J’ai cru que sa prison deviendrait son asile. 
Jadis Priam soumis* fut respecté d’Achille : 
J’attendais de son fils encor plus de bonteé. 
Pardonne, cher Hector, 4 ma crédulité.* 940 
Je n’ai pu soupcgonner ton ennemi d’un crime ; 
Malegré lui-méme enfin je l’ai cru magnanime.* 
Ah! s’il était assez pour nous laisser du moins 
Au tombeau qu’a ta cendre ont élevé mes soins,° 


I. #.e., ‘“‘because I had saved him.”’ 2. 1.e€., commit suicide. 
3. I, a princess of Troy, consent to be alive and to be aslave: a mother 
will, if necessary, do anything for her child. 4. A reflection of the 
chivalrous idea that a mighty conqueror necessarily possesses a noble 
soul. 5. Apparently the captive Andromache had raised up an 
empty tomb in Epirus to the memory of her dead husband. 


524 ANDROMAQUE. 


Et que finissant 14 ma haine et nos miséres, 
Il ne séparat point des dépouilles si chéres !? 


PYRRHUS. 
Va m’attendre, Phoenix. 


SCENE VII. 


PyRRHUS, ANDROMAQUE, CEPHISE. 


PYRRHUS continue. 


Madame, demeurez. 
On peut vous rendre encor ce fils que vous pleurez. 
Oui, je sens a regret * qu’en excitant vos larmes 
Je ne fais contre moi que vous donner des armes.?” 
Je croyais apporter plus de haine en ces heux. 
Mais, Madame, du moins tournez vers moi les yeux : 
Voyez si mes regards sont * d’un juge sévére, 
S’ils sont d’un ennemi qui cherche a vous déplaire. 
Pourquoi me forcez-vous vous-méme a vous trahir? 
Au nom de votre.fils, cessons de nous hair. 
A le sauver enfin c’est moi qui vous convie. 
Faut-il que mes soupirs vous demandent sa vie? 
Faut-il qu’en sa faveur j’embrasse vos genoux ? 
Pour la derniére fois, sauvez-le, sauvez-vous. 
Je sais de quels serments je romps pour vous les chaines, 
Combien je vais sur moi faire éclater de haines.* 
Je renvoie Hermione, et je mets sur son front, 
Au lieu de ma couronne, un éternel affront. 
Je vous conduis au temple ot son hymen s’appréte ; 
Je vous ceins du bandeau préparé pour sa téte. 
Mais ce n’est plus, Madame, une offre 4 dédaigner : 
Je vous le dis, il faut ou périr ou régner. 
Mon coeur, désespéré d’un an d’ingratitude, 
Ne peut plus de son sort souffrir l’incertitude. 
C’est craindre, menacer et gémir trop longtemps. 
Je meurs si je vous perds, mais je meurs si j’attends. 
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1. Andromache and Astyanax are the ‘‘mortal remains’’ of Hector. 
2. i.e., Andromache, in tears, had even a stronger hold over Pyrrhus 
than she had ordinarily. 3. Supply ceux here, and in following line. 


4. Combien de haines je vais faire éclater sur moi. 
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Songez-y : je vous laisse; et je viendrai vous prendre 

Pour vous mener au temple, ot ce fils doit m’attendre ; 

Et la vous me verrez, soumis ou furieux, 975 
Vous couronner, Madame, ou le perdre! 4 vos yeux. 


SCENE VIII. 


ANDROMAQUE, CEPHISE. 


CEPHISE. 


Je vous |”avais prédit, qu’en dépit de la Gréce, 
De votre sort encor vous seriez la maitresse. 


ANDROMAQUE. 
Hélas ! de quel effet tes discours sont suivis ! 
I] ne me restait plus qu’a condamner* mon fils. 980 
CEPHISE. 


Madame, a votre époux c’est étre assez fidéle : 
Trop de vertu * pourrait vous rendre criminelle.® 
Lui-méme il porterait* votre Ame a la douceur. 


ANDROMAQUE. 
Quoi? je lui donnerais Pyrrhus pour successeur ? 
CEPHISE. 
Ainsi le veut son fils,® que les Grecs vous ravissent. 985 


Pensez-vous qu’aprés tout ses manes* en rougissent ; 

Qu’il méprisat, Madame, un roi victorieux 

Qui vous fait remonter au rang de vos aieux, 

Qui foule aux pieds pour vous vos vainqueurs en colére, 

Qui ne se souvient plus qu’Achille était son pére, 990 
Qui dément ses exploits’ et les rend superflus* ? 


I. 7.e., turn him over to the Greeks. 2. l’ is a summary of the 
idea expressed in the following subordinate clause. 3. 4.e., ““Whata 
terrible change in affairs as a result of following your advice! It is now 
I who condemnmy ownson!’’ For it has never occurred to Andromache 
to accept Pyrrhus and save her son at that price. 4. “‘fidelity to 
your dead husband.”’ 5. 1.€., if it cost her son’s life. 6. Note: it 
is not the son who demands it, but his safety. 7. The attitude and 
conduct of Pyrrhus toward Andromache is the opposite of what one 
might expect from the man who had inflicted such harm on the Trojans. 
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ANDROMAQUE. 


Dois-je les oublier, s’il! ne s’en souvient plus? 

Dois-je oublier Hector privé de funérailles, 

Et trainé sans honneur autour de nos murailles? 

Dois-je oublier son pére a mes pieds renversé, 995 
Ensanglantant l’autel qu’il tenait embrassé ? 

Songe, songe, Céphise, a cette nuit cruelle 

Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle. 

Figure-toi Pyrrhus, les yeux étincelants, 

Entrant a la lueur* de nos palais brilants, 1000 
Sur tous mes fréres morts ? se faisant un passage, * 

Et de sang tout couvert échauffant le carnage. 

Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mourants, 
Dans la flamme étouffés, sous le fer expirants, 

Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue : * 1005 
Voila comme Pyrrhus vint s’offrir 4 ma vue ; 

Voila par quels exploits il sut se couronner ; ® 

Enfin voila l’époux que tu me veux donner. 

Non, je ne serail point complice de ses crimes ; 

Qu’il nous prenne, s’il veut, pour derniéres victimes. 1010 
Tous mes ressentiments lui seraient asservis.* 4 


CEPHISE. 


Hé bien! allons donc voir expirer votre fils : 
On n’attend plus que vous. Vous frémissez, Madame ! 


ANDROMAQUE. 


Ah! de quel souvenir viens-tu frapper mon ame ! 

Quoi? Céphise, j’irai voir expirer encor 1015 
Ce fils, ma seule joie, et l'image d’ Hector : 

Ce fils, que de sa flamme il me laissa pour gage* ! 

Hélas ! je m’en souviens, le jour que son courage 

Lui fit chercher Achille, ou plutdét le trépas, 

Il demanda son fils, et le prit dans ses bras : 1020 
““Chére épouse, dit-il en essuyant mes larmes, 

J’ignore quel succés* le sort garde & mes armes ; 


I. sil = méme s'il. 2. The sons of Priam, brothers of Hector. 
3. “These are the exploits by which he succeeded in distinguishing 
himself.” 4. If Andromache were to marry Pyrrhus, her fate would 


be bound up with his: this would necessarily influence her view of the 
past. She would no longer be able to have the same feelings (ressenti- 
ments) about the events and people connected with the fall of Troy. 
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Je te laisse mon fils pour gage de ma foi: 
S’il me perd, je prétends qu’il me retrouve en toi. 
Si d’un heureux hymen la mémoire t’est chére, 
Montre au fils a quel point * tu chérissais le pére.”’ 
Et je puis voir répandre un sang si précieux ? 
Et je laisse avec lui périr tous ses aieux * ? 
Roi barbare, faut-il que mon crime ! l’entraine? 
Si je te hais, est-il coupable de ma haine? 
T’a-t-il de tous les siens reproché le trépas ? 
S’est-il plaint a tes yeux des maux qu’il ne sent pas? 
Mais cependant, mon fils, tu meurs, si je n’arréte 
Le fer * que le cruel tient levé sur ta téte. 
Je l’en ? puis détourner, et je t’y vais offrir ? 
Non, tu ne mourras point: je ne le puis souffrir. 
Allons trouver Pyrrhus. Mais non, chére Céphise, 
Va le trouver pour moi. 

CEPHISE. 


Que faut-il que je dise? 
ANDROMAQUE. 


Dis-lui que de mon fils l’amour est assez fort. . .. 
Crois-tu que dans son cceur il ait juré sa mort? 
L’amour peut-il si loin pousser sa barbarie? 


CEPHISE. 
Madame, il va bientét revenir en furie. 
ANDROMAQUE. 
Hé bien! va l’assurer. . . 
CEPHISE. 
De quoi? de votre foi*? 
ANDROMAQUE. 


Hélas! pour la‘ promettre est-elle encore 4 moi? 
O cendres d’un époux! 6 Troyens ! 6 mon pére ! 
O mon fils, que tes jours cofitent cher 4 ta mére! 
Allons. 
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1. This ‘‘crime’’ would be the attitude of Andromache toward 
Pyrrhus. 2. en = dela téte d’Astyanax; y = au fer. 3. Note her 
hesitation: before she commits herself she wants to be assured the 


sacrifice is necessary. 4. la = ma fot. 
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CEPHISE. 
Ou donc, Madame? et que résolvez-vous ? 
ANDROMAQUE. 
Allons sur,son tombeau! consulter mon €poux. 


YVACTE IV. SCENE PREMIERE. 


0 
Qs ANDROMAQUE, CEPHISE. 


CEPHISE. 
Ah! jen’en doute point: c’est votre époux, Madame, 
C’est Hector qui produit ce miracle ? en votre ame. 1056 


I] veut que Troie encor se puisse relever 

Avec cet heureux fils qu’il vous fait conserver.® 

Pyrrhus vous l’a promis. Vous venez de l’entendre, 

Madame: il n’attendait qu’un mot pour vous le rendre. 
Croyez-en ses transports: pére, sceptre, alliés, 1055 
Content de votre cceur, il met tout a vos pieds. 

Sur lui,’ sur tout son peuple il vous rend souveraine. 

Est-ce la ce vainqueur digne de tant de haine? 

Déja contre les Grecs plein d’un noble courroux, 

Le soin de votre fils le touche autant que vous: 1060 
I! prévient leur fureur, il lui laisse sa garde ; 

Pour ne pas |’exposer, lui-méme il se hasarde. 

Mais tout s’appréte au temple, et vous avez promis. 


ANDROMAOQUE. 
Oui, je m’y trouverai. Mais allons voir mon fils. 
CEPHISE. 
Madame, qui‘ vous presse? II suffit que sa vue 1065 


Désormais 4 vos yeux ne soit plus défendue. 
Vous lui pourrez bientét prodiguer vos bontés, 
Et vos embrassements ne seront plus comptés. 


I. Compare v. 944. 2. After meditating over the tomb of Hec- 
tor, Andromache has decided to marry Pyrrhus, pledge his protection 
for her son, but then commit suicide: thus, she will save her son and 
remain faithful to Hector. (See vv. 1073-1100.) Céphise does not 
realize that Andromache intends to kill herself after the ceremony. 
3. Compare vv. 326-327. 4. qui = qu’est-ce qui. 
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Quel plaisir d’élever un enfant qu’on voit craitre, 
Non plus comme un esclave élevé pour son maitre, 1070 
Mais pour voir avec lui renaitre tant de rois ! 


ANDROMAQUE. 
Céphise, allons le voir pour la derniére fois. 


CEPHISE. 
Que dites-vous? 6 Dieux ! 
ANDROMAQUE. 

O ma chére Céphise, 
Ce n’est point avec toi que mon cceur se déguise. 
Ta foi,* dans mon malheur, s’est montrée 4 mes yeux ; 1075 
Mais j’ai cru qu’a mon tour tu me connaissais mieux. 
Quoi donc? as-tu pensé qu’Andromaque infidéle 
Pat ? trahir un époux qui croit revivre en elle ; 
Et que de tant de morts ? réveillant la douleur, 
Le soin de mon repos* me fit troubler le leur ? 1080 
Est-ce la cette ardeur* tant promise a sa cendre? 
Mais son fils périssait: il l’a fallu défendre, 
Pyrrhus en m’épousant s’en déclare |’appui ; * 
Il suffit: je veux bien m’en reposer* sur lui. 
Je sais quel est Pyrrhus. Violent, mais sincére, 1085 
Céphise, il fera plus qu’il n’a promis de faire. 
Sur le courroux des Grecs je m’en repose encor : 
Leur haine va donner un pére au fils d’Hector. 
Je vais donc, puisqu’il faut que je me sacrifie, 
Assurer* a Pyrrhus le reste de ma vie; 1090 
Je vais, en recevant sa foi* sur les autels, 
L’engager a mon fils par des nceuds immortels, 
Mais aussit6t ma main, a moi seule funeste, 
D’une infidéle * vie abrégera le reste, 
Et sauvant ma vertu, rendra ce que je doi 1095 
A Pyrrhus, 4 mon fils, 4 mon époux, 4;moi. 
Voila de mon amour I’innocent stratagéme ; 
Voila ce qu’un époux m’a commandé lui-méme.® 


I. crattre for crottre because of eye-rhyme. Both spellings were pro- 
nounced in the same way in the 17th century. 2. Subjunctive 
denotes the unreality of the idea. Same for fit in 1080. Bate tne 
departed Trojans. Her marriage with their enemy would make their 
shades (mdnes) restless. 4. infidéle, because she married Pyrrhus. 
5. She thought of this plan during the period of meditation that took 
place between Actes III and IV. See 1050, note. 
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J'irai seule rejoindre Hector et mes aieux. 


Céphise, c’est 4 toi! de me fermer les yeux. 110¢ 
CEPHISE. 
Ah! ne prétendez pas que je puisse survivre.. . 
ANDROMAQUE. 


Non, non, je te défends, Céphise, de me suivre. 

Je confie 4 tes soins mon unique trésor : 

Si tu vivais pour moi, vis pour le fils d’ Hector. 

De l’espoir des Troyens seule dépositaire, 1105 
Songe a combien de rois tu deviens nécessaire.? 

Veille auprés de Pyrrhus ; fais-lui garder sa foi: 

S’il le faut, je consens qu’on lui parle de moi. 

Fais-lui valoir l’hymen * ot'* je me suis rangée ;* 

Dis-lui qu’avant ma mort je lui fus engagée, 1110 
Que ses ressentiments doivent étre effacés, 

Qu’en lui laissant mon fils, c’est l’estimer assez. 

Fais connaitre a mon fils les héros de sa race ; 

Autant que tu pourras, conduis-le sur leur trace. 

Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté, * 1115 
Plutdt ce qu’ils ont fait que ce quils ont été ; 4 

Parle-lui tous les jours des vertus de son pére ; 

Et quelquefois aussi parle-lui de sa mére.*® 

Mais qu’il ne songe plus, Céphise, a nous venger : 

Nous lui laissons un maitre, il le doit ménager.* 1120 
Qu’il ait de ses aieux un souvenir modeste : 

Il est du sang d’Hector, mais il en est le reste; 

Et pour ce reste enfin j’al moi-méme en un jour 

Sacrifié mon sang, ma haine et mon amour. 


CEPHISE. 
Hélas ! 


ANDROMAQUE. 


Ne me suis point, si ton coeur en alarmes 1125 
Prévoit qu'il ne pourra commander a tes larmes. 
On vient. Cache tes pleurs, Céphise ; et souviens-toi 
Que le sort d’Andromaque est commis a ta foi. 
C’est Hermione. Allons, fuyons sa violence. 


I. ce sera votre devoir. 2. Necessary to the preservation of the 
Trojan royal line. 3. ‘‘Keep reminding him of the significance of 
the marriage."’ 4. Make their deeds seem more important to him 


than their rank. 5. One of the most effective lines in Racine’s works. 
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SCENE IT: 


HERMIONE, CLEONE. 


CLEONE. 


Non, je ne puis assez admirer * ce silence. 1130 
Vous vous taisez, Madame ; et ce cruel mépris ! 

N’a pas du moindre trouble agité vos esprits ? 

Vous soutenez * en paix une si rude attaque, * 

Vous qu’on voyait frémir au seul nom ? d’Andromaque? 

Vous qui sans désespoir* ne pouviez endurer 1135 
Que Pyrrhus d’un regard la voulfit honorer ? 

Il l’épouse: il lui donne, avec son diadéme, 

La foi que vous venez de recevoir vous-méme, 

Et votre bouche encor muette a tant d’ennui* 

N’a pas daigné s’ouvrir pour se plaindre de lui! 1140 


Ah! que je crains, Madame, un calme si funeste ! 


Et qu'il vaudrait bien mieux. . . 
HERMIONE. 
Fais *-tu venir Oreste? 
CLEONE. 
Il vient, Madame, il vient ; et vous pouvez juger 
Que bientdét a vos pieds il allait se ranger.’ 
Prét * a servir toujours sans espoir de salaire, * 1145 
Vos yeux ne sont que trop assurés de lui plaire. 
Mais il entre. 


SCENE III. 


ORESTE, HERMIONE, CLEONE. 


ORESTE. 


Ah! Madame, est-il vrai qu’une fois 
Oreste en vous cherchant obéisse a vos lois ? 
Ne m’a-t-on point flatté* d’une fausse espérance ? 
Avez-vous en effet souhaité ma présence? 1150 


1. Pyrrhus has just had announced to her his change of intentions. 
2. ‘At the very name.”’ 3. i.e., he would have come as soon as 
he heard the news even if you had not sent for him. 4. Prét, with 
the idea dependent on it, modifies lui in the following line. 
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Croirai-je que vos yeux, 4 la fin désarmés,? 
Veulent ... 
HERMIONE. 


Je veux savoir, Seigneur, si vous m’aimez. 


ORESTE. 


Si je vous aime? O Dieux! mes serments, mes parjures,? 


Ma fuite, mon retour, mes respects, * mes injures, * 
Mon désespoir, mes yeux de pleurs toujours noyés, * 
Quels témoins croirez-vous, si vous ne les croyez ? 


HERMIONE. 
Vengez-moi, je crois tout. 
ORESTE. 


Hé bien! allons, Madame: 
Mettons encore un coup* toute la Gréce en flamme ; 
Prenons, en signalant * mon bras et votre nom, 
Vous, la place d’Héléne, et moi, d Agamemnon. 
De Troie en ce pays réveillons* les miséres ; 
Et qu’on parle de nous, ainsi que de nos péres. 
Partons, je suis tout prét. 


HERMIONE. 


Non, Seigneur, demeurons : 
Je ne veux pas si loin porter de tels affronts. 
Quoi? de mes ennemis couronnant l’insolence, 
J irais attendre ailleurs une lente vengeance ? 
Et je m’en remettrais* au destin des combats, 
Qui peut-étre a la fin ne me vengerait pas? 
Je veux qu’a mon départ toute l’Epire pleure. 
Mais si vous me vengez, vengez-moi dans une heure.® 
Tous vos retardements sont pour moi des refus. 
Courez au temple. I] faut immoler . 


ORESTE. 


Qui? 


HERMIONE. 


Pyrrhus. 


1155 


1160 


1165 


1170 


1. A précieux idea: vos yeux ... désarmés; translate: ‘‘you.. . 
less rigorous.”’ 2. By ‘“‘perjuries’’ he means the numerous times 
he swore he would never see her again. 3. The impetuous Hermione 
is not willing to let destiny take its course. The violence of her rage 


causes her to demand of Orestes the death of Pyrrhus. 
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ORESTE. 
Pyrrhus, Madame? 
HERMIONE. 


Hé quoi? votre haine chancelle? 
Ah! courez, et craignez que je ne vous rappelle.} 
N’alléguez point des droits ? que je veux oublier ; 1175 
Et ce n’est pas a vous a le justifier. 


ORESTE. 


Moi, je l’excuserais? Ah! vos bontés, Madame, 

Ont gravé trop avant* ses crimes dans mon 4me.® 
Vengeons-nous, j’y consens, mais par d’autres chemins. 
Soyons ses ennemis, et non ses assassins : 1180 
Faisons de sa ruine une juste conquéte. 

Quoi? pour réponse,‘ aux Grecs porterai-je sa téte? 

Et n’ai-je pris sur moi le soin* de tout l’Etat 

Que pour m’en acquitter* par un assassinat ? 

Souffrez, au nom des Dieux, que la Gréce s’explique,*® 1185 
Et qu’il meure chargé de la haine publique. 

Souvenez-vous qu’il régne, et qu’un front couronné .. . 


HERMIONE. 


Ne vous suffit-il pas que je l’ai condamné ? 

Ne vous suffit-il pas que ma gloire* offensée 

Demande une victime a moi seule adressée ; 1190 
Qu’ Hermione est le prix d’un tyran opprimé ; ® 

Que je le hais; enfin, Seigneur, que je l’aimai?? 

Je ne m’en cache* point: l’ingrat m’avait su plaire,® 

Soit qu’ainsi l’ordonnd4t mon amour ou mon pére, 

N’importe ; mais enfin réglez-vous la-dessus. 1195 
Malgré mes voeux, Seigneur, honteusement décus, 


1. She realizes she does not really want Pyrhrus to die, and her love 
may become stronger than her pique at any moment. Bhs fey wae 
sacredness and inviolability of the absolute monarch. 3. Since Her- 
mione has started to become considerate of Orestes, he takes Pyrrhus’ 
offenses against her even more seriously than she does herself. 
4. 1.e., the answer to the question he was to ask Pyrrhus on behalf of 
the Greeks: would he yield up Astyanax ? 5. 2.e., against Pyrrhus, 
because of his treatment of Hermione and his action in regard to the 
Trojan youth. 6. i.e., are these arguments not enough to offset any 
counter-arguments ? 4. “did love him,”’ but love him no more. As 
a matter of fact she does, and warns Orestes of the danger of it in the 
following lines. 8. ‘the unappreciative wretch had known how to 


make me love him.” 


<= 
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Malgré la juste horreur que son crime me donne, * 
Tant qu’il vivra, craignez que je ne lui pardonne. 
Doutez jusqu’a sa mort d’un courroux incertain : 


S’il ne meurt aujourd’hui, je puis l’aimer demain. 1200 
ORESTE. 

Hé bien ! il faut le perdre,* et prévenir sa grace ; ? 

Il faut . . . Mais cependant que faut-il que je fasse ? 


Comment puis- je sit6t servir votre courroux? 

Quel chemin jusqu’ a lui peut conduire mes coups ? 

A peine suis-je encore arrivé dans |’Epire, 1205 
Vous voulez par mes mains renverser un empire ; 

Vous voulez qu’un roi meure, et pour son chatiment 

Vous ne donnez qu’un jour, qu’une heure, qu’un moment. 
Aux yeux de tout son peuple il faut que je l’opprime* ! 
Laissez-moi vers l’autel conduire ma victime, 1210 
Je ne m’en défends* plus; et je ne veux qu’aller 

Reconnaitre la place ot je dois l’immoler. 

Cette nuit je vous sers, cette nuit je l’attaque. 


HERMIONE. 


Mais cependant ce jour il épouse Andromaque.® 

Dans le temple déja le trone est élevé ; 1215 
Ma honte est confirmée,* et son crime achevé. 

Enfin qu’attendez-vous? I] vous offre sa téte: 

Sans gardes, sans défense, il marche a cette féte ; 

Autour du fils d’Hector il les fait tous ranger ; 

I] s'abandonne au bras qui me voudra venger. 1220 
Voulez-vous, malgré lui, prendre soin de sa vie? 

Armez, avec vos Grecs, tous ceux qui m’ont suivie ; 

Soulevez vos amis: tous les miens sont a vous. 

I] me trahit, vous trompe et nous méprise tous. 

Mais quoi? déja leur haine est égale 4 la mienne: 1225 
Elle épargne a regret l’époux d’une Troyenne. 

Parlez : mon ennemi ne vous peut échapper, 

Ou plutét il ne faut que les laisser frapper. 

Conduisez ou suivez une fureur si belle ; 4 

Revenez tout couvert du sang de Il’infidéle ; 1230 
Allez: en cet état soyez sfir de mon cceur. 


I. incertain, because love may stifle it at any moment. 2. ‘‘forestall 
his pardon.”’ 3. If Pyrrhus ever marries Andromache any subsequent 
vengeance will be of no interest to her: this marriage must be stopped. 
4. belle, because it was caused by the mistreatment of Hermione. 
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ORESTE. 


Mais, Madame, songez.. . 


HERMIONE. 


Ah! c’en est trop, Seigneur. 
Tant de raisonnements offensent ma colére. 
J'ai voulu vous donner les moyens de me plaire, 
Rendre ! Oreste content ; mais enfin je vois bien 1235 
Qu’il veut toujours se plaindre, et ne mériter rien. 
Partez: allez ailleurs vanter votre constance, 
Et me? laissez ici le soin de ma vengeance. 
De mes laches * bontés mon courage 4 est confus, 
Et c’est trop en un jour essuyer* de refus. 1240 
Je m’en vais seule au temple, ot! leur hymen s’appréte, 
OU vous n’osez aller mériter ma conquéte.® 
La, de mon ennemi je saurai m’approcher : 
Je percerai le coeur que je n’ai pu toucher ;° 
Et mes sanglantes” mains, sur moi-méme tournées, 1245 
Aussit6t, malgré lui, joindront nos destinées ; 
Et tout ingrat qu’il est, il me sera plus doux 
De mourir avec lui que de vivre avec vous. 


ORESTE. 


Non, je vous priverai de ce plaisir funeste, 

Madame: il ne mourra que de la main d’Oreste. 1250 
Vos ennemis par moi vont vous étre immolés, 

Et vous reconnaitrez * mes soins, si vous voulez. 


HERMIONE. 


Allez. De votre sort laissez-moi la conduite,* 
Et que tous vos vaisseaux soient préts pour notre fuite. 


1. rendre is dependent grammatically on voulu. 2. When two im- 
peratives are joined by et, the pronoun objects dependent on the second 
regularly take the unstressed position. 3. ldches because she had 
continued to offer him a chance to win her affection, even when he 
had made repeated excuses. It was a blow to her pride that he didn’t 
seize this rare chance without question. 4. courage =ceur. 5. 1.e., bv 
murdering Pyrrhus. 6. A précieux idea: “I shall stab the heart in 
which I have not been able to arouse love.”’ 47. sanglantes = couvertes 


de sang. 
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SCENE IV. 


HERMIONE, CLEONE. 


CLEONE. 
Vous vous perdez, Madame; et vous devez songer .. . 1255 
HERMIONE. 


Que ! je me perde ou non, je songe a me venger. 

Je ne sais méme encor, quoi qu’il m’ait pu promettre, 

Sur d’autres que sur moi si je dois m’en remettre.* 

Pyrrhus n’est pas coupable a ses yeux comme aux miens, 

Et je tiendrais ? mes coups bien plus sfirs que les siens. 1260 
Quel plaisir de venger moi-méme mon injure, 

De retirer mon bras teint du sang du parjure, 

Et pour rendre sa peine et mes plaisirs plus grands, 

De cacher ma rivale a ses regards mourants ! 

Ah! si du moins Oreste, en punissant son crime, 1265 
Lui laissait * le regret de mourir ma victime ! 

Va le trouver: dis-lui qu’il apprenne a l’ingrat 

Qu’on l’immole 4 ma haine, et non pas a |’Etat. 

Chére Cléone, cours. Ma vengeance est perdue 

S’il ignore en mourant que c’est moi qui le tue. 1270 


CLEONE. 


Je vous obéirai. Mais qu’est-ce que je voi? 
O Dieux! Qui l’aurait cru, Madame? C’est le Roi! 


HERMIONE. 


Ah! cours aprés Oreste; et dis-lui, ma Cléone, 
Qu’il n’entreprenne rien sans revoir Hermione. 
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PYRRHUS. 
vou ne m’attendiez pas, Madame; et je vois bien 1275 
Que mon abord* ici trouble votre entretien. 
1. Translate: ‘‘Whether.’’ 2. je tiendrais = je croirais. Bane 
du moins Oreste . . . lui laissait = j’espére qu’Oreste ne manquera pas 


de lui laisser. 
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Je ne viens point, armé d’un indigne artifice, 

D’un voile d’équité couvrir mon injustice : 

Il suffit que mon coeur me condamne tout bas ;* 

Et je soutiendrais * mal ce que je ne crois pas. 1286 
J’épouse une Troyenne. Oui, Madame, et j’avoue 

Que je vous ai promis la foi que je lui voue. 

Un autre vous dirait que dans les champs troyens 

Nos deux péres sans nous formérent ces liens, 

Et que sans consulter ni mon choix ni le vétre, 1285 
Nous ffimes sans amour engagés l’un a l'autre ; 

Mais c’est assez pour moi que je me sois soumis. 

Par mes ambassadeurs mon coeur vous fut promis; 

Loin de les révoquer, je voulus y souscrire. 

Je vous vis avec eux arriver en Epire ; 1290 
Et quoique d’un autre ceil l’éclat victorieux 

Edt déja prévenu* le pouvoir de vos yeux, 

Je ne m’arrétai* point a cette ardeur nouvelle : 

Je voulus m’obstiner a vous étre fidéle, 

Je vous recus en reine; et jusques a ce jour 1295 
J’ai cru que mes serments me tiendraient lieu * d’amour. 

Mais cet amour l’emporte, et par un coup funeste ! 
Andromaque m/’arrache un coeur qu’elle déteste.? 

L’un par l’autre entrainés, nous courons 4 l’autel 

Nous jurer, malgré nous, un amour immortel. 1360 
Aprés cela, Madame, éclatez contre un traitre, 

Qui l’est avec douleur, et qui pourtant veut |’étre. 

Pour moi, loin de contraindre un si juste courroux, 

Il me soulagera peut-étre autant que vous. 

Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures : 1305 
Je crains votre silence, et non pas vos injures; 

Et mon cceur, soulevant mille secrets témoins, 

M’en dira d’autant plus que vc vous m m’en direz moins.* 


HERMIONE. 
Seigneur, dans cet aveu dépouillé d’artifice. 
J’aime a voir que du moins vous vous rendiez justice, 1310 
I. par un sort fatal. 2. Andromache did not want his love: 


Pyrrhus would have preferred not to be smitten with her: but his love 
for her and her love for her son caused them to be entering into a marriage 
unfortunate for all concerned. 3. In these two lines we have an ex- 
ample of Racine’s knowledge of the human heart: if Hermione does not 
upbraid Pyrrhus for his faithlessness, his own conscience will upbraid him 
and will say to him even more foicefully the things she does not say. 


538 ANDROMAQUE. 


Et que voulant bien rompre un nceud si solennel, 

Vous vous abandonniez au crime en criminel. 

Est-il juste,* aprés tout, qu’un conquérant s’abaisse 

Sous la servile loi de garder sa promesse ? 4 

Non, non, la perfidie a de quoi vous tenter ; 1315 
Et vous ne me cherchez que pour vous en vanter. 

Quoi? sans que ni serment ni devoir vous retienne, 
Rechercher une Grecque, amant d’une Troyenne ? 

Me quitter, me reprendre, et retourner encor 

De la fille d’Héléne a la veuve d’Hector ? 1320 
Couronner tour a tour l’esclave et la princesse ; 

Immoler Troie aux Grecs, au fils d’Hector la Gréce ? ? 

Tout cela part d’un coeur toujours maitre de soi, 

D’un héros qui n’est point esclave de sa foi? _ 

Pour plaire a votre épouse, il vous faudrait peut-étre 1325 
Prodiguer les doux noms de parjure et de traitre. 

Vous veniez de mon front observer la paleur, 

Pour aller dans ses bras rire de ma douleur. 

Pleurante * aprés son char vous voulez qu’on me voie ; 

Mais, Seigneur, en un jour ce serait trop de joie ; 1330 
Et sans chercher ailleurs des titres emprunteés, 

Ne vous suffit-il pas de ceux que vous portez ? ® 

Du vieux pére d’Hector la valeur abattue 

Aux pieds de sa famille expirante ° a sa vue, 

Tandis que dans son sein votre bras enfoncé 1335 
Cherche un reste de sang que l’4ge avait glacé ; 

Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée ; 

De votre propre main Polyxéne égorgée7 

Aux yeux de tous les Grecs indignés contre vous : 

Que peut-on refuser a ces généreux coups ? 1340 


PYRRHUS. 


Madame, je sais trop 4 quels excés de rage 
La vengeance d’Héléne emporta mon courage : 


1. Ironical, of course. 2. By favoring now Hermione and now 
Andromache. 3. This is the climax of Hermione'’s ironic denunciation 
of Pyrrhus: he breaks his vow to her, not because he is so strong that 
vows mean nothing to him but because he is too weak to carry out 


his promise. 4. Pleurante = modern Pleurant. 5. Pyrrhus was 
unnecessarily bloodthirsty and cruel during the sack of Troy. 6. ex- 
pirante, see note 4. 7. Pyrrhus sacrificed her on the tomb ctf 


Achilles. 


ACTE IV." SCENE V. 539 


Je puis me plaindre a vous du sang que j’ai versé ; ! 

Mais enfin je consens d’oublier le passé. 

Je rends graces au ciel que votre indifférence 1345 
De mes heureux soupirs * m’apprenne |’innocence. 

Mon cceur, je le vois bien, trop prompt a se géner,* 

Devait mieux vous connaitre et mieux s’examiner. 

Mes remords vous faisaient une injure mortelle ; ? 

I] faut se croire aimé pour se croire infidéle. 1350 
Vous ne prétendiez point m’arréter dans vos fers :3 

J’ai craint de vous trahir, peut-étre je vous sers. 

Nos cceurs n’étaient point faits dépendants I’un de I’autre ; 

Je suivais mon devoir, et vous cédiez au votre. 

Rien ne vous engageait * 4 m’aimer en effet. 1355 


HERMIONE. 


Je ne t’ai point aimé, cruel? Qu’ai-je donc fait ? 
J'ai dédaigné pour toi les voeux* de tous nos princes : 
Je t’ai cherché moi-méme au fond * de tes provinces ; 
Jv suis encor, malgré tes infidélités, 

Et malgré tous mes Grecs honteux de mes bontés. 1360 
Je leur ai commandeé de cacher mon injure ; 

J’attendais en secret le retour d’un parjure ; 

J’ai cru que tdt ou tard, @ ton devoir rendu, 

Tu me rapporterais un coeur qui m’était di. 

Je t’aimais inconstant, qu’aurais-je tait fidéle 4? 1365 
Et méme en ce moment ou ta bouche cruelle 

Vient si tranquillement m’annoncer le trépas,° 

Ingrat, je doute encor si je ne t’aime pas. 

Mais, Seigneur, s’il le faut,* si le ciel en colére 

Réserve a d’autres yeux la gloire de vous plaire, 1370 
Achevez votre hymen, j’y consens. Mais du moins 

Ne forcez pas mes yeux d’en étre les témoins. 

Pour la derniére fois je vous parle peut-étre : 

Différez-le d’un jour: demain vous serez maitre. 

Vous ne répondez point? Perfide, je le voi, 1375 
Tu comptes les moments que tu perds avec moi! 

Ton coeur, impatient de revoir ta Troyenne, 


1. Because it was Hermione’s mother (Helen) who caused the Trojan 
war. 2. 1.e., ‘‘Because I was remorseful over breaking my pledge 
to you, I imagined I was doing you a cruel affront.” Be oVouwsnad 
no desire to keep me in love with you.” 4. inconstant = quand tu 
étais inconstant; fidéle = si tu avais été fidéle. 5. le trépas = ce qui 
causera ma mort. 
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Ne souffre qu’a regret qu’un autre t’entretienne. 

Tu lui parles du coeur, tu la cherches des yeux. 

Je ne te retiens plus, sauve-toi de ces lieux : 1380 
Va lui jurer la foi que tu m’avais jurée, 

Va profaner des Dieux la majesté sacrée. 

Ces Dieux, ces justes Dieux n’auront pas oublié 

Que les mémes serments avec moi t’ont he. 

Porte aux pieds des autels ce coeur qui m’abandonne ; 1385 
Va, cours. Mais crains encor d'y trouver Hermione. 


SCENE VI. ieee 
PYRRHUS, PH@NIX. _ , / <—_e 
PHCENIX. ss Cw 


| 
Seigneur, vous entendez. ardez* de négliger Shp rs a C 
Une amante en fureur qui cherche a se venger. ~- rw : 
Elle n’est en ces heux que trop bien appuyée :* 
La querelle des Grecs a la sieune est liée ; 1390 
‘Oreste l’aime encore; et peut-étre a ce prix 


PYRRHUS. 
Andromaque m’attend. Phoenix, garde son fils. 


ACTE“V™ SCENE UPRENMIERE: 
Let alice ett OE agate 
(v\o\ HERMIONE, seule. 


OU suis- pret Qu’ai ai-je fait?) Que dois-je faire encore ? 
uel transport me saisit? Quel chagrin me dévore? 
Errante, et sans dessein, je cours dans ce palais. 1395 
Ah! ne puis-je savoir i j'aime, ou si je hais? : 
cruel ! (de quel ceil * a m’a congédiée ! Feces wer 
Sans pitié, sans douleur, au moins étudiée.! 
L’ai-je vu se troubler et me plaindre un moment ? 
En ai-je pu tirer un seul gémissement ? 1400 
Muet a mes soupirs, tranquille 4 mes alarmes, 
Semblait-il seulement qu’il efit part 42 mes larmes? 
Et je le plains encore? Et pour comble d’ennui, 
Mon coeur, mon lache coeur s’intéresse pour lui? 3 


I. au moins étudiée: ‘‘even a pretended one.” 2. “*had any 
connection with.” 3. 2.e., “‘It fills my cup of bitterness that, in spite 
of the way he has treated me, my love makes me hesitate to punish him.” 


ACTE V' SCENE: II, 


Je tremble au seul penser du coup qui le menace? 
Et préte a me venger, je lui fais déja grace *? 

Non, ne révoquons point l’arrét de mon courroux : 
Qu’il périsse! Aussi bien? il ne vit plus pour nous. 
Le perfide triomphe, et se rit de ma rage: 

I] pense voir en pleurs dissiper cet orage ; 

Il croit que toujours faible et d’un cceur incertain, 
Je parerai d’un bras les coups de l’autre main.” 

I] juge encor de moi par mes bontés passées. 

Mais plutdt le perfide a bien d’autres pensées. 
Triomphant dans le temple, il ne s’informe pas 

Si l’on souhaite ailleurs sa vie ou son trépas. 

I] me laisse, l’ingrat ! cet embarras funeste. 

Non, non, encore un coup ;* laissons agir Oreste. 
Qu’il meure, puisqu’enfin il a dti le prévoir, 

Et puisqu’il m’a forcée enfin a le vouloir. 

A le vouloir? Hé quoi? c’est donc moi qui l’ordonne? 
Sa mort sera l’effet * de l’amour d’ Hermione ? 

Ce prince, dont mon coeur se faisait autrefois 

Avec tant de plaisir redire les exploits,’ 

A qui méme en secret je m’étais destinée 

Avant qu’on efit conclu ce fatal hyménée, 

Je n’ai donc traversé tant de mers, tant d’Etats, 
Que pour venir si loin préparer son trépas? 
L’assassiner, le perdre? Ah! devant qu’il expire... 


SCENE II. 


HERMIONE, CLEONE. 


HERMIONE. 
Ah! qu’ai-je fait, Cléone? et que viens-tu me dire? 
Que fait Pyrrhus? 
CLEONE. 


Il est au comble de ses voeux, 
Le plus fier des mortels, et le plus amoureux. 


541 


1405 


1410 


1415 


1420 


1425 


1430 


1. Aussi bien = Puisqu’en tout cas. 2. 1.e., ‘‘He thinks I will hate 


him, but that I love him too much to have him punished.” 2}. 


“This 


prince, whose exploits I had fondly caused to be related to me again 


and again. % 
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Je l’ai vu vers le temple, ot son hymen s’appréte, 
Mener en conquérant sa nouvelle conquéte ; 

Et d’un ceil ot brillaient sa joie et son espoir 
S’enivrer en marchant du plaisir de la voir. 
Andromaque, au travers de mille cris de joie, 
Porte jusqu’aux autels le souvenir de Troie :! 
Incapable toujours d’aimer et de hair, 

Sans joie et sans murmure elle semble obéir. 


HERMIONE. 


Et l’ingrat? jusqu’au bout il a poussé l’outrage? 
Mais as-tu bien, Cléone, observé son visage ? 
Gofite-t-il des plaisirs tranquilles et parfaits ? 
N’a-t-il point détourné ses yeux vers le palais ?? 
Dis-moi, ne t’es-tu point présentée 4 sa vue? 
L’ingrat a-t-il rougi lorsqu’il t’a reconnue? 

Son trouble* avouait-il* son infidélité ? 

A-t-il jusqu’a la fin soutenu sa fierté ? 


CLEONE. 


Madame, il ne voit rien. Son salut* et sa gloire* 
Semblent €étre avec vous sortis de sa mémoire. 
Sans songer qui le suit, ennemis ou sujets, 

I] poursuit seulement ses amoureux projets. 
Autour du fils d’Hector il a rangé sa garde, 

Et croit que c’est lui seul que le péril regarde.* 
Phcenix méme en répond,* qui l’a conduit exprés 
Dans un fort éloigné du temple et du palais. 


Voila, dans ses transports, le seul soin qui lui reste. 


HERMIONE. 
Le perfide! Il mourra. Mais que t’a dit Oreste? 
CLEONE. 
Oreste avec ses Grecs dans le temple est entré. 
HERMIONE. 
Hé bien! 4 me venger n’est-il pas préparé ? 


CLEONE. 
Je ne sais. 


1435 


1440 


1445 


1450 


1455 


1466 


I. 1.€., is ever conscious that she is the widow of Hector, and of what 


is expected of her in that rdle. 2. Hermione was in the palace. 
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HERMIONE. 


Tu ne sais? Quoi donc? Oreste encore, 
Oreste me trahit ? 


CLEONE. 


Oreste vous adore. 
Mais de mille remords son esprit combattu * 
Croit * tant6t son amour et tantdét sa vertu. 
I] respecte en Pyrrhus l’honneur du diadéme ; ! 1465 
I] respecte en Pyrrhus Achille, et Pyrrhus méme ; 
Il craint la Gréce, il craint l’univers en courroux ; 
Mais il se craint, dit-il, soi-méme plus que tous. 
I] voudrait en vainqueur vous apporter sa? téte: 
Le seul nom d’assassin |’épouvante et l’arréte. 1470 
Enfin il est entré sans savoir dans son coeur 
S’il en devait sortir coupable ou spectateur. 


HERMIONE. 


Non, non, il les verra triompher sans obstacle. 

Il se gardera bien de* troubler ce spectacle. 

Je sais de quels remords son courage est atteint : 1475 
Le lache craint la mort, et c’est tout ce qu’il craint. 

Quoi? sans qu’elle employat une seule priére, 

Ma mére en sa faveur arma la Gréce entiére? 

Ses yeux pour leur querelle, en dix ans de combats, 

Virent périr vingt rois qu’ils ne connaissaient pas? 1480 
Et moi, je ne prétends que la mort d’un parjure, 

Et je charge un amant du soin* de mon injure ; 

I] peut me conquérir 4 ce prix sans danger ; 

Je me livre moi-méme,’ et ne puis me venger ? 

Allons: c’est 4 moi seule a me rendre justice.’ 1485 
Que de cris de douleur le temple retentisse ; 

De leur hymen fatal troublons l’événement, * 

Et qu’ils ne soient unis, s’il se peut, qu’un moment. 

Je ne choisirai point dans ce désordre extréme : 

Tout me sera Pyrrhus, ffit-ce ® Oreste lui-méme. 1490 
Je mourrai ; mais au moins ma mort me vengera. 

Je ne mourrai pas seule, et quelqu’un me suivra. 


1. The divinity of the sovereign was an idea more current in the time 
of Racine than in the time of Pyrrhus. 2. sa = de Pyrrhus. ey ET 
give myself as a reward to my avenger.”’ 4. ‘‘to get justice for myself.” 
5. fal-ce = méme si c’était. 


‘ 
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SCENE TIT. 


ORESTE, HERMIONE, CLEONE. 


ORESTE. 


Madame, c’en est fait,* et vous €tes servie : 
Pyrrhus rend 4 l’autel son infidéle vie. 


HERMIONE. 
Il est mort? 
ORESTE. 


Il expire ; et nos Grecs irrités 1495 
Ont lavé dans son sang ses infidélités. 
Je vous l’avais promis ; et quoique mon courage 
Se fit de ce complot une funeste image,! 
J’ai couru vers le temple, ot nos Grecs dispersés 
Se sont jusqu’a l’autel dans la foule glissés. 1500 
Pyrrhus m’a reconnu. Mais sans changer de face,* 
Il semblait que ma vue excitat son audace, 
Que tous les Grecs, bravés en leur ambassadeur, 
Dussent 2 de son hymen relever* la splendeur. 
Enfin avec transport prenant son diadéme, 1505 
Sur le front d’Andromaque il l’a posé lui-méme. 
““Je vous donne, a-t-il dit, ma couronne et ma foi; 
Andromaque, régnez sur l’Epire et sur moi. 
Je voue a votre fils une amitié de pére ; 
J’en atteste les Dieux, je le jure a sa mére. 1510 
Pour tous mes ennemis je déclare les siens,? 
Et je le reconnais pour le roi des Troyens.”’ 
A ces mots, qui du peuple attiraient le suffrage, 
Nos Grecs n’ont répondu que par un cri de rage; 
L’infidéle s’est vu partout envelopper, 1515 
Et je n’ai pu trouver de place pour frapper. 
Chacun se disputait * la gloire de l’abattre. 
Je l’ai vu dans leurs mains quelque temps se débattre, 
Tout sanglant a leurs coups vouloir se dérober ;* 


Mais enfin a l’autel il est allé tomber. 1520 
1. ‘“‘Looked on this plot as something dreadful.’ 2. ‘‘were to 
heighten the splendor of his wedding.’’ 3. Je déclare que tous ses 


ennemis sont aussi les miens. 


N 


ACTE) V. ‘SCENE: LIT. 


Du peuple épouvanté j’ai traversé la presse 

Pour venir de ces lieux enlever ma princesse, 

Et regagner le port, ot bient6t nos amis 
Viendront couverts du sang que je vous ai promis. 


HERMIONE. 

Qu’ont-ils fait ? 
ORESTE. 
Pardonnez a leur impatience : 

Iis ont, je le vois bien, trahi! votre vengeance. 
Vous vouliez que ma main portat les premiers coups, 
Qu’il sentit en mourant qu’il expirait pour vous ; 
Mais c’est moi dont l’ardeur leur a servi d’exemple : 
Je les ai pour vous seule entrainés dans le temple, 
Madame; et vous pouvez justement vous flatter 
D’une mort que leurs bras n’ont fait qu’exécuter. 
Vous seule avez poussé les coups. . . 

HERMIONE. 

Tais-toi, perfide, 
Et n’impute qu’a toi ton lache parricide.* 
Va faire chez tes Grecs admirer* ta fureur : 
Va, je la désavoue, et tu me fais horreur. 
Barbare, qu’as-tu fait? Avec quelle furie 
As-tu tranché le cours d’une si belle vie? 
Avez-vous pu, cruels, l’immoler aujourd’hui, 
Sans que tout votre sang se soulevat pour lui? 
Mais parle: de son sort qui t’a rendu l’arbitre? 
Pourquoi l’assassiner? Qu’a-t-il fait ? A quel titre *? 
Qui te l’a dit? 
ORESTE. 
O Dieux! Quoi? ne m’avez-vous pas 

Vous-méme, ici, tant6t, ordonné son trépas ? 

HERMIONE. 


Ah! fallait-il en croire une amante insensée ? 

Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée ? 

Et ne voyais-tu pas, dans mes emportements, 

Que mon cceur démentait ma bouche 4 tous moments ? 
Quand je l’aurais voulu, fallait-il y souscrire? 

N’as-tu pas dfi cent fois te le faire* redire? 


545 


1525 


1530 


1535 X 


1540 


1545 


1550 


1. i.e., in that they did not leave the assassination to Hermione’s 


appointed avenger, Orestes. 
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Toi-méme avant le coup me venir consulter, 
Y revenir encore, ou plutét m’éviter?! 
Que ne me laissais-tu le soin de ma vengeance? 


_- Qui? t’améne en des lieux ot I’on fuit ta présence ? 
€ Voila de ton amour le détestable fruit : 1555 


Dee 


Tu m’apportais, cruel, le malheur qui te suit. 
C’est toi dont l’ambassade, a tous les deux fatale, 


-L’a fait pour son malheur pencher vers ma rivale. 


Nous le verrions encor nous partager ses soins ; °* 

Il m’aimerait peut-étre, il le feindrait du moins. 1566 
Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Epire: 

Je renonce 4 la Gréce, 4 Sparte, 4 son empire, 

A toute ma famille; et c’est assez pour moi, 

Traitre, qu’elle ait produit un monstre comme toi. 


SCENE IV. 


ORESTE, seul. 


Que vois-je? est-ce Hermione? Et que viens-je d’entendre? 
Pour qui coule le sang que je viens de répandre ? 1566 
Je suis, si je l’en crois, un traitre, un assassin. 

Est-ce Pyrrhus qui meurt? et suis-je Oreste enfin ? 

Quoi? j’étouffe en mon coeur la raison qui m’éclaire ; 
J’assassine a regret un roi que je révére ; 1570 
Je viole en un jour les droits des souverains, 

Ceux des ambassadeurs, et tous ceux des humains, 

Ceux méme des autels ot ma fureur l’assiége : 

Je deviens parricide, assassin, sacrilége. 

Pour qui? Pour une ingrate, a qui je le promets, 1575 
Qui méme, s’il ne meurt, ne me verra jamais, 

Dont j’épouse* la rage. Et quand je l’ai servie, 

Elle me redemande et son sang et sa vie ! 

Elle l’aime! et je suis un monstre furieux ! 

Je la vois pour jamais s’éloigner de mes yeux ! 1580 
Et l’ingrate, en fuyant, me laisse pour salaire 

Tous les noms odieux que j’ai pris pour lui plaire ! 


I. 2.e., So that, even if her fury were to make her willing to urge again 
this abominable crime, Orestes would not be there to hear her. 2. Out 
= Quw’est-ce qui. 3. Complete the thought: situ n’étais pas venu. 


ACTE \V.)/SCENE~YV. 


SCENEOV. 


ORESTE, PYLADE, Soldats d’Oreste. 


PYLADE. 


I] faut partir, Seigneur. Sortons de ce palais, 

Ou bien résolvons-nous de n’en sortic jamais. 

Nos Grecs pour un moment en défendent la porte. 
Tout le peuple assemblé nous poursuit 4 main forte.1 
Aux ordres d’Andromaque ici tout est soumis ; 

Ils la traitent en reine, et nous comme ennemis. 
Andromaque elle-méme, a4 Pyrrhus si rebelle, 

Lui rend tous les devoirs d’une veuve fidéle, 
Commande qu’on le venge, et peut-€étre sur nous 
Veut venger Troie encore et son premier époux. 
Allons. N’attendons pas que l’on nous environne : 
Nos Grecs nous rejoindront ; et tandis qu’ Hermione 
Tient encore le peuple autour d’elle arrété,? 

Voila votre chemin, sortons en sfireté. 


ORESTE. 


Non, non, c’est Hermione, amis, que je veux suivre. 
A son dernier arrét* je ne puis plus survivre. 
Partez : j’ai fait le crime, et je vais l’expier. 


PYLADE. 


Hermione, Seigneur? II] la faut oublier. 
Quoi? toujours l’instrument et l’objet de sa rage, 


Cherchez-vous chez les morts quelque nouvel outrage ? 


Et parce qu’elle meurt, faut-il que vous mouriez? 
ORESTE. 

Elle meurt? Dieux! qu’entends-je? 
PYLADE. 
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1600 


Hé quoi? vous l’ignoriez ? 


En rentrant dans ces lieux, nous l’avons rencontrée 
Qui courait vers le temple, inquiéte, égarée. 

Elle a trouvé Pyrrhus porté sur des scidats 

Que son sang excitait 4 venger son trépas. 


1605 


I. & main forte = avec l’intention de nous détruire. 2. 1.€., because 


she has committed suicide. 
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Sans doute a cet objet sa rage s’est émue. 

Mais du haut de la porte! enfin nous l’avons vue, 1619 
Un poignard a la main, sur Pyrrhus se courber, 

Lever les yeux au ciel, se frapper et tomber. 


ORESTE. 


Grace aux Dieux! Mon malheur passe mon espérance. 

Oui, je te loue, 6 ciel, de ta persévérance. 

Appliqué sans relache au soin de me punir, 1615 
Au comble des douleurs tu m’as fait parvenir. 

Ta haine a pris plaisir 4 former ma misere ; 

J’étais né pour servir d’exemple a ta colére, 

Pour étre du malheur un modéle accompli. 

Hé bien ! je meurs content, et mon sort est rempli. 1620 
Ow sont ces deux amants? Pour couronner ma joie,” 

Dans leur sang, dans le mien il faut que je me noie ; 

L’un et l’autre en mourant je les veux regarder. 

Réunissons trois coeurs qui n’ont pu s’accorder. 

Mais quelle épaisse nuit tout 4 coup m’environne? 1625 
De quel cété sortir? D/’ow vient que je frissonne ? 

Quelle horreur me saisit? Grace au ciel, j’entrevoi. 

Dieux! quels ruisseaux de sang coulent autour de moi! 


PYLADE. 
Ah! Seigneur. 


ORESTE. 


Quoi? Pyrrhus, je te rencontre encore ? 3 
Trouverai-je partout un rival que j’abhorre ? 1630 
Percé de tant de coups, comment t’es-tu sauvé? 
Tiens, tiens, voila le coup que je t’ai réservé. 
Mais que vois-je? A mes yeux Hermione l’embrasse ? 
Elle vient l’arracher au coup qui le menace ? 
Dieux! quels affreux regards elle jette sur moi! 1635 
Quels démons, quels serpents trafne-t-elle aprés soi ? 
Hé bien ! filles d’enfer, vos mains sont-elles prétes ? 
Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos tétes ! 4 


1. Pylades and friends had mounted the palace steps, on their 
way in to get Orestes, and from there witnessed Hermione’s suicide. 
2. This line marks the beginning of Orestes’ madness: the brooding 
melancholy which had obsessed him is turned into insanity by the stress 
of events. 3. Orestes thinks he sees Pyrrhus, attacks him, and finds 


him protected by Hermione. 4. The recurrent s sound makes of this 
line a notable case of onomatopceia. 


KODE WW. = SCHNE VV. 


A qui destinez-vous l’appareil qui vous suit? 
Venez-vous m’enlever dans |’éternelle nuit ? 
Venez, a vos fureurs Oreste s’abandonne. 

Mais non, retirez-vous, laissez faire Hermione : 
L’ingrate mieux que vous saura me déchirer ; 
Et je lui porte enfin mon cceur a dévorer. 


PYLADE. 


Il perd le sentiment.* Amis, le temps nous presse : 
Ménageons* les moments que ce transport * nous laisse. 
Sauvons-le. Nos efforts deviendraient impuissants 

S’il reprenait ici sa rage avec ses sens y 
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1645 


= 


PHEDRE 


The Phédre of Racine stands at the peak of the development 
of French classic tragedy which began with Alexandre Hardy 
in 1600 and was to continue for more than a century. No 
other French tragedy exemplifies so fully the poetic art which 
had emerged from the rough plays of the fournisseur of the 
Hotel de Bourgogne through the Quarrel of the Czd to become 
crystallized in the ever more bitterly contested successes of 
Racine. 

Racine may have been thinking of the moral tendencies in 
his play when he wrote in his preface to the first edition: Vozc¢ 
encore une tragédte dont le sujet est pris d@’ Euripide. ... Quand 
ge ne lui devrats que la seule idée du caractéere de Phédre, je pourrats 
dire que je lui dots ce que j'ai peut-étre mis de plus ratsonnable 
sur le thédtre. Je ne suis point étonné que ce caractéere ait eu un 
succes st heureux du temps d’ Euripide, et qu'il ait encore si bien 
réusst dans notre siecle, puisqu'il a toutes les qualités qu’ Aristote 
demande dans le héros de la tragédie, et qui sont propres & exctter 
la compassion etlaterreur.... Aureste, je nose encore assurer 
que cette piece sort en effet la meilleure de mes tragédies. Je laisse 
et aux lecteurs et au temps & décider de son véritable prix. Most 
readers have ‘‘ decided ’’ that if PAédre is not the best, it is in 
any event the most Racinian of Racine’s tragedies. Phédre est 
la plus enivrante de ses tragédies. Dans aucune tl n'a mis plus 
de paganisme ni plus de christianisme & la fois; dans aucune il 
n'a embrassé tant d'humanité ni mélé tant de siecles; dans 
aucune wl n'a répandu un charme plus délicieux et plus troublant ; 
dans aucune, a ne considérer que la forme, il n'a été plus poete 
et plus artistes 

The legend of Phédre goes back to extreme antiquity, to 
an age when gods, men and monsters formed an intimately 


1. Cf. F. Deltour, Les Ennemis de Racine, 1859. For the cabale 
against the Phédre and the poet’s subsequent withdrawal from dramatic 


composition, see biographical sketch. 2. Garnier, Hippolyte, 1573; 
De la Pineliére, Hippolyte, 1635; G. Gilbert, Hippolyte, 1647; Bidar, 
Hippolyte, 1675. 3. Lemaitre, Racine, 33rd edition, 1922. 
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connected community. And Racine insists in his preface: . . . 
je me suis tres scrupuleusement attaché & sutvre la fable. . 
jai taché de conserver la vraisemblance de l'histoire, sans rien 
perdre des ornements de la fable qui fourntt extrémement & la 
poéste. 

In spite of this historical and almost archeological effort 
on the part of the poet the play would seem modern in any 
period of the world’s history. Phédre has all the remorse for 
her illicit desires that could come to the most delicately con- 
stituted Christian conscience, Aricie all the conventional scru- 
ples of a young lady in the age of Louis XIV, and Hippolyte 
all the delicate considerations of the ‘ perfect gentleman.”’ 
And yet the auditor or the reader of PAédre will not be dis- 
turbed by any feeling of anachronism or incongruity if he 
leaves himself in the hands of the poet. For the impulses, 
motives and passions are elementary, to be seen in any one, 
fostered or tempered more or less by heredity, environment, 
education and temperament. The incidents which bring these 
impulses, motives and passions into play are easily taken as 
equivalents of those which are forever stirring the hearts and 
minds of men, for they are rooted in family pasts, questions 
of self-interest, wrongs suffered or inflicted, misunderstandings 
and gnawing jealousies. 

Phédre, then, with its heroine and its setting of four thousand 
years ago, with its atmosphere of the age of Louis XIV, its 
psychology in matters of heredity and abnormal inclinations 
which seems of yesterday, offers an epitome of humanity in its 
most intimate relations. 


a 


” » 


ACTEURS; 


THESEE, fils d’Egée, roi d’Athénes. 

PHEDRE, femme de Thésée, fille de Minos et de Pasiphaé. 
HIPPOLYTE, fils de Thésée et d’Antiope, reine des Amazones. 
ARICIE, princesse du sang royal d’Athénes. 

(CENONE, nourrice et confidente de Phédre. 

THERAMENE, gouverneur d’Hippolyte. 

ISMENE, confidente d’Aricie. 

PANOPE, femme de la suite de Phédre. 

Gardes. 


La scéne est a Trézéne, ville du Péloponnése. 
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HIPPOLYTE, THERAMENE. 


HIPPOLYTE. 


Le dessein en est pris: je pars, cher Théraméne, 

Et quitte le séjour de l’aimable* Trézéne. 

Dans le doute mortel dont je suis agité, 

Je commence a rougir de mon oisiveté. 

Depuis plus de six mois éloigné de mon pére, § 
Jignore le destin d’une téte si chére ; 

J’ignore jusqu’aux lieux qui le peuvent cacher. 


THERAMENE. 


Et dans quels lieux, Seigneur, l’allez-vous donc chercher ? 
Déja, pour satisfaire a votre juste crainte, 

J’ai couru ! les deux mers que sépare Corinthe ; 10 
J’ai demandé Thésée aux peuples de ces bords? 

Ou l’on voit l’Achéron se perdre chez les morts ; 

J’ai visité l’Elide,’ et, laissant le Ténare, 

Passé jusqu’a la mer qui vit tomber Icare. 

Sur quel espoir nouveau, dans quels heureux climats 15 
Croyez-vous découvrir la trace de ses pas? 

Qui sait méme, qui sait si le Roi votre pére 

Veut que de son absence on sache le mystére * ? 


1. For parcourir: ‘‘I have traversed the two seas’’ (the Ionian and the 
fEgean). 2. Refers to Epirus, a country west of Thessaly on the Adri- 
atic, whither Theseus had gone to assist a friend and where he was held 
captive. The Acheron, river of the dead, flowed through this country 
and was supposed to make its descent there into the lower world. 
3. Elis was situated on the northwestern corner of the Peloponnesian 
peninsula and Tenarus was a promontory on its southeastern extremity. 
The ancients believed that a cave in this promontorv was an entrance to 
Hades. The Icarean sea, as the portion of the Agean was called into 
which Icarus was supposed to have fallen on his ill-fated attempt to fly 
from Crete, washed the shores of Asia Minor. 
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Et si, lorsqu’avec vous nous tremblons pour ses jours, 
Tranquille, et nous cachant de nouvelles amours,* 20 
Ce héros n’attend point qu’une amante abusée .. . 


SA HIPPOLYTE. 


‘Cher Théraméne, arréte, et respecte Thésée. 
De ses jeunes erreurs désormais revenu, 
OSS Par un indigne obstacle il n’est point retenu ; 
ae Et fixant de ses voeux l’inconstance fatale, 25 
Phédre depuis longtemps ne craint plus de rivale. 
Enfin en le cherchant je suivrai mon devoir, 
Et je fuirai ces lieux que je n’ose plus voir. 


THERAMENE. 
Hé! depuis quand, Seigneur, craignez-vous la présence 
De ces paisibles lieux, si chers a votre enfance, 30 


Et dont je vous ai vu préférer le séjour 
: Au tumulte pompeux d’Athéne et de la cour? 
“> Quel péril, ou plutét quel chagrin vous en chasse? 


“SS HIPPOLYTE. 


Cet heureux temps n’est plus. Tout a changé de face,* 
Depuis que sur ces bords les Dieux ont envoyé 
SS La fille de Minos et de Pasiphaé. 
=o 


THERAMENE. 
as J’entends: de vos douleurs la cause m’est connue. 


Phédre ici vous chagrine, et blesse votre vue. 
Dangereuse maratre, a peine elle vous vit, 
ue votre exil d’aborcdssignala son crédit. 4Q 


Mais sa haine sur vous autrefois attachée, 

Ou s’est évanouie, ou s’est bien relachée. 

Et d’ailleurs quels périls vous peut faire courir 

Une femme mourante et qui cherche 4 mourir? 

Phédre, atteinte d’un mal qu’elle s’obstine 4 taire, 45 
Lasse enfin d’elle-méme et du jour qui l’éclaire, 

Peut-elle contre vous former quelques desseins ? 


HIPPOLYTE. 
Sa vaine inimitié n’est pas ce que je crains. 
Hippolyte en partant fuit une autre ennemie : 


qo 
Cas 


1. There was reason for the suspicion, for Theseus was notorious 
among the ancients for his love affairs. The detail is significant for later 
developments in the play. 
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Je fuis, je l’avouerai, cette jeune Aricie, 50 
Reste d’un sang ! fatal conjuré contre nous. 


THERAMENE. 
Quoi? vous-méme, Seigneur, la persécutez-vous ? 
Jamais l’aimable sceur des cruels Pallantides 2 


Trempa-t-elle aux complots de ses fréres perfides ? 
Et devez-vous hair ses innocents appas ? 55 


HIPPOLYTE. 
Si je la haissais, je ne la fuirais pas. 
THERAMENE. 


Seigneur, m’est-il permis d’expliquer votre fuite ? 
Pourriez-vous n’étre plus ce superbe Hippolyte, 

Implacable ennemi des amoureuses lois 3 

Et d’un joug que Thésée a subi tant de fois? 60 
Vénus, par votre orgueil si longtemps méprisée, 

Voudrait-elle a la fin justifier Thésée ? 

Et, vous mettant au rang du reste des mortels, 

Vous a-t-elle forcé d’encenser ses autels ? 

Aimeriez-vous, Seigneur ? 


HIPPOLYTE. 


Ami, qu’oses-tu dire ? 65 
Toi, qui connais mon cceur depuis que je respire, 
Des sentiments d’un cceur si fier, si dédaigneux, 
Peux-tu me demander le désaveu honteux ? 
C’est peu qu’avec son lait une mére amazone 4 
M’ait fait sucer encor cet orgueil qui t’étonne ; 70 
Dans un 4ge plus mfir moi-méme parvenu, 
Je me suis applaudi quand je me suis connu. 


I. sang and fatal in their primitive sense of “‘race’’ and ‘‘predes- 
tined’’: ‘‘Remnant of a race in conspiracy against us by a decree of 
fate.” 2. The sons of Pallas, or Pallante, as Racine calls him. Palla. 
was the brother of A2gzeus, king of Athens, father of Theseus. The sons of 
Pallas, the Pallantide, hoped to obtain the throne at the death of Mgeuy 
who was very old. When Theseus appeared at court they conspired t¢ 
put him to death but he slew them all, leaving their sister Aricie as the 


sole survivor of the family. 3. He is so tepresented in all the ancient 
legends, where his scorn for the goddess of love is made the fundamental 
cause of his misfortunes. 4. The Amazons were, according to the 


legend, a fierce tribe of women warriors in Cappadocia. After his first 
expedition against them, Theseus married their queen, Antiope, who 
became the mother of Hippolytus. 
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Attaché prés de moi par un zéle sincére, 

Tu me contais alors l'histoire de mon pére. 

Tu sais combien mon Ame, attentive a ta voix, 75 
S’échauffait au récit de ses nobles exploits, 

Quand tu me dépeignais ce héros intrépide 

Consolant les mortels de l’absence d’Alcide,! 

Les monstres étouffés et les brigands punis, 

Procruste,? Cercyon, et Scirron, et Sinnis, 80 
Et les os dispersés du géant d’Epidaure,’ 

Et la Créte fumant du sang du Minotaure: 4 

Mais quand tu récitais des faits moins glorieux, 

Sa foi partout offerte et regue en cent lieux ; 

Héléne * a ses parents dans Sparte dérobée ; 86 
Salamine ® témoin des pleurs de Péribée ; 

Tant d’autres, dont les noms lui sont méme échappés, 

Trop crédules esprits que sa flamme a trompés : 

Ariane? aux rochers contant ses injustices, 

Phédre enlevée enfin sous de meilleurs auspices ; 90 


1. The family name of Hercules. 2. Procrustes, a brigand of 
Attica, who stretched or amputated travellers whom he captured until 
they fitted the bed in which he slept. Cercyon, a brigand who killed 
all of those whom he overcame in wrestling. Sciron compelled his cap 
tives to wash his feet and then kicked them into the sea from the precipice 
upon which he sat. Theseus subjected him to the same treatment. 
Sinis, a brigand of enormous strength, who attached the bodies of those 
whom he killed to the tops of trees which he pulled to the ground and 
then released. These were among the earliest of the exploits of Theseus. 
3. The son of Vulcan, called the ‘‘club-bearer’’ because of the enormous 
mace with which he slew his enemies. 4. According to the legend, 
Poseidon, or Neptune, god of the sea, had sent to Minos a white bull to 
be sacrificed. Minos, admiring the bull’s beauty, kept it. As a punish- 
ment, Neptune caused Pasiphaé, mother of Phedra, to fall in love with the 
bull. The Minotaur, half man and half bull, was the offspring of this 
unnatural passion. He was confined in a labyrinth and fed by a yearly 
tribute of youths and maidens exacted from other nations until Theseus, 
who asked to be included in the tribute, slew the monster. The incident 
casts a sinister shadow over the family background of the heroine of the 
play. 5. In his preface to Iphigénie, Racine cites a legend to the 
effect that Helen of Troy had been in love with Theseus before her 
marriage to Menelaus. 6. Salamis, an island off the coast of Attica, 
whose king, Telamon, married Peribceia after she had been deserted by 
Theseus. 7. Ariadne, daughter of Minos and sister of Pheedra, fell 
in love with Theseus, when she saw him among the youths who were to 
be fed to the Minotaur. She gave him a thread by which he was able to 
retrace his steps from the labyrinth after killing the monster. On his 
return to Attica, he left her to die of grief on the island of Naxos. There 
is, however, a less tragic legend than this one which Racine follows. 


ACTE I. SCENE PREMIERE. 557 


Tu sais comme a regret écoutant ce discours, 

Je te pressais souvent d’en abréger le cours, 

Heureux si j’avais pu ravir a la mémoire 

Cette indigne moitié d’une si belle histoire ! 

Et moi-méme, a mon tour, je me verrais lié? 4 95 

Et les Dieux jusque-la m’auraient humilié ? 

Dans mes laches soupirs d’autant plus méprisable, 

Qu’un long amas d’honneurs rend Thésée excusable, 

Qu’aucuns monstres par moi domptés jusqu’aujourd’hui 

Ne m’ont acquis le droit de faillir comme lui. 106 

Quand méme ma fierté pourrait s’étre adoucie, 

Aurais-je pour vainqueur di choisir Aricie ? 

Ne souviendrait-il ? plus a mes sens égarés 

De l’obstacle éternel qui nous a séparés ? 

Mon pére la réprouve ; et par des lois sévéres 105 

{1 défend de donner des neveux a ses fréres : 

D’une tige coupable il craint un rejeton ; 

Il veut avec leur sceur ensevelir leur nom, 

Et que jusqu’au tombeau soumise a sa tutelle, 

Jamais les feux d’hymen ne s’allument pour elle. 110 

Dois-je épouser ses droits contre un pére irrité ? 

Donnerai-je l’exemple a la témérité ? 

Et dans un fol amour ma jeunesse embarquée . . . 
THERAMENE. 


Ah! Seigneur, si votre heure est une fois marquée, 

Le ciel de nos raisons ne sait point s’informer. 115 
Thésée ouvre vos yeux en voulant les fermer ; 

Et sa haine, irritant une flamme rebelle, 

Préte 4 son ennemie une grace nouvelle. 

Enfin d’un chaste amour pourquoi vous effrayer ? 

S’il a quelque douceur, n’osez-vous l’essayer ? 120 
En croirez-vous* toujours un farouche scrupule ? 

Craint-on de s’égarer sur les traces d’Hercule ? * 

Quels courages* Vénus n’a-t-elle pas domptés ? 

Vous-méme, oti seriez-vous, veus qui la combattez, 

Si toujours Antiope a ses lois opposée, 125 
D’une pudique ardeur n’efit brfilé pour Thésée ? 


t. ‘‘And I could see myself subject’’ (to the passions which have 
stained my father’s reputation) ? 2. Translate: ‘‘Could my dis- 
traught senses forget (no longer remember) the eternal obstacle ?”’ 
3. A reference to the story of Hercules made ridiculous by Omphale, 


queen of Lydia. 
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Mais que sert d’affecter un superbe discours ? 

Avouez-le, tout change; et depuis quelques jours 

On vous voit moins souvent, orgueilleux et sauvage, 

Tantdét faire voler un char sur le rivage,! 130 
Tantdét, savant dans l’art ? par Neptune inventeé, 

Rendre docile au frein un coursier indompté. 

Les foréts de nos cris moins souvent retentissent, 

Chargés d’un feu secret, vos yeux s’appesantissent. 

Il n’en faut point douter : vous aimez, vous brilez ; 135 
Vous périssez d’un mal que vous dissimulez. 

La charmante Aricie a-t-elle su vous plaire? 


HIPPOLYTE. 
Théraméne, je pars, et vais chercher mon pére. 
THERAMENE. 


Ne verrez-vous point Phédre avant que de partir, 
Seigneur ? 
HIPPOLYTE. 


C’est mon dessein: tu peux l’en avertir. 140 
Voyons-la, puisque ainsi mon devoir me |’ordonne. 
Mais quel nouveau malheur trouble sa chére CEnone ? 


SCENE II. 


HIPPOLYTE, CENONE, THERAMENE. 


CENONE. 


Hélas ! Seigneur, quel trouble au mien peut étre égal ? 

La Reine touche presque a son terme fatal.* 

En vain a l’observer jour et nuit je m’attache : 145 
Elle meurt dans mes bras d’un mal qu’elle me cache. 

Un désordre éternel régne dans son esprit. 

Son chagrin * inquiet l’arrache de son lit. 

Elle veut voir le jour; et sa douleur profonde 

M’ordonne toutefois d’écarter tout le monde. .. . 150 
Flle vient : 


1. That is, along the sands of the ocean shore which served as a race- 
course or speedway as, for example, in our day, Daytona Beach in Florida. 
2. Neptune was looked upon as the creator of horses and the patron of 
horsemanship. 
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HIPPOLYTE. 


Il suffit: je la laisse en ces lieux, 
Et ne lui montre point un visage odieux. 


SCENE III. 


PHEDRE, CENONE. 


PHEDRE. 


N’allons point plus avant.* Demeurons, chére GEnone. 

Je ne me soutiens* plus: ma force m’abandonne. 

Mes yeux sont éblouis du jour que je revoi, 155 

Et mes genoux tremblants se dérobent sous moi. 

Hélas ! (Elle s’assied.) 
CENONE. 


Dieux tout-puissants, que nos pleurs vous apaisent ! 
PHEDRE. 


Que ces vains ornements, que ces voiles me pésent ! 

Quelle importune main, en formant tous ces nceuds, 

A pris soin sur mon front d’assembler mes cheveux ? 160 
Tout m’afflige et me nuit, et conspire a me nuire. 


GENONE. 


Comme on voit tous ses vceux l’un l’autre se détruire ! 
Vous-méme, condamnant vos injustes desseins, 

Tant6t a vous parer vous excitiez nos mains ; 

Vous-méme, rappelant votre force premiere, 165 
Vous vouliez vous montrer et revoir la lumiére. 

Vous la voyez, Madame; et préte a vous cacher, 

Vous haissez le jour que vous veniez chercher ? 


PHEDRE. 
Noble et brillant auteur d’une triste famille, 
Toi, dont ma mére osait se vanter d’étre fille, 170 
Qui peut-étre rougis du trouble ot! tu me vois, 
Soleil, je te viens voir pour la derniére fois. 
CGENONE. 
Quoi? vous ne perdrez point cette cruelle envie? 


Vous verrai-je toujours, renongant a la vie, 
Faire de votre mort les funestes appréts ? 17£ 
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PHEDRE. 


Dieux! que ne suis-je assise 4 l’ombre des foréts ! 
Quand pourrai-je, au travers d’une noble poussi€re, 
Suivre de l’ceil* un char fuyant dans la carriére?? 


CENONE. 
Quoi, Madame? 
PHEDRE. 


Insensée, oti suis-je? et qu’ai-je dit? 
Ow laissé-je égarer mes voeux et mon esprit? 180 
Je l’ai perdu: les Dieux m’en ont ravi l’usage. 
(Enone, la rougeur me couvre le visage : 
Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs ; 
Et mes yeux, malgré moi, se remplissent de pleurs. 


CGENONE. 


Ah! s'il vous faut rougir, rougissez d’un silence 185 
Qui de vos maux encore aigrit la violence. 
Rebelle & tous nos soins, sourde a tous nos discours, 
Voulez-vous sans pitié laisser finir vos jours ? 
Quelle fureur les borne au milieu de leur course? 
Quel charme ou quel poison en a tari la source? 190 
Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux 
Depuis que le sommeil n’est entré dans vos yeux, 
Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure 
Depuis que votre corps languit sans nourriture. 
A quel affreux dessein vous laissez-vous tenter ? 195 
De quel droit sur vous-méme osez-vous attenter ? 
Vous offensez les Dieux auteurs de votre vie ; 
Vous trahissez l’époux a qui la foi vous lie ; 
Vous trahissez enfin vos enfants malheureux, 
Que vous précipitez sous un joug rigoureux. 200 
Songez qu’un méme jour leur ravira leur mére, 
Et rendra l’espérance au fils de l’étrangére, 
A ce fier ennemi de vous, de votre sang, 
Ce fils qu’une Amazone a porté dans son flanc, 
Cet Hippolyte ... 
PHEDRE. 


Ah, Dieux ! 


I. See above, verses 130 ff. 
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CENONE. 
Ce reproche vous touche. 295 
PHEDRE. 
Malheureuse, quel nom est sorti de ta bouche? 
(ENONE. 


Hé bien! votre colére éclate avec raison : 
J’aime a vous voir frémir a ce funeste nom. 
Vivez donc. Que l’amour, le devoir vous excite. 
Vivez, ne souffrez pas que le fils d’une Scythe,! 210 
Accablant vos enfants d’un empire odieux, 

Commande au plus beau sang de la Gréce et des Dieux. 
Mais ne différez point : chaque moment vous tue. 
Réparez promptement votre force abattue, 

Tandis que de vos jours, préts 4 se consumer, 


Le flambeau dure encore, et peut se rallumer. ra 
a 
Pa: PHEDRE. Pe 
J’en ai trop prolongé la coupable durée. psec 
CENONE. 


Quoi? de quelques remords étes-vous déchirée ? 
Quel crime a pu produire un trouble si pressant ? 


Vos mains n’ont point trempé dans le sang innocent? 220 a 
PHEDRE. eae 
x . . . ° 6 WV \ 
Graces au ciel, mes mains ne sont point criminelles. U Ny 
Plat aux Dieux que mon cceur ffit innocent comme elles ! - 74 wh ‘ 
CENONE. CX 15 ¢ 
; Ox” \, 
Et quel affreux projet avez-vous enfanté VY ie 
* A , , ) on 
Dont votre coeur encor doive étre épouvanté ? ON 
PHEDRE. Me 
Je t’en ai dit assez. Epargne-moi le reste. eo re 
3 : : ee pees 
Je meurs, pour ne point faire un aveu si funeste. =) yw” | \ 
CENONE. PRO Vs 
Mourez donc, et gardez un silence inhumain ; ‘ Kv op) 
Mais pour fermer vos yeux cherchez une autre main. Sgt pe 
Quoiqu’il vous reste 4 peine une faible lumiére, y WV th \ 4 
Mon Ame chez les morts descendra la premiere. : 230s 


; : ee, 
1. ‘Scythian’? (Amazon), 7.e., ‘‘barbarian. 
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Mille chemins ouverts y conduisent toujours, 

Et ma juste douleur choisira les plus courts. 

Cruelle, quand ma foi vous a-t-elle dégue ? 
Songez-vous qu’en naissant mes bras vous ont reque? 


Mon pays, mes enfants, pour vous j’ai tout quitté. 235 
Réserviez-vous ce prix a ma fidélité? 
PHEDRE. 


Quel fruit espéres-tu de tant de violence? 
Tu frémiras d’horreur si je romps le silence. 


CGENONE. 


Et que me direz-vous qui ne céde, grands Dieux ! 
A Vhorreur de vous voir expirer 4 mes yeux? 240 


PHEDRE. 

Quand tu sauras mon crime, et le sort qui m’accable, 

Je n’en mourrai pas moins, j’en mourrai plus coupable. 
CGENONE. 

Madame, au nom des pleurs que pour vous j’ai versés, 

Par vos faibles genoux que je tiens embrassés, 

Délivrez mon esprit de ce funeste doute. 245 

Se aces vas 


Tu le veux. Léve-toi. 
(ENONE. 
Parlez, je vous écoute. 
PHEDRE. 
Ciel! que lui vais-je dire, et par ol commencer ? 
_ CENONE. 
Par de vaines frayeurs cessez de m’offenser. 
PHEDRE. 
O haine de Vénus! 6 fatale colére ! 
Dans quels égarements l’amour jeta ma mére ! ! 250 
CENONE. 
Oublions-les, Madame; et qu’a tout l’avenir 
Un silence éternel cache ce souvenir. 
PHEDRE. 
Ariane, ma sceur, de quel amour blessée, 
Vous mourtfites aux bords ow vous ffites laissée ! 2 


I. See note, v. 82. 2. See note, v. 89. 
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CENONE. 


Que faites-vous, Madame? et quel mortel ennui* 255 
Contre tout votre sang vous anime aujourd’ hui? 


PHEDRE. 


Puisque Vénus le veut, de ce sang* déplorable 
Je péris la derniére et la plus misérable. 
CENONE. 
Aimez-vous ? 
PHEDRE. 
De |’amour j’ai toutes les fureurs. 


CGENONE. 
Pour qui? 
PHEDRE. 
Tu vas ouir le comble des horreurs. 260 
Jaime ... Acenom fatal, je tremble, je frissonne. 


taimes...7 
(CENONE. 


Qui? 
PHEDRE. 
Tu connais ce fils de l’Amazone, 
Ce Prince si longtemps par moi-méme opprimé ? 
CGENONE. 
Hippolyte? Grands wh ! 
Deuter. 


C’est toi qui l’as nommé. 
TB te 


& ciel! tout mon sang dans mes veines se glace ! 265 
O désespoir ! 6 crime! 6 déplorable race ! 
Voyage infortuné! Rivage malheureux, | p 
vores il approcher de tes bords dangereux?! pr x 

PHEDRE. hoa / 

A aaa Neg 

Mon mal vient de plus loin.2 A peine au fils d’Egée wor ; on 
Sous les lois de l’hymen je m’étais engagée, My 270 a” 
Mon repos, mon bonheur semblajt étre affermi ; om Ape 
Athénes me montra mon guipérbe ennemi. phe 


I. That is, to have left her home to come to Troezen. 2. From the 
time when she first came to Athens as the queen of Theseus. 


564 PHEDRE. 


Je le vis, je rougis, je palis a sa vue ; 

Un trouble s’éleva dans mon Ame éperdue ; 

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler ; 275 
Je sentis tout mon corps et transir et briler ; 

Je reconnus Vénus et ses feux redoutables, 

D’un sang * qu’elle poursuit tourments inévitables. 

Par des voeux assidus je crus les détourner : 


Je lui batis un temple, et pris soin de l’orner ; 280 

De victimes moi-méme a toute heure entourée, \ 
Je cherchais dans leurs flancs ma raison égarée. ie 
D’un incurable amour remédes impuissants ! : ‘Tl 
En vain sur les autels ma main briilait l’encens : a 
Quand ma bouche implorait le nom de la Déesse, ; soy) 


J’adorais Hippolyte ; et le voyant sans cesse, 
Méme au pied des autels que je faisais fumer, 
J’offrais tout 2 ce Dieu que je n’osais nommer. 
Je l’évitais partout. O comble de misére ! 
Mes yeux le retrouvaient dans les traits de son pére. 290 
Contre moi-méme enfin j’osai me révolter : 

J’excitai mon courage a le persécuter. 

Pour bannir l’ennemi dont j’étais idolatre, 

J’affectai les chagrins d’une injuste maratre ; 

Je pressai son exil, et mes cris éternels 295 
L’arrachérent du sein et des bras paternels. 

Je respirais, Genone ; et depuis son absence, 

Mes jours moins agités coulaient dans l’innocence. 
Soumise 4 mon époux, et cachant mes ennuis, 


De son fatal hymen je cultivais les fruits. ‘300 
Vaines précautions ! Cruelle destinée ! 


Par mon époux lui-méme a Trézéne amenée, 

J’ai revu l’ennemi que j’avais éloigné : 

Ma blessure trop vive aussit6t a saigné. ; 

Ce n’est plus une ardeur dans mes veines cachée 305 
C’est Vénus toute entiére a sa proie attachée. 

J’ai congu pour mon crime une juste terreur ; 

J’ai pris la vie en haine, et ma flamme en horreur. 

Je voulais en mourant prendre soin de ma gloire,* 

Et dérober au jour une flamme si noire: ol 310 
Je n’ai pu soutenir tes larmes, tes combats ; 

Je t’ai tout avoué ; je ne m’en repens pas, 

Pourvu que de ma mort respectant les approches, 

Tu ne m’affliges plus par d’injustes reproches, 


ACRE te isce NE. TV. 


Et que tes vains secours cessent de rappeler 
Un reste de chaleur tout prét a s’exhaler. Mee 2 


SCENE IV. Oe ae 


PHEDRE, CENONE, PANOPE. 


PANOPE. 


Je voudrais vous cacher une triste nouvelle, 

Madame; mais il faut que je vous la révéle. 
La mort vous a ravi votre invincible époux ; 
Et ce malheur n’est plus ignoré que de vous. 


CENONE. 
Panope, que dis-tu ? 
PANOPE. 


Que la Reine abusée 
En vain demande au ciel le retour de Thésée ; 
Et que par des vaisseaux arrivés dans le port 
Hippolyte son fils vient d’apprendre sa mort. 


PHEDRE. 
Cie] ! 
PANOPE. 


Pour le choix d’un maitre Athénes se partage. 


Au Prince votre fils un donne son suffrage, 
Madame; et de 1’Etat l’autre oubliant les lois, 
Au fils de l’étrangére ose donner sa voix. 

On dit méme qu’au tréne une brigue insolente 
Veut placer Aricie et le sang de Pallante. 

J'ai cru de ce péril vous devoir avertir. 

Déja méme Hippolyte est tout prét a partir ; 
Et l’on craint, s’il parait dans ce nouvel orage, 
Qu’il n’entraine aprés lui tout un peuple volage. 


GENONE. 


Panope, c’est assez. La Reine, qui t’entend, 
Ne négligera point cet avis important. 


315 
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566 PHEDRE. 


SCENE V. 


PHEDRE, CENONE. 


CGENONE. 


Madame, je cessais de vous presser de vivre ; 

Déja méme au tombeau je songeais a vous suivre ; 

Pour vous en détourner je n’avais plus de voix ; 

Mais ce nouveau malheur vous prescrit d’autres lois. 340 

Votre fortune change et prend une autre face : 

Le Roi n’est plus, Madame; il faut prendre sa place. 

Sa mort vous laisse un fils 4 qui vous vous devez, 

Esclave s’il vous perd, et roi si vous vivez. 

Sur qui, dans son malheur, voulez-vous qu’il s’appuie? 345 

Ses larmes n’auront plus de main qui les essuie ; 

Et ses cris innocents, portés jusques aux Dieux, 

Iront contre sa mére irriter ses aieux. 

Vivez, vous n’avez plus de reproche a vous faire : 

Votre flamme devient une-flamme-ordinaire———— 350 
——~Thésée en expirant vient de rompre les nceuds 

Qui faisaient tout le crime et l’horreur de vos feux. 

Hippolyte pour vous devient moins redoutable ; 

Et vous pouvez le voir sans vous rendre coupable. 

Peut-étre convaincu de votre aversion, 355 

I] va donner un chef a la sédition. 

Détrompez son erreur, fléchissez son courage.* 

Roi de ces bords heureux, Trézéne est son partage ; 

Mais il sait que les lois donnent 4 votre fils 

Les superbes remparts que Minerve a batis.} 360 

Vous avez l’un et l’autre une juste ennemie : 

Unissez-vous tous deux pour combattre Aricie. 


oo ral . 
CO PHEDRE. 


Hé bien! a tes conseils je me laisse entratiner. 

Vivons, si vers la vie on peut me ramener, 

Et si l'amour d’un fils en ce moment funeste 365 
De mes faibles esprits peut ranimer le reste. 


t. Athens. 


ACTE II. SCENE PREMIERE. 567 


ACTE Il" SCENE PREMIERE: 


aan 
. fed - s 
AriciE, IsMENE. CoWtessjoa) 


ARICIE. 
Hippolyte demande a me voir en ce lieu? i 
Hippolyte me cherche, et veut me dire adieu? 
Isméne, dis-tu vrai? N’es-tu point abusée? 
ISMENE. 


C’est ie premier effet de la mort de Thésée. 370 
Préparez-vous, Madame, a voir de tous cétés 

Voler vers vous les coeurs par Thésée écartés. 

Aricie a la fin de son sort est maitresse, 

Et bientdt a ses pieds verra toute la Gréce. 


ARICIE. 


Ce n’est donc point, Isméne, un bruit mal affermi? 375 
Je cesse d’étre esclave, et n’ai plus d’ennemi? 


ISMENE. 


Non, Madame, les Dieux ne vous sont plus contraires ; 
Et Thésée a rejoint les manes de vos fréres. 


ARICIE. 
Dit-on quelle aventure a terminé ses jours? 
ISMENE. 


On séme de sa mort d’incroyables discours. 380 
On dit que, ravisseur d’une amante nouvelle, 

Les flots ont englouti cet époux infidéle. 

On dit méme, et ce bruit est partout répandu, 

Qu’avec Pirithous ! aux enfers descendu, 

Il a vu le Cocyte? et les rivages sombres, 385 
Et s’est montré vivant aux infernales ombres ; 


1. Pirithotis was king of the Lapithe, a people of Thessaly. Theseus 
had aided him in his combat with the centaurs to rescue his bride, and 
he had aided Theseus in the abduction of Helen. In return Theseus 
aided Pirithotis in an attempt to carry off Proserpina, wife of Aidoneus, 
king of a tribe in Epirus. They were defeated and Pirithotis was torn to 
pieces by the monarch’s dog, Cerberus. The names, Proserpina and 
Cerberus, both underworld figures, gave rise to the rumor which Ismena 
reports. 2. ‘‘The river of tears,’’ a branch of the Acheron, see 


vv. 11-12 and note. 
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568 PHEDRE. 


Mais qu’il n’a pu sortir de ce triste séjour, 
Et repasser les bords qu’on passe sans retour. 


ARICIE. 


Croirai-je qu’un mortel, avant sa derniére heure, 
Peut pénétrer des morts la profonde demeure? 390 
Quel charme I’attirait sur ces bords redoutés ? 


ISMENE. 


Thésée est mort, Madame, et vous seule en doutez : 

Athénes en gémit, Trézéne en est instruite, 

Et déja pour son roi reconnait Hippolyte. 

Phédre, dans ce palais, tremblante pour son fils, 395 
De ses amis troublés demande les avis. 


ARICIE. 


Et tu crois que pour moi plus humain que son pére, 
Hippolyte rendra ma chaine plus légére ? 
Qu’il plaindra mes malheurs ? 


ISMENE. 
Madame, je le croi. 
ARICIE. 


L’insensible Hippolyte est-il connu de toi? 400 
Sur quel frivole espoir penses-tu qu’il me plaigne, 

Et respecte en moi seule un sexe qu'il dédaigne ? 

Tu vois depuis quel temps il évite nos pas, 

Et cherche tous les lieux ot nous ne sommes pas. 


ISMENE. 


Je sais de ses froideurs tout ce que l’on récite ; 405 
Mais j’ai vu prés de vous ce superbe Hippolyte ; 

Et méme, en le voyant, le bruit de sa fierté 

A redoublé pour lui ma curiosité. 

Sa présence a ce bruit n’a point paru répondre : 

Dés vos premiers regards je l’ai vu se confondre. 410 
Ses yeux, qui vainement voulaient vous éviter, 

Déja pleins de langueur, ne pouvaient vous quitter. 

Le nom d’amant peut-étre offense son courage ; 

Mais il en a les yeux, s’il n’en a le langage. 


ARICIE. 


Que mon coeur, chére Isméne, écoute avidement 415 
Un discours qui peut-étre a peu de fondement ! 


ACTE II. SCENE PREMIERE. 569 


O toi qui me connais, te semblait-il croyable 

Que Je triste jouet d’un sort impitoyable, 

Un cceur toujours nourri d’amertume et de pleurs, 

Dat connaitre l’amour et ses folles douleurs ? 420 
Reste du sang* d’un roi! noble fils de la terre, 

Je suis seule échappée aux fureurs de la guerre. 

J’ai perdu, dans la fleur de leur jeune saison, 

Six fréres :? quel espoir d’une illustre maison ! 

Le fer moissonna tout; et la terre humectée 425 
But a regret le sang des neveux* d’Erechthée. 

Tu sais, depuis leur mort, quelle sévére loi 

Défend a tous les Grecs de soupirer pour moi : 

On craint que de la sceur les flammes téméraires 

Ne raniment un jour la cendre de ses fréres. 430 
Mais tu sais bien aussi de quel ceil dédaigneux 
. Je regardais ce soin d’un vainqueur soupconneux. 

Tu sais que de tout temps a l’amour opposée, 

Je rendais souvent grace a l’injuste Thésée, 

Dont l’heureuse rigueur secondait mes mépris. 43h 
Mes yeux alors, mes yeux n’avaient pas vu son fils. 

Non que par les yeux seuls ldchement enchantée, 

J’aime en lui sa beauté, sa grace tant vantée, 

Présents dont la nature a voulu l’honorer, 

Qu’il méprise lui-méme, et qu’il semble ignorer. 440 
J’aime, je prise en lui de plus nobles richesses, 

Les vertus de son pére, et non point les faiblesses. 

J’aime, je l’avouerai, cet orgueil généreux * 

Qui jamais n’a fléchi sous le joug amoureux. 

Phédre en vain s’honorait des soupirs de Thésée : 445 
Pour moi, je suis plus fiére, et fuis la gloire aisée 

D’arracher un hommage a mille autres offert, 

Et d’entrer dans un coeur de toutes parts ouvert. 

Mais de faire fléchir * un courage inflexible, 

De porter la douleur dans une 4me™* insensible, 450 
D’enchainer un captif de ses fers étonné, 

Contre un joug qui lui plaft vainement mutiné : 

C’est la ce que je veux, c’est la ce qui m’irrite. 

Hercule a désarmer cofitait moins qu’ Hippolyte ; 

Et vaincu plus souvent, et plus tot surmonté, 455 
Préparait moins de gloire aux yeux qui l’ont dompteé. 

1. Pallas, her father, descended from Erechtheus, the first king of 

Athens and son of the Earth. 2. See note to v. 55. 


570 PHEDRE. 


Mais, chére Isméne, hélas! quelle est mon imprudence ! 
On ne m’opposera que trop de résistance. 
Tu m’entendras peut-étre, humble dans mon ennui, 
Gémir du méme orgueil que j’admire aujourd’hui. 460 
Hippolyte aimerait? Par quel bonheur extréme 
Aurais-je pu fléchir .. . 
ISMENE. 


Vous l’entendrez lui-méme: 
I] vient 4 vous. 


SCENE II. 


HIPPOLYTE, ARICIE, ISMENE. 


HIPPOLYTE. 


Madame, avant que de partir, 
J’ai cru de votre sort vous devoir avertir. 
Mon pére ne vit plus. Ma juste défiance 465 
Présageait les raisons de sa trop longue absence : 
La mort seule, bornant ses travaux éclatants, 
Pouvait a l’univers le cacher si longtemps. we 
Les Dieux livrent enfin a la parque homicide ! Na 
L’ami, le compagnon, le successeur d’Alcide. ~ 
Je crois que votre haine, épargnant ses vertus, 
Ecoute sans regret ces noms qui lui sont dus. 
Un espoir adoucit ma tristesse mortelle : 
Je puis vous affranchir d’une austére tutelle. 
Je révoque des lois dont j’ai plaint la rigueur. 475 
Vous pouvez disposer de vous, de votre coeur ; 
Et dans cette Trézéne, aujourd’hui mon partage, 
De mon aieul Pitthée ? autrefois l’héritage, 
Qui m’a, sans balancer, reconnu pour son roi, 
Je vous laisse aussi libre, et plus libre que moi. 480 


ARICIE. 


Modérez des bontés dont l’excés m’embarrasse. 
D’un soin si généreux honorer ma disgrace, 


470 


1. The Parce, or the three fates, were Clotho who spins the thread of 
human life, Lachesis who measures it off, and Atropos (‘‘the death- 
dealing fate’’) who cuts it. 2. Pittheus, one of the early kings of 
Troezen, was the great-grandfather of Hippolytus. He was famed for 
his wisdom; both Theseus and Hippolytus were reared at his court. 


ACTE AhAUSCHNE® 17) 571 


Seigneur, c’est me ranger, plus que vous ne pensez, 
Sous ces austéres lois dont vous me dispensez. 


HIPPOLYTE. 


Du choix d’un successeur Athénes incertaine, 485 
Parle de vous, me nomme, et le fils de la Reine. 


ARICIE. 
De moi, Seigneur ? 
HIPPOLYTE. 


Je sais, sans vouloir me flatter, 
Qu’une superbe ! loi semble me rejeter. 
La Gréce me reproche une mére étrangére. 
Mais si pour concurrent je n’avais que mon frére, 490 
Madame, j’ai sur lui de véritables droits ? 
Que je saurais sauver du caprice des lois. 
Un frein plus légitime arréte mon audace : 
Je vous céde, ou plutét je vous rends une place, 
Un sceptre que jadis vos aieux ont recu 495 
De ce fameux mortel que la Terre a concu. 
L’adoption le mit entre les mains d’Egée.* 
Athénes, par mon pére accrue et protégée, 
Reconnut avec joie un roi si généreux, 
Et laissa dans l’oubli vos fréres malheureux. 500 
Athénes dans ses murs maintenant vous rappelle ; 
Assez elle a gémi d’une longue querelle ; 
Assez dans ses sillons votre sang englouti 
A fait fumer le champ dont il était sorti.* 
Trézéne m’obéit. Les campagnes de Créte 505 
Offrent au fils de Phédre une riche retraite. 
L’Attique est votre bien. Je pars, et vais pour vous 
Réunir tous les voeux partagés entre nous. 


I. ‘‘arrogant’’ in the sense that it excluded any one of foreign birth 
from the throne. 2. The rights of seniority since Phedra was, like 
his own mother, Antiope, a foreigner. 3. Aligeeus was old when 
Theseus was born and there was a legend to the effect that Theseus was 
the son of Neptune, god of the sea, and Athra, wife of Aigeus who 
adopted him. This legend lends color to the special favor of Neptune 
for Theseus upon which the catastrophe of the tragedy depends. 
4. Refers to the killing of her brothers and to her origin as daughter of 


the earth. 


572 PHEDRE. 


ARICIE. 


De tout ce que j’entends étonnée et confuse, 
Je crains presque, je crains qu’un songe ne m’abuse. 516 
Veillé-je? Puis-je croire un semblable dessein ? 
Quel Dieu, Seigneur, quel Dieu l’a mis dans votre sein? 
Qu’a bon droit votre gloire en tous lieux est semée ! 
Et que la vérité passe * la renommée ! 
Vous-méme, en ma faveur, vous voulez vous trahir? 515 
N’était-ce pas assez de ne point me hair, 
Et d’avoir si longtemps pu défendre votre ame 
De cette inimitié . 
HIPPOLYTE. 


Moi, vous hair, Madame? 
Avec quelques couleurs qu’on ait peint ma fierté, 
Croit-on que dans ses flancs un monstre m’ait porté? 520 
Quelles sauvages moeurs, quelle haine endurcie 
Pourrait, en vous voyant, n’étre point adoucie ? 
Ai-je pu résister au charme décevant . . 


ARICIE. irl Ww 
Quoi? Seigneur... oy ye" 


HIPPOLYTE. > ¢¢4 Ay 


Je me suis engagé trop avant. 
Je vois que la raison céde a la violence.! 525 
Puisque j’ai commencé de rompre le silence, 
Madame, il faut poursuivre: il faut vous informer 
D’un secret que mon coeur ne peut plus renfermer. 
Vous voyez devant vous un Prince déplorable, 
D’un téméraire orgueil exemple mémorable. 530 
Moi qui contre l’amour fiérement révolté, 
Aux fers de ses captifs ai longtemps insulté ; 
Qui des faibles mortels déplorant les naufrages, 
Pensais toujours du bord contempler les orages ; 
Asservi maintenant sous la commune loi, 535 
Par quel trouble me vois-je emporté loin de moi? 
Un moment a vaincu mon audace imprudente: 
Cette ame si superbe est enfin dépendante. 
Depuis prés de six mois, honteux, désespéré, 
Portant partout le trait dont je suis déchiré, 540 


1. That is, to the ‘‘violence’’ of his passion. 


ACTE ils (SCENE? IIT. 573 


Contre vous, contre moi, vainement je m’éprouve : 

Présente, je vous fuis; absente, je vous trouve ; 

Dans le fond des foréts votre image me suit ; 

La lumiére du jour, les ombres de la nuit, 

Tout retrace 4 mes yeux les charmes que j’évite ; BAS 
Tout vous livre a l’envi* le rebelle Hippolyte. 

Moi-méme, pour tout fruit de mes soins superflus, 
Maintenant je me cherche, et ne me trouve plus. 

Mon arc, mes javelots, mon char, tout m’importune ; 

Je ne me souviens plus des legons de Neptune ;! 550 
Mes seuls gémissements font retentir les bois 

Et mes coursiers oisifs ont oublié ma voix. 

Peut-étre le récit d’un amour si sauvage 

Vous fait, en m’écoutant, rougir* de votre ouvrage. 

D’un cceur qui s’offre a vous quel farouche entretien ! 555 
Quel étrange captif pour un si beau lien ! 

Mais l’offrande 4 vos yeux en doit étre plus chére. 

Songez que je vous parle une langue étrangére ; * 

Et ne rejetez pas des voeux mal exprimés, 

Qu’Hippolyte sans vous n’aurait jamais formés. 560 


SCENE III. 


HIPpoLyte, ARICIE, THERAMENE, ISMENE. 


THERAMENE. 


Seigneur, la Reine vient, et je l’ai devancée. 


Elle vous cherche. 
HIPPOLYTE. 


Moi? 
THERAMENE. 


J’ignore sa pensée. 
Mais on vous est venu demander de sa part. 
Phédre veut vous parler avant votre départ. 


HIPPOLYTE. 
Phédre? Que lui dirai-je? Et que peut-elle attendre . . . 565 


1. See note, v. 131. 


574 PHEDRE. 


ARICIE. 


Seigneur, vous ne pouvez refuser de l’entendre. 
Quoique trop convaincu de son inimitié, 
Vous devez a ses pleurs quelque ombre de pitié. 


HIPPOLYTE. 


Cependant vous sortez. Et je pars. Et j’ignore 
Si je n’offense point les charmes que j’adore ! 570 
J’ignore si ce coeur que je laisse en vos mains .. . 


ARICIE. 


Partez, Prince, et suivez vos généreux desseins. 

Rendez de mon pouvoir Athénes tributaire. 

J’accepte tous les dons que vous me voulez faire. 

Mais cet empire enfin si grand, si glorieux, 575 


_N’est pas de vos présents le plus cher 4 mes yeux. 


¢ SCENE IV. 


ve » 

Ley 4 MS a ‘ 
«2© ge\° © HipporytTe, THERAMENE. 
HIPPOLYTE. 


Ami, tout est-il prét? Mais la Reine s’avance. 

Va, que pour le départ tout s’arme en diligence. 

Fais donner le signal, cours, ordonne et revien 

Me délivrer bientét d’un facheux entretien. 580 


SCENE V. 
PHEDRE, HIPPOLYTE, CENONE. 


PHEDRE, @ Cnone. 
Le voici. Vers mon cceur tout mon sang se retire. 
J’oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire. 
CGENONE. 


Souvenez-vous d’un fils qui n’espére qu’en vous. 


ACTE Min SCENE -V. 575 


PHEDRE. 


On dit qu’un prompt départ vous éloigne de nous, 

Seigneur.!_ A vos douleurs je viens joindre mes larmes. 585 
Je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes. 

Mon fils n’a plus de pére; et le jour n’est pas loin 

Qui de ma mort encor doit le rendre témoin. 

Déja mille ennemis attaquent son enfance. 

Vous seul pouvez contre eux embrasser sa défense. 590 
Mais un secret remords agite mes esprits. 

Je crains d’avoir fermé votre oreille a ses cris. 

Je tremble que sur lui votre juste colére 

Ne poursuive bient6t une odieuse mére. 


HIPPOLYTE. 
Madame, je n’ai point des sentiments si bas. 595 
PHEDRE. 


Quand vous me hairiez, je ne m’en plaindrais pas," * 
Seigneur. Vous m’avez vue attachée a vous nuire; 

Dans le fond de mon coeur vous ne pouviez pas lire. 

A votre inimitié j’ai pris soin de m’offrir. 

Aux bords que j’habitais je n’ai pu vous souffrir. 600 
En public, en secret, contre vous déclarée, 

J’ai voulu par des mers en étre séparée ; 

J’ai méme défendu, par une expresse loi, 

Qu’on osat prononcer votre nom devant moi. 

Si pourtant a l’offense on mesure ™* la peine, 605 
Si la haine peut seule attirer votre haine, 

Jamais femme ne fut plus digne de pitié, 

Et moins digne, Seigneur, de votre inimitié. 


HIPPOLYTE. 


Des droits de ses enfants une mére jalouse 

Pardonne rarement au fils d’une autre épouse. 610 
Madame, je le sais. Les soupgons importuns 

Sont d’un second hymen les fruits les plus communs. 

Toute autre aurait pour moi pris les mémes ombrages, 

Et j’en aurais peut-étre essuyé plus d’outrages. 


t. Note the repetition of this word in the following speeches to 
suggest the almost fawning humility to which Phedra is brought by hez 


overwhelming passion. 


576 PHEDRE. 


PHEDRE. 


Ah! Seigneur, que le ciel, j’ose ici l’attester, 
De cette loi commune a voulu m’excepter ! 
Qu’un soin bien différent me trouble et me dévore ! 


HIPPOLYTE. 


Madame, il n’est pas temps de vous troubler encore. 
- Peut-étre votre époux voit encore le jour ; 
Le ciel peut a nos pleurs accorder son retour. 
Neptune le protége, et ce Dieu tutélaire 
{Xe sera pas en vain imploré par mon pére. 


PHEDRE. 


On ne voit point deux fois le rivage des morts, 

Seigneur. Puisque Thésée a vu les sombres bords, 

En vain vous espérez qu’un Dieu vous le renvoie ; 

Et l’avare Achéron ne lache point sa proie. 

Que dis-je? I] n’est point mort, puisqu "il respire en vous. 
Toujours devant mes yeux je crois voir mon €poux. 

Je le vois, je lui parle; et mon cceur . . . Je m’égare, 
Seigneur, ma folle ardeur malgré moi se déclare. 


HIPPOLYTE. 


Je vois de votre amour l’effet prodigieux. 
Tout mort qu’il est, Thésée est présent a vos yeux ; 
Toujours de son amour votre 4me est embrasée. 


PHEDRE. 


Oui, Prince, je languis, je briile pour Thésée. 

Je l’aime, non point tel que l’ont vu les enfers, 
Volage adorateur de mille objets divers, 

Qui va du Dieu des morts déshonorer la couche ; 
Mais fidéle, mais fier, et méme un peu farouche,! 
Charmant, jeune, trainant tous les coeurs aprés soi, 
Tel qu’on dépeint nos dieux, ou tel que je vous voi. 
Il avait votre port, vos yeux, votre langage, 

Cette noble pudeur colorait son visage, 

Lorsque de notre Créte il traversa les flots, 

Digne sujet des voeux des filles de Minos. 

Que faisiez-vous alors? Pourquoi, sans Hippolyte, 
Des héros de la Gréce assembla-t-il ]’élite ? 


1. The sight of Hippolytus absorbs the portrait of Theseus. 
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rourquoi, trop jeune encor, ne p{ites-vous alors 

Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords? 

Par vous aurait péri le monstre de la Créte, 

Malgré tous les détours de sa vaste retraite. 650 
Pour en développer* l’embarras* incertain, 

Ma sceur du fil fatal efit armé votre main.! 

Mais non, dans ce dessein je l’aurais devancée : 

L’amour m’en etit d’abord inspiré la pensée. 

C’est moi, Prince, c’est moi dont l’utile secours 655 
Vous efit du Labyrinthe enseigné les détours. 

Que de soins m’efit cofités cette téte charmante ! 

Un fil n’efit point assez rassuré votre amante. 

Compagne du péril qu’il vous fallait chercher, 

Moi-méme devant vous j’aurais voulu marcher ; 660 
Et Phédre, au Labyrinthe avec vous descendue, 

Se serait avec vous retrouvée ou perdue. 


HIPPOLYTE. 


Dieux! qu’est-ce que j’entends? Madame, oubliez-vous 
Que Thésée est mon pére, et qu’il est votre époux ? 


PHEDRE. 


Et sur quoi jugez-vous que j’en perds la mémoire, 665 
Prince? Aurais-je perdu tout le soin de ma gloire*? 


HIPPOLYTE. 


Madame, pardonnez. J’avoue, en rougissant, 
Que j’accusais a tort un discours innocent. 
Ma honte ne peut plus soutenir votre vue ; 


Et je vais . . 
PHEDRE. 


Ah! cruel, tu m’as trop entendue. 670 
Je t’en ai dit assez pour te tirer d’erreur. 
Hé bien! connais donc Phédre et toute sa fureur. 
J’aime. Ne pense pas qu’au moment que je t’aime, 
Innocente 4 mes yeux, je m’approuve moi-méme ; 
Ni que du fol amour qui trouble ma raison 674 
Ma lache complaisance ait nourri le poison. 


I. See note, v. 89. 


578 


PHEDRE. 


Objet infortuné des vengeances célestes, 

Je m’abhorre encor plus que tu ne me détestes. 
Les Dieux m’en sont témoins, ces Dieux qui dans mon flanc 
Ont allumé le feu fatal 4 tout mon sang ;? 
Ces Dieux qui se sont fait une gloire* cruelle 
De séduire le coeur d’une faible mortelle. 
Toi-méme en ton esprit rappelle le passé. 
C’est peu de t’avoir fui, cruel, je t’ai chassé ; 
J’ai voulu te paraitre odieuse, inhumaine ; 
Pour mieux te résister, j’ai recherché ta haine. 
De quoi m’ont profité mes inutiles soins ? 

Tu me haissais plus, je ne t’aimais pas moins. 


Tes malheurs te prétaient encor de nouveaux charmes. 


J’ai langui, j’ai séché, dans les feux, dans les larmes. 
Il suffit de tes yeux pour t’en persuader, 

Si tes yeux un moment pouvaient me regarder. 

Que dis-je? Cet aveu que je te viens de faire, 

Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire ? 
Tremblante pour un fils que je n’osais trahir, 

Je te venais prier de ne le point hair. 


Faibles projets d’un cceur trop plein de ce qu’il aime } 


élas! je ne t’ai pu parler que de toi-méme. 
Venge-toi, punis-moi d’un odieux amour. 
Digne héros qui t’a donné le jour, 
Délivre lunivers d’un monstre qui t’irrite. 
La veuve de Thésee ose aimer Hippolyte ! 


Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t’échapper. 


Voila mon coeur. C’est la que ta main doit frapper. 
Impatient déja d’expier son offense, P 
Au-devant de ton bras je le sens qui s’avance. 
Frappe. Ou si tu le crois indigne de tes coups, 

Si ta haine m’envie un supplice si doux, 

Ou si d’un sang trop vil ta main serait trempée, 

Au défaut de ton bras préte-moi ton épée. 


Donne. 


GENONE. 


Que faites-vous, Madame? Justes Dieux ! 
Mais on vient. Evitez des témoins odieux ; 
Venez, rentrez, fuyez une honte certaine. 


I. 


See note, vv. 269 ff. 
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SCENE VI. 


HIPPOLYTE, THERAMENE. 


THERAMENE. 


Est-ce Phédre qui fuit, ou plutét qu’on entraine ? 
Pourquoi, Seigneur, pourquoi ces marques de douleur ? 715 
Je vous vois sans épée, interdit, sans couleur ? 

HIPPOLYTE. 


Théraméne, fuyons. Ma surprise est extréme. 
Je ne puis sans horreur me regarder moi-méme. 


Phédre . . . Mais non, grands Dieux! qu’en un profond oubli 
Cet horrible secret demeure enseveli. 720 
THERAMENE. 


Si vous voulez partir, la voile est préparée. 
Mais Athénes, Seigneur, s’est déja déclarée. 
Ses chefs ont pris les voix de toutes ses tribus. 
Votre frére l’emporte, et Phédre a le dessus. 


HIPPOLYTE. 
Phédre? 
THERAMENE. 
Un héraut chargé des volontés d’Athénes 725 
De l’Etat en ses mains vient remettre les rénes. 
Son fils est roi, Seigneur. 
HIPPOLYTE. 


Dieux, qui la connaissez, 
Est-ce donc sa vertu que vous récompensez ? 


THERAMENE. 


Cependant un bruit sourd veut * que le roi respire. 
On prétend que Thésée a paru dans |’Epire. 730 
Mais moi qui l’y cherchai, Seigneur, je sais trop bien . . 


HIPPOLYTE. 


N’importe, écoutons tout, et ne négligeons rien, 

Examinons ce bruit, remontons a sa source. 

S’il ne mérite pas d’interrompre ma course, 

Partons; et, quelque prix qu’il en puisse cofiter, 73: 
Mettons le sceptre aux mains dignes de le porter. 


580 PHEDRE. 


ACTE III. SCENE PREMIERE. 


PHEDRE, CENONE. 


PHEDRE. 


Ah! que l’on porte ailleurs les honneurs qu’on m’envoie. 
Importune, peux-tu souhaiter qu’on me voie? 

De quoi viens-tu flatter mon esprit désolé ? 
Cache-moi bien plutét: je n’ai que trop parle. 

Mes fureurs au dehors ont osé se répandre. 

J’ai dit ce que jamais on ne devait entendre. 

Ciel! comme il m’écoutait ! Par combien de détours 
L’insensible a longtemps éludé mes discours ! 
Comme il ne respirait* qu’une retraite prompte ! 

Et combien sa rougeur a redoublé ma honte ! 
Pourquoi détournais-tu mon funeste dessein ? 

Hélas ! quand son épée allait chercher mon sein, 
A-t-il pali pour moi? me |’a-t-il arrachée? 

Il suffit que ma main I’ait une fois touchée, 

Je l’ai rendue horrible 4 ses yeux inhumains ; 

Et ce fer malheureux profanerait ses mains. 


CGENONE. 


Ainsi, dans vos malheurs ne songeant qu’a vous plaindre, 
Vous nourrissez un feu qu’il vous faudrait éteindre. 

Ne vaudrait-il pas mieux, digne sang * de Minos, 

Dans de plus nobles soins chercher votre repos, 

‘Contre un ingrat qui plait recourir a la fuite, 

Régner, et de l’Etat embrasser la conduite ? 


PHEDRE. 


Moi régner! Moi ranger un Etat sous ma loi, 
‘Quand ma faible raison ne régne plus sur moi ! 
Lorsque j’ai de mes sens abandonné l’empire ! 
Quand sous un joug honteux a peine je respire ! 
Quand je me meurs! 

CENONE. 


Fuyez. 
PHEDRE. 
Je ne le puis quitter. 
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(CENONE. 
Vous l’osates bannir, vous n’osez l’éviter. 


PHEDRE. 


Il n’est plus temps. II sait mes ardeurs insensées. 765 
De l’austére pudeur les bornes sont passées. 

J’ai déclaré ma honte aux yeux de mon vainqueur, 

Et Vespoir, malgré moi, s’est glissé dans mon coeur. 
Toi-méme, rappelant ma force défaillante, 

Et mon ame déja sur mes lévres errante, 

Par tes conseils flatteurs tu m’as su ranimer. 770 
Tu m’as fait entrevoir que je pouvais l’aimer. 


GENONE. 


Hélas ! de vos malheurs innocente ou coupable, 

De quoi pour vous sauver n’étais-je point capable? 

Mais si jamais l’offense irrita vos esprits, * 775 
Pouvez-vous d’un superbe oublier les mépris ? 

Avec quels yeux cruels sa rigueur obstinée 

Vous laissait a ses pieds peu s’en faut * prosternée ! 

Que son farouche orgueil le rendait odieux ! 

Que Phédre en ce moment n’avait-elle mes yeux ? 780 


PHEDRE. 


(none, il peut quitter cet orgueil qui te blesse. 
Nourri dans les foréts, il en a la rudesse. 
Hippolyte, endurci par de sauvages lois, 
Entend parler d’amour pour la premiére fois. 
Peut-étre sa surprise a causé son silence ; 785 
Et nos plaintes peut-étre ont trop de violence. 
CENONE. 


Songez qu’une barbare en son sein l’a formé. 


PHEDRE. 
Quoique Scythe et barbare,! elle a pourtant aimé. 


CENONE. 
3), a pour tout le sexe une haine fatale. 


I. See v. 210 and note. 


582 PHEDRE. 


PHEDRE. 


Je ne me verrai point préférer de rivale. 

Enfin tous tes conseils ne sont plus de saison.* 
Sers ma fureur, CEnone, et non point ma raison. 

Il oppose a l’amour un cceur inaccessible : 
Cherchons pour l’attaquer quelque endroit plus sensible. * 
Les charmes d’un empire ont paru le toucher ; 
Athénes I’attirait, il n’a pu s’en cacher ; 

Déja de ses vaisseaux la pointe était tournée, 

Et la voile flottait aux vents abandonnée. 

Va trouver de ma part* ce jeune ambitieux, 
(none ; fais briller la couronne a ses yeux. 

Qu’il mette sur son front le sacré diadéme ; 

Je ne veux que l’honneur de |’attacher moi-méme. 
Cédons-lui ce pouvoir que je ne puis garder. 

Il instruira mon fils dans l’art de commander ; 
Peut-étre il voudra bien lui tenir lieu de pére. 

Je mets sous son pouvoir et le fils et la mére. 

Pour le fléchir enfin tente tous les moyens : 

Tes discours trouveront plus d’accés que les miens. 
Presse, pleure, gémis ; plains-lui Phédre mourante ; 
Ne rougis point de prendre une voix suppliante. 

Je t’avouerai de tout ; je n’espére qu’en toi. 

Va: j’attends ton retour pour disposer de moi. 


SCENE II. 


PHEDRE. 


Implacable Vénus, suis-je assez confondue ? 

Tu ne saurais plus loin pousser ta cruauté. 

Ton triomphe est parfait; tous tes traits ont porté. 
Cruelle, si tu veux une gloire nouvelle, 

Attaque un ennemi qui te soit plus rebelle. 
Hippolyte te fuit, et bravant ton courroux, 
Jamais a tes autels n’a fléchi les genoux. 

Ton nom semble offenser ses superbes oreilles. 
Déesse, venge-toi : nos causes sont pareilles. 
Qu’il aime . . . Mais déja tu reviens sur tes pas, 
(none? On me déteste, on ne t’écoute pas. 


O toi, qui vois la honte ou je suis mene) 7 
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SCENE III. 


PHEDRE, CENONE. 


CENONE. 


Il faut d’un vain amour étouffer la pensée, 
Madame. Rappelez votre vertu* passée : 

Le Roi, qu’on a cru mort, va paraitre 4 vos yeux; 
Thésée est arrivé, Thésée est en ces lieux. 

Le peuple, pour le voir, court et se précipite. 

Je sortais par votre ordre, et cherchais Hippolyte, 
Lorsque jusques au ciel mille cris élancés . 


PHEDRE. 


Mon époux est vivant, CEnone, c’est assez. 
J'ai fait ’indigne aveu d’un amour qui l’outrage ; 
I] vit: je ne veux pas en savoir davantage. 

CENONE. 
Quoi? 

PHEDRE. 

Je te l’ai prédit ; mais tu n’as pas voulu. 

Sur mes justes remords tes pleurs ont prévalu. 
Je mourais ce matin digne d’étre pleurée ; 
J'ai suivi tes conseils, je meurs déshonorée. 

CGENONE. 
Vous mourez ? 

PHEDRE. 

Juste ciel! qu’ai-je fait aujourd’hui? 

Mon époux va paraitre, et son fils avec lui. 
Je verrai le témoin de ma flamme adultére 
Observer de quel front j’ose aborder son pére, 
Le cceur gros de soupirs, qu’il n’a point écoutés, 
L’ceil humide de pleurs, par l’ingrat rebutés. 
Penses-tu que, sensible* a l’honneur de Thésée, 
Il lui cache l’ardeur dont je suis embrasée ? 
Laissera-t-il trahir et son pére et son roi? 
Pourra-t-il contenir l’horreur qu’il a pour moi? 
Il se tairait en vain. Je sais mes perfidies, 
(Enone, et ne suis point de ces femmes hardies 
Qui gofitant dans le crime une tranquille paix, 
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais. 


583 


825 


830 


835 


840 


845 


584 PHEDRE. 


Je connais mes fureurs, je les rappelle toutes. 

Il me semble déja que ces murs, que ces votites 

Vont prendre la parole,* et préts a2 m’accuser, 855 
Attendent mon époux pour le désabuser. 

Mourons. De tant d’horreurs qu’un trépas me délivre. 

Est-ce un malheur si grand que de cesser de vivre? 

La mort aux malheureux ne cause point d’effroi. 

Je ne crains que le nom que je laisse aprés moi. 860 
Pour mes tristes enfants! quel affreux héritage ! 

Le sang de Jupiter ? doit enfler leur courage ; 

Mais quelque juste orgueil qu’inspire un sang si beau, 

Le crime d’une mére est un pesant fardeau.3 

Je tremble qu’un discours, hélas! trop véritable, 865 
Un jour ne leur reproche une mére coupable. 

Je tremble qu’opprimés de ce poids odieux 

L’un ni l’autre jamais n’ose lever les yeux. 


GENONE. 


Il n’en faut point douter, je les plains l’un et l’autre; 

Jamais crainte ne fut plus juste que la vdtre. 870 
Mais a de tels affronts pourquoi les exposer ? 

Pourquoi contre vous-méme allez-vous déposer ? 

C’en est fait ; on dira que Phédre, trop coupable, 

De son époux trahi fuit l’aspect redoutable. 

Hippolyte est heureux* qu’aux dépens de vos jours 875 
Vous-méme en expirant appuyiez ses discours. 

A votre accusateur que pourrai-je répondre ? 

Je serai devant lui trop facile 4 confondre. 

De son triomphe affreux je le verrai jouir, 

Et conter votre honte a qui voudra l’ouir. 880 
Ah! que plutét du ciel la flamme me dévore! 

Mais ne me trompez point, vous est-il cher encore ? 

De quel ceil voyez-vous ce Prince audacieux ? 


PHEDRE. 
Je le vois comme un monstre effroyable 4 mes yeux. 

CENONE. 
Pourquoi donc lui céder une victoire entiére ? 885 
Vous le craignez. Osez l’accuser la premiére 


1. Phedra had two sons, Acamas and Demophon. 2. According 
to the legend, Minos, lord and judge of the under-world, was the son of 
Jupiter and Europa. 3. See note, v. 82. 


ACLE. IPR SCENE I Ve 


Du crime dont il peut vous charger aujourd’hui. 
Qui vous démentira? Tout parle contre lui: 
Son épée en vos mains heureusement * laissée, 
Votre trouble présent, votre douleur passée, 
Son pére par vos cris dés longtemps prévenu, 
Et déja son exil par vous-méme obtenu. 


PHEDRE. 
Moi, que j’ose opprimer et noircir l’innocence ? 
CENONE. 


Mon zéle n’a besoin que de votre silence. 
Tremblante comme vous, j’en sens quelque remords. 
Vous me verriez plus prompte affronter mille morts. 
Mais puisque je vous perds* sans ce triste reméde, 
Votre vie est pour moi d’un prix a qui tout céde. 

Je parlerai. Thésée, aigri par mes avis, 

Bornera sa vengeance 4 l’exil de son fils. 

Un pére en punissant, Madame, est toujours pére: 
Un supplice léger suffit 4 sa colére. 

Mais le sang innocent dfit-il étre versé, 

Que ne demande point votre honneur menacé ? 
C’est un trésor trop cher pour oser le commettre.* 
Quelque loi qu’il vous dicte, il faut vous y soumettre, 
Madame; et, pour sauver notre honneur combattu, 
Il faut immoler tout, et méme la vertu. 

On vient ; je vois Thésée. 


PHEDRE. 


Ah! je vois Hippolyte ; 
Dans ses yeux insolents je vois ma perte écrite. 
Fais ce que tu voudras, je m’abandonne a toi. 
Dans le trouble ot je suis, je ne puis rien pour moi. 


SCENE IV. 
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TutstEe, H1pPpoLyYTE, PHEDRE, CENONE, THERAMENE. 


THESEE. 


La fortune 4 mes voeux cesse d’étre opposée, 
Madame; et dans vos bras met... . 


586 PHEDRE. 


PHEDRE. 
Arrétez, Thésée, 

Et ne profanez point des transports si charmants. 915 
Je ne mérite plus ces doux empressements. 
Vous étes offensé. La fortune jalouse 
N’a pas en votre absence épargné votre épouse. 
Indigne de vous plaire et de vous approcher, 
Je ne dois désormais songer qu’a me cacher. 920 


SCENE V. 


THESEE, HIPPOLYTE, THERAMENE. 


THESEE. 
Quel est l’étrange accueil qu’on fait 4 votre pére, 
Mon fils ? 
HIPPOLYTE. 


Phédre peut seule expliquer ce mystére. 
Mais si mes voeux ardents vous peuvent émouvoir, 
Permettez-moi, Seigneur, de ne la plus revoir ; 
Souffrez que pour jamais le tremblant Hippolyte 925 
Disparaisse des lieux que votre épouse habite. 


THESEE. 
Vous, mon fils, me quitter? 
HIPPOLYTE. 


Je ne la cherchais pas : 
C’est vous qui sur ces bords conduisites ses pas. 
Vous daignates, Seigneur, aux rives de Trézéne 
Confier en partant Aricie et la Reine. 930 
Je fus méme chargé du soin de les garder. 
Mais quels soins désormais peuvent me retarder ? 
Assez dans les foréts mon oisive jeunesse 
Sur de vils ennemis a montré son adresse. 
Ne pourrai-je, en fuyant un indigne repos, 935 
D’un sang plus glorieux teindre mes javelots? 
Vous n’aviez pas encore atteint l’Age oti je touche, 
Déja plus d’un tyran, plus d’un monstre farouche 
Avait de votre bras senti la pesanteur ; 
Déja, de l’insolence heureux persécuteur, 940 


ACTE -IIl. .SCENE-V. 587. 


Vous aviez des deux mers assuré les rivages. 

Le libre voyageur ne craignait plus d’outrages ; 

Hercule, respirant* sur le bruit de vos coups, 

Déja de son travail se reposait sur vous.! 

Et moi, fils inconnu d’un si glorieux pére, 945 
Je suis méme encor loin des traces de ma mére.? 

Souffrez que mon courage ose enfin s’occuper. 

Souffrez, si quelque monstre a pu vous échapper, 

Que j’apporte a vos pieds sa dépouille honorable, 

Ou que d’un beau trépas la mémoire durable, 950 
Eternisant des jours si noblement finis, 

Prouve a tout l’univers que j’étais votre fils. 


THESEE. 


Que vois-je? Quelle horreur dans ces lieux répandue 

Fait fuir devant mes yeux ma famille éperdue? 

Si je reviens si craint et si peu désiré, 2) 955 
O ciel, de ma prison pourquoi m’as-tu tiré? shades 
Je n’avais qu’un ami. Son imprudente flamme 

Du tyran de l’Epire allait ravir la femme ; 

Je servais a regret ses desseins amoureux ; 

Mais le sort irrité nous aveuglait tous deux. 960 
Le tyran m’a surpris sans défense et sans armes. 

J’ai vu Pirithoiis, triste objet de mes larmes, 

Livré par ce barbare a des monstres cruels 

Qu’il nourrissait du sang des malheureux mortels.® 

Moi-méme, il m’enferma dans des cavernes sombres, 965 
Lieux profonds, et voisins de l’empire des ombres.* 

Les Dieux, aprés six mois, enfin m’ont regardé : 

J’ai su tromper les yeux de qui j’étais gardé. 

D’un perfide ennemi j’ai purgé la nature ; 

A ses monstres lui-méme a servi de pature ; 970 
Et lorsque avec transport je pense m’approcher 

De tout ce que les Dieux m’ont laissé de plus cher ; 

Que dis-je? quand mon Ame, a soi-méme rendue, 

Vient se rassasier d’une si chére vue, 

Je n’ai pour tout accueil que des frémissements : 975 
Tout fuit, tout se refuse 4 mes embrassements. 


1. An elliptical expression: ‘‘Was already counting upon you to 
succeed him in his labors.” 2. See vy. 60. 3. See v. 384 and note. 
4. It will be recalled that the Acheron was supposed to descend into 
Hades in Epirus where Pirithotts met his death as described above. 


588 PHEDRE. 


Et moi-méme, éprouvant la terreur que j’inspire, 

Je voudrais étre encor dans les prisons d’Epire. 

Parlez. Phédre se plaint que je suis outragé. 

Qui m’a trahi? Pourquoi ne suis-je pas vengé? 980 
La Gréce, 4 qui mon bras fut tant de fois utile, 

A-t-elle au criminel accordé quelque asile ? 

Vous ne répondez point. Mon fils, mon propre fils 

Est-il d’intelligence * avec mes ennemis ? 

Entrons. C’est trop garder un doute qui m’accable. 985 
Connaissons a la fois le crime et le coupable. 

Que Phédre explique enfin le trouble ou je la voi. 


SCENE VI. 


HIPPOLYTE, THERAMENE. 


HIPPOLYTE. 


Ou tendait ce discours qui m’a glacé d’effroi ? 
Phédre, toujours en proie a sa fureur ame? | 
Veut-elle s’accuser et se perdre elle-méme ? 


Dieux! que dira le roi? _Quel funeste eee 
L'amour a répandu_sur_touteta maison | 


Moi- -méme, plein d’un feu ! que sa haine réprouve, 

Quel il m’a vu jadis, et quel il me retrouve ! 

De noirs pressentiments viennent m’épouvanter. 995 
Mais l’innocence enfin n’a rien a redouter. 

Allons, cherchons ailleurs par quelle heureuse adresse 

Je pourrai de mon pére émouvoir la tendresse, 

Et lui dire un amour qu’il peut vouloir troubler, 

Mais que tout son pouvoir ne saurait ébranler. 1000 


ACTE IV. SCENE PREMIERE. 


THESEE, CENONE. 
THESEE.? 


Ah! qu’est-ce que j’entends? Un traitre, un téméraire 
Préparait cet outrage a l’honneur de son pére? 


1. Refers to his love for Aricie which he believed would displease 
his father. See vv. 102 ff. 2. Critics have been disposed to find 
Theseus too credulous in believing the reports which come to him. It is 
to be recalled that his own past predisposes him to accept the more 
readily a calumny of this nature. 


ACTE IV. *SCENE. PREMIERE. 589 


Avec quelle rigueur, destin, tu me poursuis ! 
Je ne sais ou je vais, je ne sais ot je suis. 
O tendresse! 6 bonté trop mal récompensée ! 1005 
Projet audacieux ! détestable pensée ! 
Pour parvenir au but de ses noires* amours, 
L’insolent de la force empruntait le secours. 
J’ai reconnu le fer, instrument de sa rage, 
Ce fer dont je l’armai pour un plus noble usage. 1010 
Tous les liens du sang n’ont pu le retenir ! 
Et Phédre différait a le faire punir ? 
Le silence de Phédre épargnait le cuupable? 
CENONE. 
Phédre épargnait plut6t un pére déplorable. 
Honteuse du dessein d’un amant furieux 1015 
Et du feu criminel qu’il a pris dans ses yeux, 
Phédre mourait, Seigneur, et sa! main meurtriére 
Eteignait de ses yeux l’innocente lumieére. 
J’ai vu lever le bras, j’ai couru la sauver. 
Moi seule a votre amour j’ai su la conserver ; 1020 
Et plaignant a la fois son trouble et vos alarmes, 
J'ai servi, malgré moi, d’interpréte a ses larmes. 
THESEE. 
Le perfide ! I] n’a pu s’empécher de pialir. 
De crainte, en m’abordant, je l’ai vu tressaillir. 
Je me suis étonné de son peu d’allégresse ; 1025 
Ses froids embrassements ont glacé ma tendresse. 
Mais ce coupable amour dont il est dévoré 
Dans Athénes déja s’était-il déclaré ? 
CGENONE. 
Seigneur, souvenez-vous des plaintes de la Reine. 
Un amour criminel causa toute sa haine. 1030 
THESEE. 
Et ce feu dans Trézéne a donc recommencé ? 
CENONE. 
Je vous ai dit, Seigneur, tout ce qui s’est passé. 
C’est trop laisser la Reine 4 sa douleur mortelle ; 
Souffrez que je vous quitte et me range auprés d’elle. 


1. Note the ambiguity. Sa might be taken as either “his’’ or 
“ther.’”’ She had seized his sword to kill herself at the end of their 


interview; cf. v. 710. 


590 PHEDRE. 


SCENE II. 


THESEE, HIPPOLYTE. 
THESEE. 


Ah! le voici. Grands Dieux! a4 ce noble maintien 
Quel ceil ne serait pas trompé comme le mien? 
Faut-il ! que sur le front d’un profane adultére 
Brille de la vertu le sacré caractére? 

Et ne devrait-on pas a des signes certains 
Reconnaitre le coeur des perfides humains * ? 


HIPPOLYTE. 


Puis-je vous demander quel funeste nuage, 
Seigneur, a pu troubler votre auguste visage? 
N’osez-vous confier ce secret 4 ma foi? 


THESEE. 


Perfide, oses-tu bien te montrer devant moi? 
Monstre, qu’a trop longtemps épargné le tonnerre, 
Reste impur des brigands dont j’ai purgé la terre. 
Aprés que le transport d’un amour plein d’horreur 
Jusqu’au lit de ton pére a porté sa fureur 

Tu m’oses présenter une téte ennemie, 

Tu parais dans des lieux pleins de ton infamie, 

Et ne vas pas chercher, sous un ciel inconnu, 

Des pays 00 mon nom ne soit point parvenu. 
Fuis, traftre. Ne viens point braver ici ma haine, 
Et tenter un courroux que je retiens a peine. 
C’est bien assez pour moi de l’opprobre éternel 
D’avoir pu mettre* au jour un fils si criminel, 
Sans que ta mort encor, honteuse 4 ma mémoire, 
De mes nobles travaux vienne souiller la gloire. 
Fuis ; et si tu ne veux qu’un chatiment soudain 
T’ajoute aux scélérats qu’a punis cette main, 
Prends garde que jamais l’astre qui nous éclaire 
Ne te voie en ces lieux mettre un pied téméraire. 
Fuis, dis-je ; et sans retour précipitant tes pas, 
De ton horrible aspect purge tous mes Etats. 


Taacanttnbe ri 
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ACTE -IV.* SCENE -II. 


Et toi, Neptune, et toi, si jadis mon courage 
D’infames assassins ! nettoya ton rivage, 
Souviens-toi que, pour prix de mes efforts heureux, 
Tu promis d’exaucer le premier de mes voeux. 

Dans les longues rigueurs d’une prison cruelle 

Je n’ai point imploré ta puissance immortelle. 

Avare du secours que j’attends de tes soins, 

Mes voeux t’ont réservé pour de plus grands besoins : 
Je t’implore aujourd’hui. Venge un malheureux pére. 
J’abandonne ce traitre 4 toute ta colére ; 

Etouffe dans son sang ses désirs effrontés : 

Thésée a tes fureurs connaitra tes bontés. 


HIPPOLYTE. 


D’un amour criminel Phédre accuse Hippolyte ! 
Un tel excés d’horreur rend mon Ame interdite ; 
Tant de coups imprévus m’accablent a la fois, 

Qu’ils m’6tent la parole* et m’étouffent la voix. 


THESEE. 
Traitre, tu. prétendais* qu’en un lache silence 
Phédre ensevelirait ta brutale insolence. 
I] fallait, en fuyant, ne pas abandonner 
Le fer qui dans ses mains aide a te condamner ; 
Ou plutét il fallait, comblant ta perfidie, 
Lui ravir tout d’un coup la parole et la vie. 


HIPPOLYTE. 


D’un mensonge si noir justement irrité, 

Je devrais faire ici parler la vérité, 

Seigneur ; mais je supprime un secret qui vous touche. 
Approuvez le respect qui me ferme la bouche ; 

Et sans vouloir vous-méme augmenter vos ennuis, 
Examinez ma vie, et songez qui je suis. 


_ Quelques crimes toujours précédent les grands crimes. 


Quiconque a pu franchir les bornes légitimes 
Peut violer enfin les droits les plus sacrés ; 
Ainsi que la vertu, le crime a ses degrés ; 

Et jamais on n’a vu la timide innocence 
Passer subitement a l’extréme licence. 
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1. For the partial list see the account of Hippolytus, vv. 80 ff. Nep- 
tune was in fact worshipped especially in this country; one of his most 


celebrated temples was in Trcezen. 


592 PHEBRE. 


Un jour seul ne fait point d’un mortel vertueux 
Un perfide assassin, un lache incestueux. 

Elevé dans le sein d’une chaste héroine, 

Je n’ai point de son sang démenti l’origine. 
Pitthée,! estimé sage entre tous les humains, 
Daigna m’instruire encore au sortir* de ses mains. 
Je ne veux point me peindre avec trop d’avantage: 
Mais si quelque vertu m’est tombée en partage, 
Seigneur, je crois surtout avoir fait éclater 

La haine des forfaits qu’on ose m’imputer. 

C’est par la qu’Hippolyte est connu dans la Gréce. 
J'ai poussé la vertu jusques a la rudesse. 

On sait de mes chagrins* |’inflexible rigueur. 


Le jour n’est pas plus pur que le fond de mon cceur. 
Et l’on veut* qu’Hippolyte, épris d’un feu profane . . 


THESEE. 


Qui, c’est ce méme orgueil, lache! qui te condamne. 


Je vois de tes froideurs le principe odieux : 
Phédre seule charmait tes impudiques yeux ; 
Et pour tout autre objet ton 4me indifférente 
Dédaignait de brfiler d’une flamme innocente. 
HIPPOLYTE. 
Non, mon pére, ce coeur, c’est trop vous le celer, 
N’a point d’un chaste amour dédaigné de briiler. 
Je confesse a vos pieds ma véritable offense : 
J’aime ; j’aime, il est vrai, malgré votre défense. * 
Aricie a ses lois tient mes voeux asservis ; 
La fille de Pallante a vaincu votre fils. 
Je l’adore, et mon Ame, a vos ordres rebelle, 
Ne peut ni soupirer ni briiler que pour elle. 
THESEE. 
Tu l’aimes? ciel! Mais non, l’artifice est grossier. 
Tu te feins criminel pour te justifier. 
HIPPOLYTE. 
Seigneur, depuis six mois je l’évite, et je l’aime. 
Je venais en tremblant vous le dire 4 vous-méme. 
Hé quoi? de votre erreur rien ne vous peut tirer ? 
Par quel affreux serment faut-il vous rassurer ? 
Que la terre, le ciel, que toute la nature... 


I. See v. 478 and note. 
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ACTE IVa0SCENE: Tl 593 


THESEE. 
Toujours les scélérats ont recours au parjure. 
Cesse, cesse, et m’épargne un importun discours, 1135 
Si ta fausse vertu n’a point d’autre secours. 


HIPPOLYTE. 


Elle vous parait fausse et pleine d’artifice. 
Phédre au fond de son coeur me rend plus de justice. 


THESEE. 
Ah! que ton impudence excite mon courroux ! 
HIPPOLYTE. 
Quel temps a mon exil, quel lieu prescrivez-vous ? 1140 
THESEE. 


Fusses-tu par dela les colonnes ! d’Alcide, 
Je me croirais encor trop voisin d’un perfide. 


HIPPOLYTE. 


Chargé du crime affreux dont vous me soupconnez, 

Quels amis me plaindront, quand vous m’abandonnez ? 
THESEE. 

Va chercher des amis dont l’estime funeste 1145 

Honore l’adultére, applaudisse a l’inceste, 

Des traitres, des ingrats, sans honneur et sans loi, 

Dignes de protéger un méchant* tel que toi. 


HIPPOLYTE. 
Vous me parlez toujours d’inceste et d’adultére. 
Je me tais. Cependant Phédre sort d’une mére,’ 1150 


Phédre est d’un sang, Seigneur, vous le savez trop bien, 
De toutes ces horreurs plus rempli que le mien. 
| THESEEL( « = 
Quoi? ta rage a mes yeux perd toute retenue? 
Pour la derniére fois, 6te-toi de ma vue: 
Sors, traitre. N’attends pas qu’un pére furieux 1155 
Te fasse avec opprobre arracher de ces lieux. 


1. ‘The Pillars of Hercules’? was a name given to Calpe (modern 
Gibraltar) and Abyla, the two heights on either side of the straits of 
Gibraltar. According to the tradition they formed one mountain until 
Hercules tore them apart to give an outlet to the Mediterranean. They 
were on the western edge of the world known to Theseus. 2. Seenote, 
v. 82. 


594 PHEDRE. 


SCENE II. 


THESEE, seul. 


Misérable, tu cours a ta perte infaillible. 

Neptune, par le fleuve ! aux Dieux mémes terrible, 
M’a donné sa parole, et va l’exécuter. 

Un dieu vengeur te suit, tu ne peux |’éviter. 

Je t’aimais ; et je sens que malgré ton offense 
Mes entrailles pour toi se troublent par avance. 
Mais a te condamner tu m’as trop engagé. 

Jamais pére en effet fut-il plus outragé? 

Justes Dieux, qui voyez la douleur qui m’accable, 
Ai-je pu mettre* au jour un enfant si coupable? 


SCENE IV. 


PHEDRE, THESEE. 
PHEDRE. 


Seigneur, je viens 4 vous, pleine d’un juste effroi. 
Votre voix redoutable a passé jusqu’a mol. 

Je crains qu’un prompt effet * n’ait suivi la menace. 
S’il en est temps encore, épargnez votre race, 
Respectez votre sang, j’0Se vous en prier. 
Sauvez-moi de l’horreur de l’entendre crier ; 

Ne me préparez point la douleur éternelle 

De l’avoir fait répandre a la main paternelle. 


THESEE. 


Non, Madame, en mon sang ma main n’a point trempé ; 


Mais l’ingrat toutefois ne m’est point échappé. 
Une immortelle main de sa perte est chargée. 
Neptune me la doit, et vous serez vengée. 


PHEDRE. 


Neptune vous la doit ! Quoi? vos voeux irrités 


1160 


1165 


1170 


1175 


1. The Styx, river of Hades. The gods were believed to regard the 
Styx with so much reverence that to swear by i* constituted the most 


binding of oaths, even for them. 


ACTEIV==SCENE-ve 595 


THESEE. 

Quoi? craignez-vous déja qu’ils ne soient écoutés? 1180 
Joignez-vous bien plutot a mes voeux légitimes. 
Dans toute leur noirceur retracez-moi ses crimes ; 
Echauffez mes transports trop lents, trop retenus. 
Tous ses crimes encor ne vous sont pas connus : 
Sa fureur contre vous se répand en injures : 1185 
Votre bouche, dit-il, est pleine d’impostures ; 
I] soutient qu’Aricie a son coeur, a sa foi, 
Qu’il Paime. 

PHEDRE. 

Quoi, Seigneur ? 
THESEE. 
Il l’a dit devant moi. 

Mais je sais rejeter un frivole artifice. 
Espérons de Neptune une prompte justice. 1190 
Je vais moi-méme encore au pied de ses autels 
Le presser d’accomplir ses serments immortels. 


SCENE V. 


PHEDRE, seule. 


Il sort. Quelle nouvelle a frappé mon oreille ? 

Quel feu mal étouffé dans mon cceur se réveille? 

Quel coup de foudre, 6 ciel! et quel funeste avis ! 1195 
Je volais toute entiére 1 au secours de son fils ; 

Et m’arrachant des bras d’CEnone épouvantée, 

Je cédais aux remords dont j’étais tourmentée. 

Qui sait méme ot m/’allait porter ce repentir ? 

Peut-étre 4 m’accuser j’aurais pu consentir ; 1200 
Peut-étre, si la voix ne m’efit été coupée, 

L’affreuse vérité me serait échappée. 

Hippolyte est sensible,* et ne sent rien pour moi ! 

Aricie a son coeur! Aricie a sa foi! 

Ah, Dieux! Lorsqu’a mes voeux l’ingrat inexorable 1205 
S’armait d’un ceil si fier, d’un front si redoutable, 

Je pensais qu’a l’amour son coeur toujours fermé 

Fat contre tout mon sexe également armé. 


1. ‘with no other thought than to save his son.” 


596 PHEDRE. 


Une autre cependant a fléchi son audace ; 
Devant ses yeux cruels une autre a trouvé grace. 
Peut-étre a-t-il un cceur facile a s’attendrir. 

Je suis le seul objet qu’il ne saurait souffrir ; 

Et je me chargerais du soin de le défendre ? 


SCENE VI. 


PHEDRE, CENONE. 


PHEDRE. 
Chére CEnone, sais-tu ce que je viens d’apprendre ? 
CGENONE. 


Non ; mais je viens tremblante, a ne vous point mentir. 


J’ai pali du dessein qui vous a fait sortir : 
J'ai craint une fureur a vous-méme fatale. 


PHEDRE. 
(Enone, qui l’efit cru? j’avais une rivale. 

CGENONE. 
Comment ? 

PHEDRE. 


Hippolyte aime, et je n’en puis douter. 
Ce farouche ennemi qu’on ne pouvait dompter, 
Qu’offensait le respect, qu’importunait la plainte, 
Ce tigre, que jamais je n’abordai sans crainte, 
Soumis, apprivoisé, reconnait un vainqueur : 
Aricie a trouvé le chemin de son cceur. 


CGENONE. 
Aricie ? 
PHEDRE. 
i Ah! douleur non encore éprouvée ! 
A quel nouveau tourment je me suis réservée ! 
Tout ce que j’ai souffert, mes craintes, mes transports, 
La fureur de mes feux, l’horreur de mes remords, 
Et d’un refus cruel l’insupportable injure 
N’était qu’un faible essai des tourments que j’endure. 


Ils s’aiment ! Par quel charme* ont-ils trompé mes yeux ? 
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1230 


Comment se sont-ils vus? Depuis quand? Dans quels lieux ? 


MOLE: IVE SCRN EVI. 


Tu le savais. Pourquoi me laissais-tu séduire ? 

De leur furtive ardeur ne pouvais-tu m’instruire ? 
Les a-t-on vus souvent se parler, se chercher ? 
Dans le fond des foréts allaient-ils se cacher ? 
Hélas ! ils se voyaient avec pleine licence.* 

Le ciel de leurs soupirs approuvait l’innocence : 

Ils suivaient sans remords leur penchant amoureux, 
Tous les jours se levaient clairs et sereins pour eux. 
Et moi, triste rebut de la nature entiére, 

Je me cachais au jour, je fuyais la lumiére ; 

La mort est le seul Dieu que j’osais implorer. 
J’attendais le moment ot j’allais expirer ; 

Me nourrissant de fiel, de larmes abreuvée, 

Encor dans mon malheur de trop prés observée, 

Je n’osais dans mes pleurs me noyer 4 loisir; 

Je gofitais en tremblant ce funeste plaisir ; 

Et sous un front serein déguisant mes alarmes, 

Il fallait bien souvent me priver de mes larmes. 


CENONE. 


Quel fruit recevront-ils de leurs vaines amours ? 
[ls ne se verront plus. 
PHEDRE. 

Ils s’aimeront toujours. 
Au moment que je parle, ah! mortelle pensée ! 
Ils bravent la fureur d’une amante insensée. 
Malgré ce méme ! exil qui va les écarter, 
Ils font mille serments de ne se point quitter. 
Non, je ne puis souffrir un bonheur qui m’outrage, 
(Enone. Prends pitié de ma jalouse rage, 
Il faut perdre Aricie. I] faut de mon époux 
Contre un sang* odieux réveiller le courroux. 
Qu’il ne se borne pas a des peines légéres : 
Le crime de la sceur passe* celui des fréres. 
Dans mes jaloux transports je le veux implorer. 

Que fais-je? Ow ma raison se va-t-elle égarer ? 

Moi jalouse! et Thésée est celui que j’implore ! 
Mon époux est vivant, et moi je briile encore ! 


Pour qui? Quel est le cceur ot? prétendent * mes voeux? 
Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux. 
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1. As in modern French when following the noun: “in this very 


exile”; ‘in this exile even.” 2. auquel. 


598 PHEDRE. 


Mes crimes désormais ont comblé la mesure. 

Je respire a la fois l’inceste et l’imposture. 1270 
Mes homicides mains, promptes a me venger, 

Dans le sang innocent brfilent de se plonger. 

Misérable! et je vis? et je soutiens la vue 

De ce sacré soleil dont je suis descendue ? 

J’ai pour aieul le pére et le maitre des Dieux: ? 1275 
Le ciel, tout l’univers est plein de mes aieux. 

OU me cacher? Fuyons dans la nuit infernale. 

Mais que dis-je? mon pére? y tient l’urne fatale ; 

Le sort, dit-on, l’a mise en ses sévéres mains : 

Minos juge aux enfers tous les pales humains. 1280 
Ah! combien frémira son ombre épouvantée, 

Lorsqu’il verra sa fille 4 ses yeux présentée, 

Contrainte d’avouer tant de forfaits divers, 

Et des crimes peut-étre inconnus aux enfers ! 

Que diras-tu, mon pére, a ce spectacle horrible ? 1285 
Je crois voir de ta main tomber I’urne terrible ; 

Je crois te voir, cherchant un supplice nouveau, 

Toi-méme de ton sang devenir le bourreau. 

Pardonne. Un Dieu cruel a perdu ta famille ; # 

Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille. 1290 
Hélas ! du crime affreux dont la honte me suit 

Jamais mon triste coeur n’a recueilli le fruit. 

Jusqu’au dernier soupir de malheurs poursuivie, 

Je rends* dans les tourments une pénible vie. 


GENONE. 


Hé! repoussez, Madame, une injuste terreur. 1295 
Regardez d’un autre ceil une excusable erreur. 

Vous aimez. On ne peut vaincre sa destinée. 

Par un charme* fatal vous faites entratnée. 

Est-ce donc un prodige inoui parmi nous? 

L’amour n’a-t-il encor triomphé que de vous? 1300 
La faiblesse aux humains n’est que trop naturelle. 

Mortelle, subissez le sort d’une mortelle. 


1. Minos, her father, was the son of Jupiter and Europa. 2. Minos 
was one of the three judges who passed sentence on the shades of the 
dead as they entered Hades. The other two were AXacus and Rhada- 
manthus. Minos as the presiding judge collected in the ‘‘fatal urn’”’ 
the votes upon which the eternal weal or woe of the shade depended. 
3. See note, v. 269. 


ACTE V. SCENE PREMIERE. 


Vous vous plaignez d’un joug imposé dés longtemps : 


Les Dieux méme, les Dieux, de |’Olympe habitants, 
Qui d’un bruit si terrible épouvantent les crimes, 
Ont brfilé quelquefois de feux illégitimes. 


PHEDRE. 


Qu’entends-je? Quels conseils ose-t-on me donner ? 
Ainsi donc jusqu’au bout tu veux m’empoisonner, 
Malheureuse? Voila comme tu m’as perdue. 

Au jour* que je fuyais c’est toi qui m’as rendue. 
Tes priéres m’ont fait oublier mon devoir. 

Jévitais Hippolyte, et tu me l’as fait voir. 

De quoi te chargeais-tu? Pourquoi ta bouche impie 
A-t-elle, en l’accusant, osé noircir sa vie? 

Il en mourra peut-étre, et d’un pére insensé 

Le sacrilége voeu peut-étre est exaucé. 

Je ne t’écoute plus. Va-t’en, monstre exécrable : 
Va, laisse-moi le soin de mon sort déplorable : 
Puisse le juste ciel dignement te payer ! 

Et puisse ton supplice 4 jamais effrayer 

Tous ceux qui comme toi, par de laches adresses, 
Des Princes malheureux nourrissent les faiblesses, 
Les poussent au penchant ot leur cceur est enclin, 
Et leur osent du crime aplanir le chemin, 
Détestables flatteurs, présent le plus funeste 

Que puisse faire aux rois la colére céleste ! 


(ENONE, seule. 


Ah, Dieux! pour la servir j’ai tout fait, tout quitté: 


Et j’en recois ce prix? Je l’ai bien mérité. 


ACTE V. SCENE PREMIERE. 


HIPPOLYTE, ARICIE. 


ARICIE. 


Quoi? vous pouvez vous taire en ce péril extréme? 
Vous laissez dans l’erreur un pére qui vous aime? 
Cruel, si de mes pleurs méprisant le pouvoir, 

Vous consentez sans peine a ne me plus revoir, 
Partez, séparez-vous de la triste Aricie ; 

Mais du moins en partant assurez votre vie. 
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600 PHEDRE. 


Défendez votre honneur d’un reproche honteux, 

Et forcez votre pére a révoquer ses voeux. 

Il en est temps encor. Pourquoi, par quel caprice, 
Laissez-vous le champ libre 4 votre accusatrice ? 
Ectaircissez Thésée. 


HIPPOLYTE. 


Hé! que n’ai-je point dit ? 
Ai-je dti mettre * au jour l’opprobre de son lit ? 
Devais-je, en lui faisant un récit trop sincére, 
D’une indigne rougeur couvrir le front d’un pére? 
Vous seule avez percé ce mystére odieux. 


Mon cceur pour s’épancher n’a que vous et les Dieux. 


Je n’ai pu vous cacher, jugez si je vous aime, 
Tout ce que je voulais me cacher a2 moi-méme. 
Mais songez sous quel sceau je vous l’ai révélé. 
Oubliez, s’il se peut, que je vous ai parlé, 
Madame ; et que jamais une bouche si pure 

Ne s’ouvre pour conter cette horrible aventure. 
Sur l’équité des Dieux osons nous confier : 

Ils ont trop d’intérét a me justifier ; 

Et Phédre, tdt ou tard de son crime punie, 

N’en saurait éviter la juste ignominie. 

C’est l’unique respect que j’exige de vous. 

Je permecs tout le reste 4 mon libre courroux. 
Sortez de l’esclavage oi vous €étes réduite ; 

Osez me suivre, osez accompagner ma fuite ; 
Arrachez-vous d’un lieu funeste et profané, 

Ou Ia vertu respire un air empoisonné ; 

Profitez, pour cacher votre prompte retraite, 

De la confusion que ma disgrace y jette. 

Je vous puis de la fuite assurer les moyens. 

Vous n’avez jusqu’ici de gardes que les miens ; 
De puissants défenseurs prendront notre querelle ; 
Argos nous tend les bras, et Sparte nous appelle : 
A nos amis communs portons nos justes cris ; 

Ne souffrons pas que Phédre, assemblant nos débris, 
Du tréne paternel nous chasse |’un et l’autre, 

Et promette a son fils ma dépouille et la vétre.! 
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1. That is, Troezen which belonged to Hippolytus and Athens upon 


which both had a claim. 


ACTE V. SCENE PREMIERHE. 


L’occasion est belle, il la faut embrasser. 
Quelle peur vous retient? Vous semblez balancer ? 
Votre seul intérét m’inspire cette audace. 


Quand je suis tout de feu, d’ot vous vient cette glace? 


Sur les pas d’un banni craignez-vous de marcher ? 
ARICIE. 


Hélas! qu’un tel exil, Seigneur, me serait cher ! 
Dans quels ravissements, a votre sort liée, 

Du reste des mortels je vivrais oubliée ! 

Mais n’étant point unis par un lien si doux, 

Me puis-je avec honneur dérober avec vous? 

Je sais que sans blesser l’honneur le plus sévére, 
Je me puis affranchir des mains de votre pére : 

Ce n’est point m’arracher du sein de mes parents ; 
Et la fuite est permise 4 qui fuit ses tyrans. 


Mais vous m’aimez, Seigneur ; et ma gloire* alarmée . . . 


HIPFOLYTE. 


Non, non, j’ai trop de soin de votre renommée. 

Un plus noble dessein m’améne devant vous : 

Fuyez mes ennemis, et suivez votre époux. 

Libres dans nos malheurs, puisque le ciel l’ordonne, 

Le don de notre foi ne dépend de personne. 

L’hymen n’est point toujours entouré de flambeaux. 
Aux portes de Trézéne, et parmi ces tombeaux, 

Des princes de ma race antiques sépultures, 

Est un temple sacré formidable aux parjures. 

C’est la que les mortels n’osent jurer en vain : 

Le perfide y recoit un chatiment soudain ; 

Et craignant d’y trouver la mort inévitable, 

Le mensonge n’a point de frein plus redoutable. 

La, si vous m’en croyez, d’un amour éternel 

Nous irons confirmer le serment solennel ; 

Nous prendrons a témoin le dieu qu’on y révére ; 

Nous le prierons tous deux de nous servir de pére. 

Des Dieux les plus sacrés j’attesterai le nom. 

Et la chaste Diane, et l’auguste Junon,! 

Et tous les Dieux enfin, témoins de mes tendresses, 

Garantiront la foi de mes saintes promesses. 
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1. Diana, goddess of the chase, was the paragon of chastity among 
the gods; Juno (Greek Hera), queen of the gods, was the patron ot 


matrimonial unions. 
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ARICIE. 


Le Roi vient. Fuyez, Prince, et partez promptement. 

Pour cacher mon départ, je demeure un moment. 

Allez ; et laissez-moi quelque fidéle guide, 

Qui conduise vers vous ma démarche timide. 1410 


SCENE II. 


THESEE, ARICIE, ISMENE. 


THESEE. 
Dieux, éclairez mon trouble, et daignez 4 mes yeux 
Montrer la vérité, que je cherche en ces lieux. 
ARICIE. 
Songe a tout, chére Isméne, et sois préte a la fuite. 


SCENE III. 


TuESEE, ARICIE. 


THESEE. 
Vous changez de couleur, et semblez interdite, 
Madame! Que faisait Hippolyte en ce lieu? 1415 
ARICIE. 
Seigneur, il me disait un éternel adieu. 
THESEE. 


Yos yeux ont su dompter ce rebelle courage ; 
Et ses premiers soupirs sont votre heureux* ouvrage. 
ARICIE. 
Seigneur, je ne vous puis nier la vérité: 
De votre injuste haine il n’a pas hérité ; 1420 
{] ne me traitait point comme une criminelle. 
THESEE. 
J’entends: il vous jurait une amour éternelle. 
Ne vous assurez point sur ce coeur inconstant ; 
Car a d’autres que vous il en jurait autant. 


ACTE-V4 -SCENE. TV: 


ARICIE. 
Lui, Seigneur? 
THESEE. 
Vous deviez le rendre moins volage : 
Comment souffriez-vous cet horrible partage ? 


ARICIE. 


Et comment souffrez-vous que d’horribles discours 
D’une si belle vie osent noircir le cours? 
Avez-vous de son coeur si peu de connaissance ? 
Discernez-vous si mal le crime et l’innocence ? 
Faut-il + qu’a vos yeux seuls un nuage odieux 
Dérobe sa vertu qui brille 4 tous les yeux? 

Ah ! c’est trop le livrer a des langues perfides. 
Cessez : repentez-vous de vos voeux homicides ; 
Craignez, Seigneur, craignez que le ciel rigoureux 
Ne vous haisse assez pour exaucer vos voeux. 
Souvent dans sa colére il regoit nos victimes : 
Ses présents sont souvent la peine de nos crimes. 


THESEE. 
Non, vous voulez en vain couvrir son attentat : 
Votre amour vous aveugle en faveur de I’ingrat. 


Mais j’en crois des témoins certains, irréprochables : 
J’ai vu, j’ai vu couler des larmes véritables. 


ARICIE. 


Prenez garde, Seigneur. Vos invincibles mains 
Ont de monstres sans nombre affranchi les humains ; 
Mais tout n’est pas détruit, et vous en laissez vivre 


Un... Votre fils, Seigneur, me défend de poursuivre. 


Instruite du respect qu’1l veut vous conserver, 
Je l’affligerais trop si j’osais achever. 

J’imite sa pudeur, et fuis votre présence 

Pour n’étre pas forcée 4 rompre le silence. 


SCENE IV. 


TuHESEE, seul. 


Quelle est donc sa pensée? et que cache un discours 
Commencé tant de fois, interrompu toujours? 


Tees Canatybe ts 
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Veulent-ils m’éblouir par une feinte vaine? 

Sont-ils d’accord tous deux pour me mettre a la géne*? 

Mais moi-méme, malgré ma sévére rigueur, 14538 
Quelle plaintive voix crie au fond de mon cceur? 

Une pitié secréte et m’afflige et m’étonne. 

Une seconde fois interrogeons Cenone. 

Je veux de tout le crime étre mieux éclairci. 

Gardes, qu’(Enone sorte, et vienne seule ici. 1460 


SCENE V. 


THESEE, PANOPE. 


PANOPE. 
J’ignore le projet que la Reine médite, 
Seigneur, mais je crains tout du transport qui l’agite. 
Un mortel désespoir sur son visage est peint ; 
La paleur de la mort est déja sur son teint.* 
Déja, de sa présence avec honte chassée, 1465 
Dans la profonde mer CEnone s’est lancée. 
On ne sait point d’ot part ce dessein furieux ; 
Et les flots pour jamais l’ont ravie a nos yeux. 


THESEE. 
Qu’entends-je ? 
PANOPE. 
Son trépas n’a point calmé la Reine: 
Le trouble semble croitre en son Ame incertaine. 1470 


Quelquefois, pour flatter ses secrétes douleurs, 

Elle prend ses enfants et les baigne de pleurs ; 

Et soudain, renongant a l’amour maternelle, 

Sa main avec horreur les repousse loin d’elle. 

Elle porte au hasard ses pas irrésolus ; 1475 
Son ceil tout égaré ne nous reconnait plus. 

Elle a trois fois écrit ; et changeant de pensée, 

Trois fois elle a rompu sa lettre commencée. 

Daignez la voir, Seigneur ; daignez la secourir. 


THESEE. 


O ciel! CEnone est morte, et Phédre veut mourir? 1480 
Qu’on rappelle mon fils, qu’il vienne se défendre ! 
Qu’il vienne me parler, je suis prét de l’entendre. 
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Ne précipite point tes funestes bienfaits, 

Neptune ; j’aime mieux n’étre exaucé jamais. 

J’ai peut-€tre trop cru des témoins peu fidéles, 1485 
Et j’ai trop tdt vers toi levé mes mains cruelles. 

Ah! de quel désespoir mes vceux seraient suivis ! 


SCENE VI. 


THESEE, THERAMENE. 


THESEE. 
Théraméne, est-ce toi? Qu’as-tu fait de mon fils? 
Je te l’ai confié dés 1’Age le plus tendre. 
Mais d’ow naissent les pleurs que je te vois répandre ? 1490 
Que fait mon fils ? 
THERAMENE. 


O soins tardifs et superflus ! 
Inutile tendresse! Hippolyte n’est plus. 
THESEE. 
Dieux ! 
THERAMENE. 
J’ai vu des mortels périr le plus aimable, 
Et j’ose dire encor, Seigneur, le moins coupable. 


THESEE. 
Mon fils n’est plus? Hé quoi? quand je lui tends les bras, 1495 


Les Dieux impatients ont haté son trépas ? 
Quel coup me l’a ravi? quelle foudre soudaine? 


THERAMENE. 


A peine nous sortions des portes de Trézéne, 

I] était sur son char ; ses gardes affligés 

Imitaient son silence, autour de lui rangés ; 1500 
Il suivait tout pensif le chemin de Myceénes ; 

Sa main sur ses chevaux laissait flotter les rénes. 

Ses superbes coursiers, qu’on voyait autrefois 

Pleins d’une ardeur si noble obéir a sa voix, 

L’ceil morne maintenant et la téte baissée, 1505 
Semblaient se conformer a sa triste pensée. 

Un effroyable cri, sorti du fond des flots, 

Des airs en ce moment a troublé le repos ; 
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Et du sein de la terre une voix formidable 
Répond en gémissant a ce cri redoutable. 
Jusqu’au fond de nos cceurs notre sang s’est glacé ; 
Des coursiers attentifs le crin s’est hérissé. 
Cependant sur le dos de la plaine liquide 

S’éléve 4 gros bouillons une montagne humide ; 
L’onde approche, se brise, et vomit a nos yeux, 
Parmi des flots d’écume, un monstre furieux. 

Son front large est armé de cornes menagantes ; 
Tout son corps est couvert d’écailles jaunissantes ; 
Indomptable taureau, dragon impétueux, 

Sa croupe se recourbe en replis tortueux. 

Ses longs mugissements font trembler le rivage. 
Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage ; 

La terre s’en émeut, l’air en est infecté ; 

Le flot, qui l’apporta, recule épouvante. 

Tout fuit ; et sans s’armer d’un courage inutile, 
Dans le temple voisin chacun cherche un asile. 
Hippolyte lui seul, digne fils d’un héros, 

Arréte ses coursiers, saisit ses javelots, 


Pousse au monstre, et d’un dard lancé d’une main sfire, 


Il lui fait dans le flanc une large blessure. 

De rage et de douleur le monstre bondissant 

Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant, 
Se roule, et leur présente une gueule enflammée, 
Qui les couvre de feu, de sang et de fumée. 

La frayeur les emporte ; et sourds a cette fois,* 
Ils ne connaissent plus ni le frein ni la voix. 

En efforts impuissants leur maftre se consume, 

Ils rougissent le mors d’une sanglante écume. 

On dit qu’on a vu méme, en ce désordre affreux, 
Un Dieu qui d’aiguillons pressait leur flanc poudreux. 
A travers des rochers la peur les précipite ; 
L’essieu crie* et se rompt. L’intrépide Hippolyte 
Voit voler en éclats tout son char fracassé ; 

Dans les rénes lui-méme il tombe embarrassé. 
Excusez ma douleur. Cette image cruelle 

Sera pour moi de pleurs une source éternelle. 

J’ai vu, Seigneur, j’ai vu votre malheureux fils 
Trainé par les chevaux que sa main a nourris. 

Il veut * les rappeler, et sa voix les effraie ; 


Ils courent. Tout son corps n’est bientét qu’une plaie. 
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De nos cris douloureux la plaine retentit. 

Leur fougue impétueuse enfin se ralentit : 

Ils s’arrétent, non loin de ces tombeaux antiques 
Ou des Rois ses aieux sont les froides reliques. 
J’y cours en soupirant, et sa garde me suit. 

De son généreux sang la trace nous conduit : 
Les rochers en sont teints; les ronces dégouttantes 
Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes. 
J’arrive, je lappelle ; et me tendant la main, 

Il ouvre un ceil mourant, qu’il referme soudain. 
“Le ciel, dit-il, m’arrache une innocente vie. 
Prends soin aprés ma mort de la triste Aricie. 
Cher ami, si mon pére un jour désabusé 

Plaint le malheur d’un fils faussement accusé, 
Pour apaiser mon sang et mon ombre plaintive, 
Dis-lui qu’avec douceur.il traite sa captive ; 
Ouil lui rende. ..' A cé mot ce héros expiré 
N’a laissé dans mes bras qu’un corps défiguré, 
Triste objet, ot des Dieux triomphe la colére, 
Et que méconnaitrait l’ceil méme de son pére. 


THESEE. 


O mon fils ! cher espoir que je me suis ravi! 
Inexorables Dieux, qui m’avez trop servi ! 
A quels mortels regrets ma vie est réservée ! 


THERAMENE. 


La timide Aricie est alors arrivée. 

Elle venait, Seigneur, fuyant votre courroux, 

A la face* des Dieux l’accepter pour époux. 

Elle approche: elle voit l’herbe rouge et fumante ; 
Elle voit (quel objet pour les yeux d’une amante) ! 
Hippolyte étendu, sans forme et sans couleur. 

Elle veut quelque temps douter de son malheur ; 
Et ne connaissant* plus ce héros qu’elle adore, 
Elle voit Hippolyte et le demande encore. 

Mais trop sfre a la fin qu’il est devant ses yeux, 
Par un triste regard elle accuse les Dieux ; 

Et froide, gémissante, et presque inanimée, 

Aux pieds de son amant elle tombe pamée. 

]sméne est auprés d’elle ; Isméne, toute en pieurs, 
La rappelle a la vie, ou plutdt aux douleurs. 
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Et moi, je suis venu, détestant la lumiére, 

Vous dire d’un héros la volonté derniére, 

Et m’acquitter, Seigneur, du malheureux emploi 
Dont son coeur expirant s’est reposé sur mol. 
Mais j’apercois venir sa mortelle ennemie. 


SCENE” VIL 


TuHESEE, PHEDRE, THERAMENE, PANOPE, GARDES. 


THESEE. 
Hé bien! vous triomphez, et mon fils est sans vie. 


Ah! que j’ai lieu de craindre! et qu’un cruel soupgon, 


L’excusant dans mon cceur, m’alarme avec raison ! 
Mais, Madame, il est mort, prenez votre victime: 
Jouissez de sa perte, injuste ou légitime. 
Je consens que mes yeux soient toujours abusés. 
je le crois criminel, puisque vous l’accusez. 
Son trépas a mes pleurs offre assez de matiéres, 
Sans que j’aille chercher d’odieuses lumiéres, * 
Qui ne pouvant le rendre a ma juste douleur, 
Peut-étre ne feraient qu’accroitre mon malheur. 
Laissez-moi, loin de vous et loin de ce rivage, 
De mon fils déchiré fuir la sanglante image. 
Confus, persécuté d’un mortel souvenir, 
De univers entier je voudrais me bannir. 
Tout semble s’élever contre mon injustice. 
L’éclat de mon nom méme augmente mon supplice 
Moins connu des mortels, je me cacherais mieux. 
Je hais jusques au soin dont m’honorent les Dieux ; 
Et je m’en vais pleurer leurs faveurs meurtriéres, 
Sans plus les fatiguer d’inutiles priéres. 
Quoi qu’ils fissent pour moi, leur funeste bonté 
Ne me saurait payer de ce qu’ils m’ont 6té. 
PHEDRE. 
Non, Thésée, il faut rompre un injuste silence : 
I] faut a votre fils rendre son innocence. 
Jl n’était point coupable. 
THESEE. 
Ah! pére infortuné ! 
Et c’est sur votre foi que je l’ai condamné ! 
‘Cruelle, pensez-vous étre assez excusée . . . 
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Les moments me sont chers, écoutez-moi, Thésée. 

C’est moi qui sur ce fils chaste et respectueux, 

Osai jeter un ceil profane, incestueux. 

Le ciel mit dans mon sein une flamme funeste ; 1625 
La détestable CEnone a conduit tout le reste. 

Elle a craint qu’Hippolyte, instruit de ma fureur, 

Ne découvrit un feu qui lui faisait horreur. 

La perfide, abusant de ma faiblesse extréme, 

S’est hatée a vos yeux de l’accuser lui-méme. 1630 
Elle s’en est punie, et fuyant mon courroux, 

A cherché dans les flots un supplice trop doux. 

Le fer aurait déja tranché ma destinée ; 

Mais je laissais gémir la vertu soupconnée. 


J’ai voulu, devant vous exposant mes remords, 1635 

Par un chemin plus lent descendre chez les morts. 4 
J’ai pris, j’ai fait couler dans mes briilantes veines A , 
Un poison que Médée apporta dans Athénes. 4 
Déja jusqu’a mon cceur le venin parvenu ef 
Dans ce coeur expirant jette un froid inconnu ; 1640 + 


Déja je ne vois plus qu’a travers un nuage 

Et le ciel et l’@poux que ma présence outrage ; 
Et la mort, 4 mes yeux dérobant la clarté, 
Rend au jour, qu’ils souillaient, toute sa pureté. 


PANOPE. 
Elle expire, Seigneur ! 

THESEE. 

D’une action si noire 1645 

Que ne peut avec elle expirer la mémoire ! 
Allons, de mon erreur, hélas! trop éclaircis, 
Méler nos pleurs au sang de mon malheureux fils. 
Allons de ce cher fils embrasser ce qui reste, 
Expier la fureur d’un voeu que je déteste. 1650 
Rendons-lui les honneurs qu’il a trop mérités ; 
Et pour mieux apaiser ses manes irrités, 
Que, malgré les complots d’une injuste famille, 
Son amante aujourd’hui me tienne lieu de fille. 
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VOCABULARY 


It has been assumed that the users of this vocabulary will have 
had the equivalent of approximately two years of college French. 
An attempt has been made to furnish such students convenient means 
for an accurate reading of the texts with all possible economy of 
space. 

Some very familiar words, contained in the first thousand items 
of the Frequency List compiled by the American and Canadian Com- ~ 
mittee on Foreign Language Study, have been omitted. Words of 
high frequency, however, have been included whenever their context — 
gives them a shade of meaning with which students witht re- 
supposed training might not be familiar. We have omitted also | 
words whose equivalents in English are identical or so nearly like 
the French that the student can hardly fail to recognize them. It 
has been assumed too that the student will be familiar with the most 
common pronouns and negatives. Adverbs in -ment, which follow 
directly on the adjectives from which they are formed, are often 
omitted, when this -ment can be replaced by the English adverbial 
ending -ly added to the adjective which has just been given. The 
English equivalent of reflexive verbs is given only when the meaning 
of the verb is changed by the reflexive construction; e.g., douter 
“ doubt ’’; se douter ‘‘ suspect.’’ When the verb is rendered merely 
reflexive or the equivalent of the English passive voice by the reflex- 
ive pronoun the English equivalent will not be given. In the in- 
terests of economy of space it has been assumed finally that the users 
of this selection of texts will be able to recognize easily the functions 
of words which do double duty as parts of speech; ¢.g., flatteur, as 
a noun “‘ flatterer’’ and as an adjective “ flattering.’’ Except in 
some more complicated cases, or when no economy of space is to 
be gained, words of this type are grouped under one item. A semi- 
colon marks the division of the English equivalents of the word 
according to these different grammatical functions: flatteur pleasing, 
beguiling, deceitful; flatterer; —ambigu m. mixture; ambiguous; — 
afin de in order to (preposition) ; — que in order that (conjunction). 
We believe that our procedure throughout will be obvious and that 
the gain in compactness and convenience will be sufficient to justify 
these violations of a strict lexicographical technique. 

Words which should be looked up in the vocabulary because of 
their special seventeenth-century usage, or because of the special 
meaning which they take on, because of their context, are frequently 
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starred in the texts. In some cases, where this idiomatic usage is 
especially marked, the English equivalent of the word or phrase 
is followed by a verse, or page and line, reference in parentheses to 
the play and passage in which it occurs. The plays in these in- 
stances are designated by their initial letters: L.C. for Le Cid; P. 
for Polyeucte; L.M. for Le Menteur; P.R. for Les Précieuses 
Ridécules; T. for Tartuffe; M. for Le Misanthrope; A. for Andro- 


maque; Ph. for Phédre. 


A to, at, in, with, on, for 


abaisser lower; s’— stoop, 
humble oneself 
abandonner desert, give up 


(over); s’— offer oneself 
abattre strike down, lay low; 
s’— be cast down 

=Sattu cast down, 
- beaten 
»horrer abhor, detest 
ime m. abyss; abimé plunged 
(into grief) 
alir abolish, destroy, pardon 
sminable villainous, detest- 
able, wretched 
abonder be plentiful, abound 
abord m. approach, attack, ar- 
rival (A. 1276); - d’— (at) 
first, at once, in (from) the be- 
ginning; d’— que as soon as 
aborder approach, accost, greet 
abrégé m. epitome, abridgment 
abréger abridge, cut short 
abreuver drench, quench the 
thirst (of) 
absolu absolute, unyielding 
abus m. abuse, misuse 
abuser deceive, take advantage ; 
— de impose on; s’—~ be mis- 
taken (a) in 
académie f. learned circle; — 
de beaux esprits group of fine 
wits 
accabler overwhelm, crush, over- 
take, kill (A. 208) 
accés m. access, approach, famil- 
iarity; noirs — gloomy fits 
(M. 98) 


dejected, 


accommodement m. reconcilia- 
tion, compromise 

accommoder fit, suit, reconcile; 
s’— put up (de, with) (P.R. 
272, 14, M. 460) 

accompagnement m. accompani- 
ment, attendant 

accompagner accompany, escort 

accompli accomplished, cultured 

accomplir finish, perfect, fulfill 

accord m. agreement, betrothal ; 
d’— in agreement, settled 
(L.M. 745); étre d’— agree, 
admit; demeurer d’— agree 
(de, on); tomber d’— agree, 
come to an agreement 

accordée betrothed, promised 
bride 

accorder grant, yield, reconcile 
(A. 243); s’— agree (L.M. 
307, M. 1604), be settled 
peacefully (L.C. 463) 

accoster accost, speak to 

accouchement m. delivery, child- 
birth 

accoutré dressed up, gotten up 

accoutumer accustom, train 

accrocher hook, catch, ensnare 

accroire: faire — cause one to 
believe 

accroitre increase, grow, enlarge 

accueil m. reception, welcome 

accueillir welcome, greet, re- 
ceive 

accusateur -trice m. f. accuser 

accuser accuse, brand, blame 
(L.C. 1389); — juste speak 
the truth 
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acharnement m. blind fury, pas- 
sion 

Achéron the river of woe over 
which the dead passed into 
Hades 

acheter buy; c’est — you buy 
(A. 616) 

achevé extreme (M. 568) 

achever end, complete, carry 
out; tout prét 4 s’— on the 
point of realization 

acquérir acquire, obtain, win 
(over) 

acquitter discharge, carry out; 
s’— de perform, pay one’s 
debt (L.C. 1220); s’en — 
fulfill one’s trust (L.C. 1238) 

adieu m. farewell, good-bye 

admettre admit, allow 

admirable fine, wonderful, 
worthy of admiration (M. 333) 

admirer admire, wonder at (T. 
1314; A. 1130); faire — 
extol (A. 1535) 

adorateur m. adorer, lover 

adorer love, worship, cherish 

adouci calm (M. 1683) 

adoucir soften, soothe, calm; 
s’— become gentle, tone down 

adresse f. art, skill, trick (L.M. 
457, IO10, 1608) 

adresser direct, dedicate; s’— 
be aimed 

adroit skilful, cunning 

adroitement adroitly 

adultére m. adultery, adulterer ; 
adulterous 

adversaire m. opponent, enemy 

affaiblir weaken; s’— become 
weak, fail 

affaire f. affair, thing, concern, 
matter (of honor, M. 789); 
avoir — a have to deal with; 
ne faire rien a l’— have 
nothing to do with the case; 
sortir (se tirer) d’— get out 
of difficulty 


ACH-AIR. 


affairé busy 
affamé famished, bloodthirsty 
affecter affect, assume, feign 


affermir confirm, strengthen; ° 


s’— grow strong 


affliger afflict, torment; s’— 


grieve, be cast down 
affranchir set free, rid, deliver 
affreux dreadful, terrible, awful 
affront m. insult, stigma 
affronter affront, face 
afin de in order to; — que in 
order that, so that 
africain African, Saracen, Moor 


age m. years, time of life; jeune 


— youth 

agent m. agent, tool 

agir act, operate, work; faire 
use, set in motion; s’ — : 
be a question of, concern 

agiter agitate, stir, upset 

agréer allow, accept 

agrément m. charm 

ahi! ahy! ouch! 

aider aid, help, assist 

aieul m. grandsire; aieux an- 
cestors 

aigle m. eagle 

aigre bitter, sharp 

aigreur f. bitterness, sharpness, 
grudge 

aigrir irritate, heighten, embit- 
ter, increase (L.C. 1163) 

aiguillon m. spur 

ailleurs elsewhere, (to) others; 
d’— besides, moreover 

aimable pleasing, cherished, be- 
guiling, lovely 

aimé beloved, sweetheart 

aimer love, like, be glad; — 
mieux prefer 

ainsi thus, (and) so, in the same 
way, like that, besides ; — que 
as well as, like 

air m. appearance, bearing, 
fashion (M. goo), tune; airs 
firmament; — précieux at- 


| 


_ AIS-APP 


mosphere of affectation; d’un 
—in a way; avoir l’—ap- 
pear 

aise glad, delighted; mn. m. 
happiness, joy, comfort 

aisé easy 

aisément easily, plainly 

ajouter add, unite 

ajustement m. dress, 
get-up 

ajuster arrange, straighten out, 
reconcile (a, with) 

alarme f. panic, terror, worry 


attire, 


alarmer disturb, upset; s’— 
take fright 
alfange f. scimitar (Moorish 


curved sword) 
Alger Algiers 
allée f. alley, walk, path 
allégeance f. relief, consolation 
allégement m. solace, relief 
allégresse f. gladness, joy 
alléguer allege, state 
aller go, be about to, take place; 


allons! come! allez! oh, 
come on! really! s’en — go 
away; —a suit, have in 


view; ily va de it is a ques- 
tion of 

alliance f. union, marriage 

allié m. ally 

allumer light, kindle, stir up 

aloi m. alloy; de bon — high 
class 

alte-la! stop right there! 

altéré thirsty, athirst (de, for) 

altérer change, thirst 

altesse f. highness 

altier haughty, proud 

amant -e m. f. lover, suitor, 
sweetheart 

amas m. heap, 
mingling (P. 7) 

ambassade f. embassy 

ambigu m. mixture; ambiguous 

ambitieux m. pretender; ambi- 
tious ° 


mass, pile, 


VOCABULARY. iv 


ame f. soul, mind, heart (often in 
seventeenth century), courage, 
person (M. 1133) 

amener lead, guide, bring 

amertume f. bitterness 

amitié f. friendship, affection, 
love (often in 17th century) 

amollir soften, conquer (a heart) 

amorce f. bait, attraction; al- 
lurement, charm 

amorti deadened, dulled, gone 

amour m. love, affection, love- 
affair 

amoureux loving, in love with 

amour-propre self-love, vanity 

ample full, wide [time 

amusement m. pastime, waste of 

amuser amuse, trifle with, put 
off ; s’— waste one’s time 

ancien old, former, elder 

ancrer anchor 

Andalousie f. Andalusia (prov- 
ince of southern Spain) 

ange m. angel 

angle m. angle (of a fortification) 

animer animate, inspire, stimu- 
late, encourage 

antipode m. reverse, opposite 

apaiser appease, pacify, calm 

apercevoir perceive; s’— per- 
ceive, see 

aplanir smooth out, level 

apothéose f. apotheosis, deifica- 
tion 

apothicaire m. apothecary 

appareil m. escort, equipment 
(L.M. 825) 

apparence f. show, likelihood, 
probability ; 4 ?— by appear- 
ances 

appartenir belong 

appas m. attraction, charm 

appeler appeal, call, summon; 
s’— be named 

appesantir: s’— grow heavy 

applaudir (4) applaud, praise, 
congratulate; s’— a glory in 


Vv VOCABULARY. 


applaudissement m. applause 

appliqué bent (a, on) 

appliquer apply, put into practice 

apporter bring (in) 

appréhender fear, dread, have 
fear 

apprendre teach, learn, inform 

apprét m. preparation (detail of, 
L.M. 279) 

appréter prepare, make ready 

apprivoisé tamed, domesticated 

approche f. approach, contact, 
association 

approcher approach, draw up, 
come near (de, to); s’— de 
draw near, join 

approuver approve 

appui m. support, protection, 
credence, defender (A. 1083) 

appuyer support, lean, rest, 
spread, give authority to (M. 
1506), second (A. 1389) 

Apre harsh, cruel, fierce 

aprés after, next, for; d’— ac- 
cording to; afterward; — 
que after 

arbitre m. judge, referee 

arborer hoist 

arc m. bow 

archevéque m. archbishop 

ardent burning, aflame 
with) 

ardeur f. passion, love, zeal, im- 
petuousness (L.C. 1745) 

aride dry, sterile, barren 

arme f. arm, weapon; —s deeds 
(A. 361); prendre les —s 
take up arms; rendre les —s 
surrender 

armer arm, furnish; s’— take 
up arms, be prepared 

arracher snatch, tear away, ex- 
tort 

arrét m. decree, sentence, ver- 
dict (M. 1499; A. 1598) 

arréter arrest, stop, hold in 
check, hold back, thwart, fix, 


(de, 


APP-ASS 


decree, determine, set up in 
marriage (L.M. 398); s’— 
stop, halt, be resolved; s’— 
a pay attention to, persist in 
(A. 1293), give way to 

arriére m. back; en — back- 
ward 

arriver come, 
take place 

arroser sprinkle 

article m. article, detail 

artifice m. device, trick 

ascendant m. ascendant, star 

asile m. refuge, asylum 

aspect m. sight, view, appear- 
ance 

aspirer be ambitious to, be eager 
to (for) 

assaisonnement m. spice, season- 
ing 

assaisonner season, give spice to 

assassiner murder, kill, grieve 

assaut m. assault, attack 

assemblée f. crowd, audience, 
company 

assembler bring together, col- 
lect, gather (up), unite 

assener strike, land (a blow, T. 
1799) 

asseoir: s’— sit down, sit 

asservir subject, enslave, sacri- 
fice (A. 1orr) 

assez enough, 
sufficiently, well 
enough; c’est — 
enough, they are enough 

assidu assiduous, obstinate, 
faithful (WZ. 1257) 

assiduité f. constant attention 

assiéger besiege, assail 

assis seated, sitting 

associer make a partner (a, in) 

assommer beat to death, lay out, 
bore to tears (M. 590) 

assoupir stifle, quash 

assujettir enslave, subject, ex- 
pose (MM. 961) 


reach, happen, 


rather, quite, 
(long) 
that’s ' 


ASS-AUT 


assurance f. confidence, declara- 
tion, certainty (P. 25) 

assuré certain, unmoved, fixed 

assurément surely, with confi- 
dence 

assurer make safe, certify, de- 
vote (A. 1090); s’— be re- 
assured (de, about), be per- 
suaded, rely (de, on), arrest 
(L.C. 572), take precautions 
(L.M. 1381) 

astre m. star, fate 

atrabiliaire violent, cantanker- 
ous 

attache f. attachment, devotion, 
fastening 

attaché eager; 
tached to 

attachement m. fondness, devo- 
tion, eagerness, inclination 

attacher fasten, bind, invoke, fix 
(a, on); — du crime 4 con- 
sider sinful; s’— apply one’s 
self, intend, try 

attaquer attack; — son silence 
try to lead him into conversa- 
tion (M. 609); s’— 4 attack, 


— prés de at- 


challenge 
atteindre reach, equal (L.C. 
1034), affect, afflict 
atteint touched, afflicted, 
stricken 


atteinte f. pang, shock, blow 
(IGS 262) 

attendant que until, till 

attendre await, wait (for), ex- 
pect; s’— a expect 

attendrir move, touch, soften 

attentat m. crime, violence, at- 
tack 


attente f. expectation, hope, 
promise, intention 
attenter attempt; — sur vous- 


méme seek death 
attester call to witness, call upon 
attirer attract, draw, bring down 
(on) 


VOCABULARY. vi 


attrait m. attraction, charm 

attraper catch, gain 

aucun any (one) either; ne... 
— none, no (one), none, not 


any 

aucunement not at all, somewhat 
(L.M. 654) : ¢ 

audace f. boldness, daring, im- 
pudence 


audacieux bold, daring; fool- 
hardy man, upstart 

au-dessous beneath, below, in- 
ferior to 

au-dessus above, superior to 

au devant de in front of, to meet 

audience f. hearing 

augmenter increase, heighten 

augure m. omen, sign 

auguste august, venerable 

aujourd’hui today, in our day; 
d’— beginning with today (A. 
634); dés — from today on 

aumone f. alms, charity 

aune f. ell; le long de l’— for all 
they’re worth (T. 162) 

auparavant before, first 

auprés de with, near, beside, in 
comparison with, from 

auspice m. auspice, omen, sign 

aussi also, so, as, as a matter of 


fact, therefore, either; — bien 
moreover, besides, after all 

aussit6t immediately ; — que as 
soon as 


austére stern, severe, rigorous 

austérité f. austerity, severity 

autant as much (many), as, so; 
d’— (by) so much (plus, the 
more); — que as well as 

autel m. altar 

auteur m. author, creator, cause 

autoriser authorize, justify 

autour de around, round about, 
near 

autre other, different, greater; 
tout — quite different 

autrefois once, formerly 


vil 


autrement otherwise, differently 

autrui others 

avaler swallow 

avance f.: par — in advance, 
before the event 

avancer make progress, hasten, 
hasard; s’— draw near 

avant before; bien — very far; 
plus — farther; trop — too 
far, too deeply (A. 1178); — 
que before 

avantage m. favor, precedence 

avantageux auspicious, worth- 
while, profitable 

avant-hier day before yesterday 

avare greedy, miserly, sparing 

avec, avecque (along) with; d’— 
from 

avenir m. future; v. happen, oc- 
cur 

aventure f. experience, fate, dis- 
aster (M. 1222) 

avertir warn, inform 

avertissement m. warning, no- 
tice 

aveu m. confession, avowal, per- 
mission (L.M. 1770) 

aveugle blind; en — like a 
blind man 

aveuglement m. blindness 

aveugler blind 

avide greedy, grasping 

avidité f. greed, irresistible de- 
sire 

avis m. advice, warning, opinion, 
information; porter — give 
counsel (L.M. 1088) 

avisé thought of 

s’— take into one’s 


aviser : 
head, be inclined, bethink 
oneself 

avoir have, receive, get; — beau 


be (do) in vain 
avorter thwart, miscarry 
avouer confess, admit, approve 
babil m. chatter, words 
babiller chatter 


VOCABULARY, 


AUT-BAS 


badaud =m. 
“sucker ”’ 

badinage m. 
sense, foolery 

bagage m. baggage; 
clear out, be off 

bagatelle f. trifle, nonsense 

baie f. trick, falsehood 

baigner bathe 

bailler yawn 

baillive f. bailiff’s wife 

baiser m. kiss; v. kiss, embrace 

baisser lower, become dim 

bal m. ball, dance 

balance f. scales, doubt; tre 
en — be hesitant; mettre en 
— hesitate 

balancer waver, be in doubt 

baliverne f. nonsense 

banc m. bench; —s du théatre A 
seats on the stage 

bandeau m. diadem 

bannir banish, exile 

banqueroute ff. bankruptcy; 
faire — a forego, quit (L.M. 4, 
IOI7) 


ninny, gaper, 


idle talk, non- 


ax 
ex — CBEEO® 
plier — oe 


a8 


& 


baptéme m. baptism, christen- 4 


ing 

baptiser baptize 

baragouin m. jargon 

barbare m. barbarian; 
rous, cruel 

barbarie f. barbarism, cruelty 

barbe f. beard, whiskers 

barbouiller daub; se — behave 1 
strangely 

bas m. stocking, lower part, 
bottom; a — down, all over, 
at an end (P.R. 302, 17) 

bas adj. low, base; salle basse 
parlor, ground-floor room; 
adv. down, low; tout — ina 
low voice, silently (A. 1279) 

Basque Basque (native of the . 
Basque country, southwestern i 
France) 

basque f. tail (of a garment) 


barba- 


BAS-BOU 


bassesse f. baseness, despicable 
conduct 

bateau m. boat 

batiment m. building 

batir build, erect 

baton m. stick, club, pole 

battre beat, strike; se — fight 

baye (modern baie) f. trick, joke 

bayer gape, stare (at) 

beau beautiful, fair, fine, noble, 
splendid; avoir — parler talk 
in vain (L.C. 1255); avoir — 
pleurer weep in vain (A. 897) ; 
tout —! gently! softly! hold! 

beau-frére m. brother-in-law 

beau-pére m. father-in-law 

belle-mére jf. mother-in-law, 
stepmother {the church 

bénéfice m. benefice, position in 

bénignité f. benignity, kindness 

bénin, bénigne benign, benig- 
nant, kind 

bénir bless, thank; 
holy water 

bercer rock, lull, soothe 

berger m. shepherd 

berner ridicule, laugh at 

besoin m. need; au — in time of 
need, on occasion; avoir — 
de need 

béte f. beast, animal; stupid 

biais m. bias, shift, way, sub- 
terfuge (M. 1351) 

bien m. good, boon, blessing, 
happiness (L.C. 919, 1048), 
possession, wealth, welfare (L. 
C. 1233); homme de — good 
man 

bien adv. well, very, indeed; 
much, many, a great deal, 
quite, surely, clearly, perhaps, 
of course; ou — or else; — 
que although 

bienheureux happy, blessed 

bienséance f. propriety 

bienveillance f. good will, favor 

bienvenu(e) welcome 


eau bénite 


VOCABULARY. 


vil 


bijou m. jewel 

bile f. bile, anger, gall, spleen 

billet m. note; billet-doux (gal- 
lant) love-letter 

billevesée f. nonsense, trash 

bizarre strange, fantastic; crazy 
person 

bizarrerie f. absurdity, caprice 

blame m. reproof, criticism, ‘is- 
approval 

blamer criticize (de, for), ac- 
cuse 

blanc -che white, fair, blank; 7. 
powder (cosmetic) 

blancheur f. whiteness, blond- 
ness 

blanchir whiten, grow pale 

blasphéme m. blasphemy 

blasphémer blaspheme, profane 

blesser wound, offend, pierce, 
afflict 

blessure f. wound 

bois m. wood, robber’s nest 

bon good, good-natured, kind, 
fine, simple, worthy ; 4 quoi — 
what’s the use? why?; le— 
de tout the main thing; tout 
de — seriously, really, honestly 

bonace f. calm, smooth sea 

bondir bound, leap 

bonheur m. happiness, good for- 
tune; a — favorably 

bonhomme m. old man, worthy 
man (no irreverence implied in 
seventeenth-century usage) 

bonjour m. good morning, good 
day, greetings; donner le — 
greet 

bonté f. kindness, favor, good 
will 

bord m. shore, border; 
on the shores 

borne f. limit, boundary 

borner limit, restrict 

boue f. mire, mud 

bouillant angry, hot 

bouillon m. boiling, bubble 


aux —Ss 


ix VOCABULARY. 


bourbeux muddy 

bourde f. fib, sham; donner des 
— tell fibs 

bourgeois m. citizen, dull (un- 
couth) person; adj. middle 
class, vulgar 

Bourguignon inhabitant of Bur- 


gundy 
bourreau m. executioner 
bourru§ crabbed, surly, _ ill- 


humored ; x. freak 

bout m. end, tip, bit; pousser 
a — make desperate (M. 328) ; 
venir 4 — de overcome (L.C. 
1564); en venir 4 — succeed 
(Z.M. 1315) 

bouton m. button 

braie (usually plural) f. trousers, 
breeches 

brailleur m. braggart, brawler 

branle m. impetus; donner le — 
a set in motion 

branlement m. shaking 

bras m. arm, strength, help; 
sur les — on one’s hands 

brave brave, worthy; hero (7. 
326) 

braver brave, defy, face (L. C. 80) 

braverie f. finery 

bravoure f. bravery, courage 

bride f. bridle, check-rein ; tenir 
la — control, check 

brigade f. brigade, troop 

brigue f. intrigue, cabal, von- 
spiracy 

briguer solicit 

brillant brilliant, luminous ; bril- 
liancy, gem 

briller shine; faire — flash 

brimborion m. trinket, bauble 

brin m. spray, sprig, a single 
feather (P.R. 292, 14) 

brisée f. trace; aller sur nos — 
follow in our footsteps, be- 
come our rivals 

briser shatter, break (off), inter- 
rupt, stop 


BOU-CAT, 


brocard m. gibe, taunt 

broncher stumble, blunder 

brouhaha m. uproar, applause 

brouiller confuse, mix up, dis- 
turb, embroil; se — lose one’s 
presence of mind, become 
enemies 

bru f. daughter-in-law 

bruit m. noise, outcry (de, over). 
rumor, report, reputation (P. 
R. 284, 19); — sourd vague 
rumor (L.M. 1120) 

brfiler burn, inspire, inflame 
long; — pour love madly 

brun dark, dark-skinned; bru. 
nette , 

brusque sudden, gruff, violent 

brusquerie m. impoliteness, 
rough action (speech) 

brutal rough, uncivilized (P.R. 
270, 22); brute 

brutalité brutality, roughness 

bruyant noisy, loud, talkative 

buisson m. bush, shrub 

bureau m. office; — des mer- 
veilles abode of wonders (P.R. 
283, 17) 

but m. end, aim, goal, purpose; 
de — en blanc point blank, 
bluntly (P.R. 275, 12); par- 
venir au — succeed 

butte f. butt; étre en — be ex- ” 


posed 
ca! here! come now! 
cabale f. intrigue, plot, con- 


spiracy, secret doings (T. 397) 
cabinet m. room, closet, boudoir 
(P.R. 271, 12) desk 
cacher hide, conceal (a, from) ; 
se — conceal one’s feelings, 
make a secret of (A.1193) 
cadence f. time (of a dance) 
cagot m. bigot, fanatic 
cagoterief.,cagotisme m. bigotry, - 
hypocrisy 
cajoler coax, talk sweetly to 
calmer calm, sooth 


CAL-CHA 


calomnier calumniate, slander 

campagne f. country, field, plain, 
campaign 

canaille f. rabble, scoundrel 

canapé m. sofa, divan 

candeur f. frankness, honesty 

canon m. trouser leg, lace ruffles 
(worn about the knee and warst 
by seventeenth-century dandies) 

canton m. district, subdivision 
of the country 

captiver captivate, take captive 

caquet m. cackling, tittle-tattle 

caractére m. character, disposi- 
tion, symbol; un bon — an 
eccentric type 

caresse f. caress, attention, mark 
of affection 

caresser caress, praise, flatter 

carriére f. career, lists, race- 
course 

carrosse m. carriage, coach 

carte f. chart, map 

cas m. case, attention; — de 
conscience conscientious scru- 
ple; faire — de _ esteem, 
have regard for; faire si peu 
de — think so little 

casquaret m. person with long 
thin legs 

Cassandre Cassandra (one of 
Priam’s daughters, who had 
the gift of prophecy, but no one 
believed her) 

casser break, reverse (a legal 
decision, M. 1542) 

cassette f. casket, cash-box 

Castille Castile (province of 
central Spain) 

Caton Cato (232-147 B.c., Roman 
philosopher and censor, famous 
for the austerity of his morals) 

cause f. reason, lawsuit (MM. 189) 

causer bring about, converse, 
talk 

causeur m. talker 

caution f. security 


VOCCABULARY. x 


cavalier -ére nonchalant, free 
and easy, blunt 

cavalier m. gentleman; me 
trouves-tu bien fait en — do 
you think I look good as a 
dandy? [house 

céans this house, (to) in this 

céder yield, give way, give up 

ceindre gird, bind 

célébre famous, glorious 

célébrer praise, make famous 

celer conceal, hide 

cendre f. ashes, remains, memory 

censeur m. censor, critic 

censurer censure, blame 

centuple hundred fold 

cependant however, and yet, 
and then, in the meantime; 
— que while 

cérémonie f. ceremony, courtesy, 
politeness, useless ‘‘ air ”’ 

cerf m. deer, stag 

certes surely, indeed, in truth 

cerveau m. brain, mind 

cervelle f. brains, folly; — usée 
doting old man (L.M. 1542); 
essuyer la— put up with the 
stupidity 

cesse f. ceasing, end; sans -- 
always, constantly 

cesser cease, stop, end 

chagrin grieved, dissatisfied 

chagrin m. melancholy, sorrow, 
ill humor, austere humor, 
grief, peevishness 

chagriner trouble, harass 

chaine f. bond, bondage, tie 

chair f. flesh; — a patés minced 
meat 

chaise f. chair, seat 

chaleur f. warmth, heat, ardor, 
fever, anger 

champ m. field 

Champagne old French province 

chance f. good luck, luck 

chanceler falter, stagger 

chandelle f. candle, tallow candle 


xi VOCABULARY. 


change m. exchange, infidelity; 
prendre le — be fooled, be 
deceived 

changement m. conversion, in- 
fidelity 

changer (de) change, exchange 

chanson f. song, a form of light 
poem; —s! nonsense! 

chant m. song, singing 

chanter sing 

chape f. cope, cape; sous — 
secretly, underhandedly 

chapitre m. topic, subject 

char m. chariot 

charge f. burden, position, post, 
office, function 

chargé burdened, suffused; tout 
— full, laden 

charger charge, load, burden, 
weigh down, commission, ac- 
cuse; se — take upon oneself 

charlatan m. charlatan, quack 

charme m. spell, magic, blandish- 
ment, enchantment, fascina- 
tion 

charmer enchant, please, delight 

chasser drive away, expel, hunt 

chat m. cat 

chateau m. castle, fortress 

chatier chastise, punish, 
demn 

chatiment m. chastisement, pun- 
ishment 

chatouilleux ticklish 

chaud hot, warm, ardent, lively, 
intense 

chaussette f. sock, short stock- 
ing (worn next to the leg) 
(P.R. 292, 19) 

chef m. chief, head, leader 

chemin m. road (de, to), course, 
way; —Smeans; couper—a 
cut off, stop; faire un — open 
a road 

cher, dear, cherished, precious, 
valuable; cofiter — cost 
dearly 


con- 


CHA-CIR 


chercher seek, look for, try, 
wish; — querelle pick a 
quarrel; aller — go for 

chérement dearly, tenderly 

chérir cherish, love dearly 

cheval m. horse; 4 — on horse- 
back; adresse 4 — skill in 
horsemanship 

chevalier m. knight 

chevet m. pillow, head (of a bed) 

cheveux m. pl. hair; grands — 


wig 

chez in the house of, among, 
with, in; de — vous from 
your house 

chicane f. chicanery, cavil, 
quibble 


chicaner quibble with 

chien m. dog 

chiffre m. figure (numerical), 
cipher 

chimére f. idle fancy, phantom, 
monster 

chimérique fantastic 

cheeur m. chorus 

choir fall 

choisir choose, select, stop to 
choose 

choix m. choice, pleasure 

choquer shock, arouse, offend 

chose f. thing, event; quelque 
— something, some obliga- ’ 
tion; grand’chose a _ great 
deal; peu de — of little con- 
sequence 

choyer fondle, pet 

chrétien Christian ; 
talk intelligently 

chut! hush! silence! 

chute f. fall, conclusion (of a 
poem, or stanza) 

cicatrice f. scar 

ciel m. sky, heaven 

cimeterre m. scimitar (curved 
Moorish sword) 

circonstance f, circumstance, de- 
tail, fact 


parler — 


CIT-COM 


viter quote, refer to 

citoyen m. citizen 

civil civil, polite (M. 66) 

civilité f. civility, politeness 

clair evident, bright, light (in 
color) 

clameur f. clamor, noise 

clarté f. manifestation, intelli- 
gence (L.M. 68), information 
(CSM 781) 

clef f. key 

clin m. blinking 

cloitre m. cloister 

clou m. nail; je ne donnerai pas 
un — I wouldn't give a cent 

coche m. coach; cocher coach- 
man 

cochon m. pig 

ceeur m. heart, mind, courage 
(often in seventeenth century), 


love; a — ouvert with open 
heart, frankly; de bon — 
heartily; avoir mal au — be 


nauseated; quand le — m’en 
dit when I feel inclined (L.M. 
216) 

coffre m. box, chest, trunk 

cohue f. crowd, mob 

coiffer: se — de be infatuated 
with 

zoin m. corner, side 

colére f. anger, wrath; 
angry 

colifichet m. trinket, bauble 

collatéral distant relative; vos 
chers collatéraux s’en trou- 
veront fort bien your dear 
heirs will profit largely by it; 
2.e., you will have no grand- 
children (L.M. 1487) 

collation f. repast, meal 

collet m. collar; petit — clergy- 
man’s collar 

colonne f. column 

colorer color, tinge, pretend 

combat m. battle, struggle; 
rendre — fight 


en =— 


VOCABUIARY. xii 


combattre combat, fight, resist, 
attack, vie 

combattu torn, fought over (A. 
1463) 

comble m. height, excess, acme, 
crowning point, utmost, “‘ last 
straw ”’ 

combler overwhelm, fill, heap up 

comédie f. comedy, play, theater 

comédien -ne m. and f. actor, 
actress 

commander command, rule, be 
in command 

comme as, how, like, as much as, 
since 

comment? how? what? 

commerce m. business, corre- 
spondence, exchange (L.M. 
1616; P.R. 284, 25) society, 
intercourse 

commettre commit, confide, en- 
danger 

commode convenient 

commodément comfortably 

commodité f. convenience 

commun usual, ordinary, uni- 
versal, joint; lieux —s com- 
monplaces; peu — unusual, 
extraordinary ; le — the 
general run (of men) 

communément generally, pub- 
licly 


communication f. connection, 
exchange 
compagne f., compagnon m. 
companion 


compatible 4 congenial with, 
consistent with 

compatir sympathize (a4, with), 
take pity (a, on) 

complaire (a) please, take pleas- 
ure in 

complaisance ff. compliance, 
readiness to oblige, condescen- 
sion, moderation 

complaisant obliging ; 
(M. 326) 


flatterer 


xiii 


complexion f. disposition (M. 283) 
complice m. and f. partner, ac- 
complice 
complot m. plot, 
machination 
composer compose, write, come 
to an agreement (L.M. 663) 
comprendre understand 
compromettre compromise 
compte m. account, reckoning, 
calculation; 4 ce — according 
to that; faire — de attach 
importance to (L.C. 1230, 
1513); rendre — give an ac- 
count; trouver son — 4 find 
one’s advantage in (L.M. 1429) 
compter count, reckon, consider 
(M. 715) : 
concerner concern, interest 
concert m. band, group of musi- 
cians (L.M. 284) 
concerté arranged beforehand 
concevoir conceive, imagine, un- 
derstand 
conclure conclude, arrange 
concours m. crowd, gathering 
concubinage m. illicit love 
concurrence f. competition 
concurrent m. rival, competitor 
condamner condemn, blame, 
cause the death of (A. 980) 
condition f. position, condition 
in life; gens de — people of 
quality 
conduire conduct, lead, guide, 
direct, take, contrive 
conduite f. behavior, plan, guid- 
ance, direction (A. 1253), 
composition 
confesser confess, acknowledge 
confiance f. confidence, reliance 


conspiracy, 


confidence: faire — confide 

confident m. confidant, familiar 
friend 

confier confide, entrust; se — a 
rely on 


confin m. extent, limit 


VOCABULARY. 


COM-CON 


confirmer confirm, strengthen, 
complete (A. 1216) 


confit preserved (of fruit), 
steeped 
confondre confuse, confound, 


shake, convict, put to shame 
(Ph. 814) ; se—be thrown into 
confusion, lose countenance; 
confondu upset (A. 730) 

conforme suitable, suited to 
character 

conformer: se — conform 

confrére m. colleague 

confus confused, bewildered, 
ashamed, embarrassed, hesi- 
tating (A. 743) 

confusion f. embarrassment, up- 
roar 

congé m. leave 

congédier dismiss 

congruant congruous, harmoni- 
ous, becoming; — a in keep- 
ing with 

conjoncture f. situation 

conjuré allied; plotter, con- 
spirator 

conjurer entreat, beg, beseech 

connaissance f. acquaintance, 
knowledge; —s information 

connaisseur m. expert, critic 

connaitre know, be acquainted 
with, have knowledge, appre- 
ciate, recognize (synonymous 
often with reconnaitre); se — 
know one’s place (ability); se 
— 4 (en) be a good judge of; 
faire — make known, give to 
understand 

conquérant m. conqueror; en — 
like a conqueror 

conquérir conquer 

conquéte f. conquest, possession, 
victory 

conscience f. a matter of con- 
science (T. 549) 

conseil m. advice, counsel, deci- 
sion, council 


CON-COT 


conseiller m. counsellor, adviser 

conseiller (a) counsel, advise 

consentir consent, agree 

conséquence f. conclusion, de- 
duction, outcome 

conserver preserve, save, keep, 
maintain, stay on good terms 
with (M. 1641) 

considérable important, worthy 
of attention, esteemed 

considération f. respect, defer- 
ence 

considérer think, esteem, value, 
have consideration for 

consoler console (de, for) 

consommer perfect; consommé 
complete (M. 853) 

conspirer conspire, plan for (A. 
180) 

constamment constantly, with 
courage (constancy) 

constance f. fidelity, patience, 
courage 

constant faithful, 
certain (M. 1535) 

consulter consult (over), deliber- 
ate, hesitate 

consumer consume, exhaust; se 
— be worn out 

conte m. short story, tale; —s 
bleus (en lair) fairy tales, 
nonsense 

contempler look at, consider 

contentement m. pleasure, hap- 
piness 

contenter satisfy, please, pay 

conter tell, relate; en — a flirt 
with (L.M. 955, 1399) 

conteur m. story-teller, boaster 
(M. 595); — de nouvelles 
spinner of miraculous yarns 
(L.M. 362) 

contorsion f.: —s bowing and 
scraping (M. 43) 

contraindre compel, force, re- 
press, oblige 

contrainte f. constraint, force 


unchanging, 
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contraire adverse, hostile, differ- 
ent 

contraire m. opposite; au — on 
the contrary, in opposition 
(de, to) 

contrariant contradictory 

contrarier contradict, oppose, 
cross 

contrat m. contract 

contre against, contrary to, near, 
close to 

contredire contradict 

contrée f. country, region 

contrescarpe f. counterscarp (ad- 
vanced fortification) 

contretemps m. accident, disap- 
pointment; d’un tel — so in- 
appropriately (L.M. 94) 

contréler control, examine 

convaincre convince, convict 


convenir suit, become; — de 
admit, agree on 
conversation f. conversation, 


party (T. 151) 

convier invite, summon, urge 

convoiter covet, lust after 

copier copy, imitate 

coquette coquettish, flirtatious 

coquin m. rascal, scoundrel 

coquine f. hussy, jade 

cordon m. cord, ribbon, string 

corne f. horn 

corneille f. crow, magpie 

corps m. body, corpse; 4 son — 
défendant in spite of one. 
self 

correction f. censure, reproof 

corriger reform, set right, re- 
strain 

corrompre 
sinful 

cété m. side, direction; de ce — 
in this direction; de tous —s 
in all directions; dun et 
d’autre — in either case; du 
— de in the direction of, 
toward; des deux —s on 


corrupt; corrompu 
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both sides; de ton — from 
you (L.M. 1588) 

couche f. bed, couch 

coucher lay, put to bed, enter 
(T. 1771); — @imposture 
maintain a lie (L.M. 1059); 
se — lie down, go to bed 

couler flow, run; se — slip (in), 
go secretly, pass away (L.M. 
36) 

couleur f. color, pretext; sans — 
pale 

coup m. blow, stroke, draught, 
deed (A. 147), feat, assault 
(L.C. 268); — d’essai first 
attempt, initial test; — de 
hasard stroke of chance ; — de 
maitre master-stroke; — 
d’ceil glance ; — de téte some- 
thing desperate; — de vent 
gust of wind; a ce — at last, 
now for once (L.M. 1232); a 
tous —s at every turn, on all 
occasions; du premier — 
from the start; encore un — 
once more (A. 1158, 1418; 
L.M. 1586); sur ce — with 
this affair (L.M. 1436); tout 
a — suddenly, at one stroke 

coupable guilty, criminal; cul- 
prit, evil-doer 

coupe-gorge m. den of murderers 

couper cut (off, short), interrupt ; 
— chemin put an end to (M. 
530) 
COUT ancount: 
one’s court 
courage m. resolution, heart 
(often synonymous with coeur) 
courber bend; se — bend 
courir run, hasten, rush about, 
go over, circulate; — un cerf 
hunt a deer 

couronne f. crown 

couronner crown 

courroucer: se — be angered, 
bridle up 


faire sa — pay 


COU-CRO 


courroux m. anger, wrath, aver- 
sion; mettre en — anger 

cours m. course; avoir son — 
exhaust itself (A. 311) 

course f. journey, flight 

coursier m. steed 

courtisan m. courtier 

cotiter cost 

coutume f. custom, habit; de 
— usual 

coutumier customary 

couvent m. convent 

couvrir cover 

cracher spit 

craindre fear, dread 

crainte f. fear, dread, terror, 
scruple; de — for fear 

craire (croire) believe 

créance f. belief, received opin- 
ion 

crédit m. influence, credence, 
hold, reputation, force (L.M. 
1080); se mettre en — gain 
a reputation 

crédulité f. credulity, 
ranted faith (A. 940) 

créer create 

crépe m. crape, mourning 

crever burst, die 

criaillerie f. clamoring, bawling 

crier cry (out, for), shout, yell, 
groan 

crime m. fault, misdeed, sin, 
wrong 

crin m. mane 

croc m. hook 

croire believe, think, expect, 
hope, trust, heed (A. 1464); si 
je m’en croyais if I followed 
my own feelings (A. 388) 

croisé crossed, forked 

croitre grow, increase, augment 

crotté muddy, dirty 

crotter soil, dirty, bemire 

croupe f. croup, back 

croyable believable, credible 

croyance f. belief, credit, faith 


1nWwatr- 


CRU-DEF 


cruauté f. cruelty, resistance to 
love (A. 643) 

cuisant sharp, poignant 

cuisine f. kitchen, things to eat 

cuisinier m. cook 

cultiver cultivate 

curieux curious, inquisitive 

cyprés m. cypress 

daigner deign, condescend 

dame f. lady; —! well! indeed! 

damner damn, condemn 

damoiseau m. dude, dandy, fop 

dans in (the midst of), within, 
into, among 

danser dance 

dard m. dart 

davantage more, 
further 

dé m. dice; tenir le — take one’s 
turn, hold the floor 

débat m. argument, contention, 
quarrel 

débattre debate, contest; se — 
struggle, writhe 

débaucher corrupt, spoil 

débit m. recital, speech 

débiter retail, give out, utter, 
pronounce 

debout up, standing; —! get 
up! 

débris m. pl. ruins 

début m. beginning, start 

décevoir deceive, disappoint, be 
deceptive 

déchainé let loose, unchained 

déchainement m. disruption, up- 
heaval 

déchirer tear, rend, lacerate, tear 
in pieces 

décider decide, choose 

Décie Decius (Roman emperor, 
249-251) 

déclarer 
avow 

déclin m. spring (on old firearms 
which caused the hammer to 
descend on the powder-pan) 


even more, 


declare, manifest, 
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découvrir discover, reveal, lay 
bare, see, betray (L.M. 1727) 

décréter decree, issue a warrant 

décrier decry, disgrace, bring 
into disrepute 

décrire describe 

décu deceived, disappointed 

dédaigner disdain, scorn 

dédaigneux disdainful, scornful 

dédain m. disdain, scorn 

dédale m. labyrinth, mix-up 

dedans within, in, inside 

dedans m. interior, real charac- 
ter (L.M. 407); au-dedans 
within 

dédire deny, retract, gainsay, 
contradict; se — take back 
(what one has said, L.C. 1802; 
L.M. 991) 

déesse f. goddess 

défaillant failing, weakening 

défaire defeat, undo, rid, free; 
se — get rid; vous voila défait 
you are rid (L.M. 1638) 

défaite f. undoing, sham, pretext 

défaut m. defect, fault, failure, 
failing, weakness; au — de 
for lack of, instead of; a leur 
— since they have not done so 
(P.R. 304, 15) 

défendre defend (de, against), 


forbid; se — de resist (A. 
I2II) 

défense f. protection, excuse, 
prohibition, warning; se 


mettre en — be on the defen- 
sive, defend oneself 

déférer defer, entrust 

défiance f. distrust, mistrust, 
suspicion, reason to fear (L. 
M. 1165); étre en — be sus- 
picious, be on one’s guard 

défier defy, challenge; se — 
distrust, be suspicious (P.R. 
283, 3; LL.M. 9075) 

défigurer disfigure 

défunt deceased, dead 


Xvii 


dégager free, release, redeem, 
withdraw, disengage; se — de 
discharge, fulfill (A. 511), dis- 
entangle oneself, get released 
by (L.M. 685) 

dégénérer degenerate 

dégofit m. disgust, distaste, loss 
of appetite (7. 235) 

dégofité disgusted; un peu 
bien — rather hard to please 
(L.M. 1043) 

dégouttant dripping 

degré m. degree, stage, step, 
height, rank 

déguiser hide, conceal, cover up 

dehors adv. outside; m. exterior, 
appearance, out-of-doors; au 
— outwardly 3 

déja already, now, even now 

déjeuner breakfast, lunch 

dela beyond; par — beyond 

délasser: se — rest 

délibérer deliberate, waver 

délicat refined, fastidious, touchy 

délicatesse f. delicacy, refine- 
ment 

délicieux delicious, delightful 

délier untie, disconnect 

délivrer free, rid; se — get away 

déloger dislodge, get out 

déloyal faithless, dishonest, un- 
true 

déloyauté f. disloyalty, dishon- 
esty, treachery 

demande /f. request, question, 
petition 

demander ask (for), demand, 
beg 

démangeaison f. itching, craving 

démanger itch 

démarche f/f. step; 
steps taken 

démélé m. contention, quarrel, 


—s faites 


mix-up 
déméler disentangle, extract, 
distinguish; se — extricate 


oneself, escape (L.M. 727) 


VOCABULARY. 


DEG-DEP 


démenti m. contradiction, actior. 
of calling someone a liar 

démentir belie, contradict, dis- 
credit, disavow, fail to be 
worthy of (L.C. 92) 

demeure ff. dwelling, 
dwelling place 

demeurer live, stay, remain, de- 
lay, take time, continue, spend 
(M. 313); — d’accord de ad- 
mit; y serait demeuré would 
have made no effort to evade 
the issue (L.M. 688) 

demi half; a — half 

démon m. demon, devil, spirit 

démordre let go (one’s hold), 
loosen one’s bite, yield, re- 
tract 

dénicher leave the nest, get out 

denier m. denier, farthing 

dénier deny 

dénoncer denounce 


abode, 


dénouer untie, free; se — get 
loose 

dent f. tooth 

dentelle f. lace 

dépécher hasten; se — hurry 


(up) 

dépeindre depict, describe, pic- 
ture 

dépendance f. subjection; sans 
— freely, of one’s own free will 

dépendre depend (de, on), be at 
the command of (A. 722) 

dépens m. pi. expense, cost 

dépense f. cost, outlay (of 
money) 

dépensier extravagant 

dépit m. spite, anger, vexation, 
contempt 

déplaire displease, offend, 
trouble; ne vous en déplaise 
by your leave, begging your 
pardon 

déplaisir irritation (A. 81), sor- 
row, suffering (often synony- 
mous with douleur) 


DEP-DET 


déplorer deplore, lament 

déployer unfold, let loose, dis- 
play, exercise; se — vent it- 
self 

déposer lay down, bear witness, 
testify 

dépositaire m. depositary, trus- 
tee, guardian 

dépét m. deposit 

dépouille f. spoils, hide; —s re- 
mains 

dépouiller despoil, strip, rob 

dépourvu unprovided, devoid 

depuis since, for, after; — un 
an for the last year, a year 
ago; — une heure an hour 
ago; — peu recently ; — quel 
temps? for how long? — que 
since, when 

dernier last, recent, extreme, 
lowest, meanest, utmost (P. 
R. 284, 14) 

dérober rob, steal (a, from), take 
away, hide (L.M. 625), con- 
ceal, shelter; se — give way, 
steal away, escape (a, from, 
A. 1519) 

derriére behind 

dés since, beginning with, as 


early as; — ce soir this very 
evening; — la nuit this very 
night ; — que as soon as, from 


the moment that 
désabuser undeceive 
désarmé: — de plumes without 
decorative plumes 
désarmer disarm 
désavantage m. 
discredit 
désaveu m. disavowal, denial 
désavouer repudiate, disclaim, 
disapprove of 
descendre go 
land 
descente f. descent, landing 
désert deserted, lonely 
désert m. lonely place, solitude 


disadvantage, 


(come) down, 
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déserter desert, forsake 

désespéré in despair; desperate 
man 

désespérer drive to despair, 
make desperate, dishearten ; 
se — despair 

désespoir m. despair, despera- 
tion, keen jealousy (A. 1135) 

désirer desire, want, wish 

désobéir disobey (a) 

désobligeant unobliging, 
pleasant 

désolé distressed, afflicted, dis- 
consolate 

désordre m. riot, confusion, tur- 
moil, trouble 

désormais henceforth, hereafter, 
at last : 

dessein m. design, plan, purpose, 


un- 


intention; a — deliberately; 
a — de in order to; avoir — 
intend 


desservir take away, thwart 

dessiller unseal, open 

dessous under, beneath (it), be- 
low 

dessus m. upper hand, victory; 
avoir le — de win a victory 
over 

dessus adv. above, over 

destin m. fate, chance, lot 

destinée f. destiny, course 

destiner destine (a, to, for), de- 
sign, fit, set apart 

détaché indifferent (P. 1641) 

détacher detach, separate; se — 
de break loose from 

détail m. detail, list 

déterrer discover, bring to light ; 
se — be revealed 

détour m. by-way, winding, pre- 
text, ruse, trickery (A. 579, 
LL.M. 522, 1611) 

détourner turn aside, avert 

détromper undeceive; se — 
learn the truth 

détruire destroy, remove 


) 
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deuil m. mourning 

devancer anticipate, precede 

devant before, in front of, in the 
presence of 

développer unfold, reveal, pene- 
trate (Ph. 651) 

devenir become, be; qu’est-il 
devenu? what has become of 
him? 

devers towards 

deviner guess 

dévisager disfigure, scratch the 
face of, examine intently 

devoir m. duty, respect, obliga- 
tion, consideration (A. 479), 
concession (L.C. 359); —s 
empressés eager attentions; 
dans le — dutiful 

devoir owe, ought, should, must, 
be bound, be due, be destined 
to, be expected to; doit is to; 
devait was to; vous ne m’en 
devez rien you are fully my 
equal (P.R. 295, 19) 

dévorer devour, consume 

dévot religious, pious; lieux —s 
places of worship 

dévot m. pious person 

dévotement devoutly, piously 

dévotion f. piety, religion 

dextrement cleverly, skilfully 

diable m. devil 

diablement devilishly, deucedly 

diablesse f. she-devil, shrew; 
shrewish 

diantre! the devil! the deuce! 
— soit fait de vous the devil 
take you 

dicter dictate 

dieu m. God, heavens! Dieux! 
ye Gods! 

diffamer defame, debase 

différence f. distinction 

différend m. dispute, quarrel 

différer- defer, delay, put off, 
wait 

digne worthy, noble, fitting 


DEU-DIV 


dignité f. dignity, honor, high 
position 

diligence f. diligence; en — 
diligently 

diner dinner; 
dinner 

dire say, tell, mention, state; 
cest 4 — that is; vouloir — 
mean 

directeur m. director, spiritual 
guide 

discernement m. discernment, 
penetration 

discerner discern, distinguish 

discipline f. scourge 

discourir discourse, talk, gossip, 
prattle (L.M. 382) 

discours m. talk, report, tale; 
ce — these words; changer de 
— change the subject; — en 
Vair wild tale 

discret discreet, considerate, cir- 
cumspect 

diseur m. speaker, sayer, prattler 

disgrace f. disgrace, misfortune, 
disaster, mishap (L.M. 1161) 

disparaitre disappear 

dispenser exempt from, release, 
relieve 

disposer persuade, prepare (A. 
667), order; se— be prepared 

dispute f. discussion, argument 

disputer argue, contest; se — 
contend over (A. 1517) 

dissimuler dissemble, feign, con- 
ceal 

dissiper scatter, dismiss, dis- 
perse 

distinguer distinguish, differen- 
tiate 

distraire turn aside, save from, 
amuse 

divers different 

divertir amuse, divert 

divertissement m. diversion, 
amusement 

diviser divide, separate 


to dine, have 


DIV-&=CH 


division f. estrangement, discord 

divulguer divulge, reveal, pub- 
lish 

docile gentle, easy to manage 

docte learned 

docteur m. doctor, learned man 

doigt m. finger 

domestique servant, member of 
family (often thus in seven- 
teenth century) 

domination f. sway, influence 

dominer master, be supreme, 
overcome 

dommage m. damage, pity 

dompter conquer, rule, tame 

don m. gift 

donc then, therefore, pray 

donner give, grant, devote, 
cause, ascribe, confer, arouse, 
inspire (M. 122; A. 1197); 
— dans (sur) indulge in (P.R. 
292, 14); — prise a give occa- 
sion for; en — 4 make a fool 
of, play tricks on (L.M. 1168, 
1360, 1744) 

donneur m. giver, dealer (de- 
rogatory sense) 

donzelle f. damsel (scornful) 

doré gilded 

dorénavant henceforth 

dormir sleep, be at rest 

dos m. back 

dossier m. back (of a chair) 

double false, two-faced, treacher- 
ous 

doubler double, increase 

doucement gently, softly, mildly, 
just wait! (P.R. 281, 7) 

doucet -te demure 

douceur f. sweetness, gentleness, 
softness, tenderness, joy, 
charm, sweet wile; —s bliss; 
en — pleasantly 

doucereux sweetish, honeyed 

douer endow 

douleur f. grief, pain, distress; 
— de téte headache 
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douloureux grievous, _ grief- 

stricken 
doute m. uncertainty; sans — 


no doubt, surely 
douter doubt, hesitate, waver, be 
doubtful; se — de suspect 
douteux doubtful, hesitating, in 
doubt, uncertain 


doux, douce sweet, pleasing, 
gentle, tender, soft, docile, 
gracious; tout —! softly! 
hold! 


drap m. sheet; mettre dans de 
beaux —s get into a fine fix 

drapeau m. flag 

dresser raise, erect, 
draw up, stand up 

droit right, just, straight, up- 
right, straightway 

droit m. right, claim, power, 
law ; — des gens international 
law; avoir — be right, may; 
étre en — de have the right to 

da due; le — de what is due to 

dupe f. dupe, ‘‘ sucker ”’ 

duper deceive, fool, trick 

dur hard, harsh, rough 

durant during [time 

durée f. duration, continuance, 

durer last, persist; on n’y dure 
point you can’t bear it 

dureté f. harshness, severity 

eau f. water, tears; eaux sea, 
waves 

ébahi dumfounded 

ébaubi amazed, astonished 

éblouir dazzle, blind, flatter 

ébranler shake, move, disturb 

écaille f. scale 

écarté lonely, isolated 

écarter turn aside (astray), put 
(send, drive) away, scatter, 
separate 

échafaud m. scaffold 

échapper escape; s’— make 
one’s escape, lose control of 
oneself 


prepare, 
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échauffer heat, inflame, urge on; 
s’— become enthused (excited) 

éclaircir enlighten, make clear, 
inform; s’— de find out the 
truth about 

éclaircissement m. 
ment, explanation 

éclairer light up, enlighten, clear 
up, give light, spy upon 

éclat m. splendor, brilliancy, out- 
burst, display (M. 925), glory 
(L.C. 171, 249), uproar, fury 
(Z.C. 721), publicity, show- 
down, splinter; faire — de 
proclaim, noise abroad 

éclatant brilliant, glorious, pub- 
lic, open, loud, striking, vio- 
lent, conspicuous 

éclater display itself, burst forth, 
explode, flash, be apparent 
(M. 879), storm, break, fly in 
pieces, shine, be famous (A. 
1115); faire — reveal, dis- 
play, parade, proclaim 

écolier m. scholar, student 

écorcher skin, wound 

écot m. table company, crowd 

écouter listen to, hear, pay at- 
tention to 


enlighten- 


écraser wipe out, annihilate, 
crush 

écrier: s’— exclaim, make an 
outcry 


ecrire write 

écrit m. writing, composition, 
letter, paper (legal) 

écu m. crown (coin) 

écume f. foam, spray 

édifié edified 

édit m. edict, decree 

effacer blot out, destroy 

effaré frightened, scared 

effaroucher make angry, scare; 
s’— take fright, get angry, be- 
come suspicious 

effectivement in reality, as a 
matter of fact 


ECH-ELO 


effet m. effect, accomplishment 
(L.C. 1608), outcome, reality, 
function, result (L.C. 1132, 
1344; L.M. 1087, 1303, 1601), 
performance (L.C. 184, 1524), 
consequence; en — really, in- 
deed, in fact, for a fact; ob- 
tenir l’— succeed (L.C. 995) 

efficace efficient ; efficiency, force 

efforcer: s’— strive, try 

effort m. struggle, trouble, in- 
fluence; se faire un — con- 
strain (force oneself) 

effrayer frighten, terrify; 
take fright, be alarmed 

effroi m. fright, terror 

effronterie /. impudence, bold- 
ness 

effroyable frightful, dreadful 

égal equal, even, same, indiffer- 
ent 

également equally, likewise 

égaler equal, rival, put on the 
same footing (a, with) 

égard m. regard (a, for), respect, 
consideration 

égaré bewildered, 
dismayed 

égarement m. straying, error, 
disorder 

égarer lead astray, lose, turn 
aside, stray; s’— go astray, 
get lost, wander, forget one- 
self (Ph. 629) 

égayer cheer up, gladden, en- 
liven; s’— be amused (di- 
verted) 

égorger slay, destroy, butcher 

égratignure f. scratch, hurt 

élan m. enthusiasm, rapture 

élancement m. transport 

élancer spring, raise; s’— dart 
away 

élever exalt, raise, rear, nurse; 
s’— rise, arise 

élire elect, select, choose 

éloge m. praise 


’— 


distraught, 


ELO-ENF 


éloigné remote, distant, sepa- 
rated (A. 1456) 

éloignement m. removal, retire- 
ment 

éloigner remove, banish; 
withdraw 

élu elect 

éluder elude, escape 

élue assessor’s wife 

embarquer embark (dans, upon) 

embarras m. embarrassment, 
perplexity, alternative, con- 
fusion, difficulty, maze (Ph. 
651) 

embarrasser embarrass, en- 
tangle, disturb; s’— be per- 
plexed, be at a loss, be uneasy 
(de, over) 

embonpoint m. stoutness, fat- 
ness, profusion (P.R. 280, 4) 

embrasement m. burning 

embraser inflame, set fire to 

embrassade f. embrace, kissing 

embrassement m. embrace, kiss 

embrasser embrace, clasp, kiss, 
take in, adopt, undertake (A. 
514) 

embuscade f. ambush, hiding- 
place (L.M. 753) 

emmener lead 
away 

émouvoir move, excite, affect, 
stir, influence 

empéchement m. hindrance, ob- 
stacle, obstruction 

empécher hinder, prevent, keep 

empire m. rule, command, au- 
thority 

emploi m. task, service, position, 
duty, business, use 

employer employ, use; s’— use 
one’s influence 

empoisonner poison 

empoisonneur m. poisoner, flat- 
terer 

emportement m. transport, fit 
of passion, anger, frenzy 


’— 


away, take 
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emporter carry away (off), take 
possession ; l’— win out, carry 
the day, prevail; s’— be car- 
ried away, run riot, lose one’s 
self-control, lose one’s head 
(temper), be intent (a, on, M. 
989) 

empressement mm. 
zeal, attention 

empresser: s’— hasten; 
pressé busy, eager 

emprunter borrow 

ému moved, stirred, aroused 

encens m. adoration, praise, 
flattery 

encenser pay homage to, wor- 
ship (at), praise, flatter 

enchainer chain, bind in chains 

enchantement m. enchantment, 
magic deed 

enchanter enchant, bewitch 

enclin inclined, prone 

encolure f. neck and shoulders 
of an animal, appearance; 
vous étes d’— 4 you have 
the build of one who would 


eagerness, 


em- 


(L.M. 44) 
encor(e) still, (and, as) yet, 
again, too, besides, even: 
—un another; — que al- 


though 
encourager encourage, incite 
encre f. ink 
endroit m. place, opportunity, 
case 
endurcir harden 
endurcissement 
obduracy 
endurer bear, allow, permit 
enfance f. childhood 
enfant m. f. child, son, daugh- 
ter 


m. hardness, 


enfanter beget, bring forth, 
harbor 
enfer m. hell 


enfermer shut (lock) up, im- 
prison, contain 
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enfin finally, in the end, in short, 
in a word, in conclusion, after 
all, in any case, really, at last 

enflammé on fire, glowing, ar- 
dent 

enflammer inflame, set on fire, 
excite, inspire (love) 

enfler swell, elate; 
puffed up 

enfoncer plunge 

enfuir: s’— flee 

engager engage, pledge, enlist, 
bind, challenge, involve, com- 
pel, obligate (A. 1355; L.C. 
1068); s’— enlist, go, be in- 
volved (L.C. 97); a m’— 
Lucréce get L. betrothed to 
me (L.M. 1270) 

engloutir engulf, swallow up 

énigme f. riddle (a favorite liter- 
ary game in seventeenth-century 
salons) 

enivrer intoxicate 

enjoué witty, lively 

enjouement m. gaiety, sprightli- 
ness 

enlacer twist together, entwine 

enlévement m. abduction 

enlever carry off, take away, 
abduct 

ennemi m. enemy; adj. hostile 

ennui m. weariness, worry, vexa- 
tion (A. 1139), suffering (L.C. 
971), sorrow, grief (often syn- 
onymous with douleur) 

ennuyer vex, anger, 
bore 

ennuyeux wearisome, tedious 

énoncer utter, express 

enorgueillir make proud, elate 

enquéte f. enquiry, investiga- 
tion 

enrager rage, be furious, go mad 

enrichir enrich 

ensanglanter make 
stain with blood 

enseigner teach 


s’— be 


weary, 


bloody, 
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ENF-ENT 


ensemble together, whole, at the 
same time 

ensevelir bury 

ensuite then, afterwards, next, 
accordingly 

ensuivre: s’— follow 

entasser pile up, heap up 

entendre hear, understand, be 
persuaded by (A. 546), ex- 
pect (P.R. 304, 14); faire — 
suggest 

entété possessed, infatuated, ob- 
stinate 

entéter enthrall, 
599), infatuate 

enthousiasmer enthuse, enchant 

entiché infected 

entier entire, whole, all, com- 
plete; tout — without re- 
serve 

entourer surround, accompany 

entr’acte m. intermission, inter- 
lude 

entrailles f. p/. entrails, feelings, 
heart 

entrainer drag along (off), win 
over, attract, draw on, in- 
volve (A. 1029) 

entre between, into, in, among 

entremise f. intervention 


delight (M. 


entreprendre undertake,  at- 
tempt 

entreprise f. enterprise, under- , 
taking 

entrer enter, come (go) in; faire 
— show in 

entresuivre: s’— follow each 
other 


entretenir maintain, converse 
with (L.M. 915; WM. 1041, 
A. 1378), speak, bring for- 
ward, hold, sustain (A. 154) 

entretien m. conversation, talk, 
topic, conference, intercourse 

entrevoir catch a glimpse of, per- 
ceive 

entrevue f. interview, meeting 


ENV-ETA 


envelopper surround, include, 
settle (M. 1162) 

envers toward, to, in regard to, 
with 

envi m.: 4 l— zealously, vying 
with each other 

envie f. envy, desire; 
want 

envier envy, begrudge 

envieux envious, jealous 

environ around, about 

environner encircle, surround 

envisager perceive, behold, fore- 
see 

envoyer send; — querir (cher- 
cher) send for 

épais thick, dull (P.R. 278, 2) 

épancher pour out, shed, lavish ; 
s’— unbosom oneself 

épandre shed, pour out 

épargner spare, save 

épaule f. shoulder 

épée f. sword 

éperdu dismayed, confused (A. 

_ 729), dazed (A. 1005) 

Epidaure Epidaurus, town in 

_ ancient Greece 

Epire Epirus, district west of 
Thessaly on the Adriatic 

épitre f. epistle, letter 

éploré in tears 

épouser marry, espouse, make 
one’s own (A. 1577) 

épouvantable terrible, frightful, 
awful 

épouvante /. fear, terror 

épouvanter terrify, 
scare 

époux -se m. f. husband, wife, 
bride 

épreuve f. trial, test 

épris smitten, in love with, 
seized, inspired 

éprouver try, test, feel, experi- 
ence, torture (L.M. 1037); 
s’— try out oneself 

épuiser exhaust 


avoir — 


frighten, 
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équipage m. costume, outfit 

équitable equitable, just 

équité f. equity, justice 

équivoque ambiguous; 
biguity 

ériger erect, set up, establish; 
s’— en set oneself up as 

errant wandering, straying 

erreur f. mistake, aberration 

escadron m. squadron, troop 

esclavage m. slavery, servitude 

esclave m. f. slave, dupe 

escrimer fence; s’— try one’s 
hand at 

Espagne f. Spain; 
Spanish, Spaniard 

espéce f. kind, sort 

espérance f. hope, expectation 

espérer hope (for, a, in), expect 

espoir m. hope, expectation 

esprit m. spirit, mind, intelli- 
gence, wit, sense; —s mind, 
feeling; bel — fine wit (person 
of cultured and delicate taste) ; 
— faible weak-minded person 
(L.M. 1542) 

essai m. trial, attempt, experi- 
ment, sample; —s past ex- 
perience 

essayer try, test, try out; s’— 
try one’s skill 

essor m. flight, appearance (M. 
365) 

essouffié out of breath 

essuyer wipe away (out), dry, 
endure (M. 556, 576, 808, 
1098; A. 1240) 

estime f. regard, consideration, 
self-esteem (L.C. 365), esti- 
mate (L.C. 426) 

estimer esteem, consider, deem, 
appreciate, believe 

estocade f. long thin sword (used 
in duelling) 

estomac m. breast, bosom 

estropier cripple 

établir establish 


am, 


espagnol 


xv 


btage m. floor (of a building), 
story, rank, class 

étaler display, parade 

état m. state, situation, way of liv- 
ing; bien en—in fine condition; 
faire — have a high opinion, 
count on; hors d’— unable 

éteindre extinguish, put out, 
cancel, stifle; s’— die 

étendre extend, spread, stretch 
(out); é@tendu extensive, in- 
clusive 

étendue f. extent, scope 

éternel eternal, unceasing, im- 
mortal, lasting, constant 

éterniser immortalize, perpetu- 
ate 

étincelant flashing, glittering 

étincelle f. spark, flash, faint 
indication 

étoffe f. stuff, material 

étoile f. star 

étonnement m. astonishment, 
wonder, emotion 

étonner astonish, amaze (de, at), 
move, terrify 

étouffer stifle, throttle, suppress 

étrange extraordinary, unaccus- 
tomed, wonderful, hard, ex- 
cessive (L.C. 1685) 

étranger foreigner; foreign (Ph. 
558) 

étre m. being, creature 

étre be, exist; — a belong to, 
be one’s business (duty); — 
de be in the place of; en — 
be a part of it, be involved 
in it; y — encor remain here 
still; soit! so be it! 

étroit narrow, close 

étude f. study, care, concern, 
effort 

étudié feigned, assumed 

évanouir: s’— vanish 

événement m. event, outcome, 
case, contingency, execution 


(A. 1487) 
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éventail m. fan 

éventer get the wind of, see 
through; s’— fan oneself 

éviter avoid, shun, escape 

exactitude f. strictness, precise- 
ness, punctuality 

examiner look into, test 

exaucer hear, grant, hearken to 

exceller excel, be talented 

excepté with the exception of 

excés m. excess, extreme, over- 
flow 

exciter excite, urge (on), arouse, 
cause 

excuser pardon, forgive; 
ask pardon 

exécrable odious, hateful, abom- 
inable 

exécuter execute, carry out 

exemplaire exemplary; mn. m. 
model, copy (of a book) 

exemple m. model, equal; 4 
son — following his example 

exempt m. constable 

exercer exercise, administer, 
train, use; s’— use one’s 
skill, practice 

exercise m. exercise, practice, 
occupation 

exhaler breathe out, 
away 

exiger exact, demand, require 

exiler exile, banish, expel 

expédier expedite, despatch, 
send off 

expérience f. experience, test 

expier expiate, atone for 

expiré expired, gone, over 

expirer expire, perish, die, 
give up, be extinguished 
(A. 227) 

expliquer explain, make clear, 
reveal, motivate; s’— de- 
clare oneself, say what one 
thinks 

exploit m. deed, achievement, 
feat of arms, writ (7. 1746) 


’— 


breathe 
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exposer endanger, set forth, | faible weak, slight; weakness, 
bring forward, offer; s’— foible 
confide, risk (M. 350) faiblesse f. weakness, inade- 
exprés expressly, implicit, on quacy 
purpose faillir fail, miss, come near to, 
exprimer express go astray 
exténué extenuated, enfeebled faire make, do, catise, have, 


extérieur m. appearance 

extravagance fj. folly, unreason- 
ableness 

extravagant wild, eccentric, ri- 
diculous 

extravaguer talk madly (wildly), 
rave 

extrémement excessively 

extrémité ff. extremity, 
need 

fable f. story, plot, laughing- 
stock (P.R. 304, 19; A. 770) 

face f. appearance, countenance, 


dire 


aspect; 4 la — de before; 
changer de — change front, 
vary, change expression (A. 
1501); —- en — face to face 


facher offend, irritate, anger, 
displease, vex; se — take of- 
fense, lose one’s temper 

facheux vexatious, unpleasant, 
annoying (7. 1501), painful, 
hateful, disagreeable, hard, 
unlucky (T. 805), sensitive, 
easy to offend (L.M. 1248); 
n. m. ‘pest ”’ 

facile easy, lenient, credulous 
(L.M. 1489) 

facon f. fashion, way, politeness, 


formality; d’autre — differ- 
ently; de cette — in this way ; 
, de la bonne — in the right 
way; de ma — of my com- 


, position (making) ; de quelque 
( — que in whatever way ; faire 
des —s stand on ceremony 

faconnier fussy, formalistic 
fadaise f. twaddle, nonsense 
fade insipid, dull, flat 
fagoter arrange, create, dress 


form, commit, play, pretend 
to be, give, grant, inspire, put, 
fashion, utter; avoir beau — 
do what one will; n’avoir 
que — have no business; — 
les yeux doux make eyes, 
flirt; — éclater announce (A. 
700); qu’y — what’s to be 
done about it? c’en est fait 
‘tis all over, that’s settled (A. 
597, 741, 911, 1493), the worst 
has happened (L.C. 1704) 
faiseuse f. maker; de la bonne 
— from a fashionable shop 
fait m. fact, deed, action, affair, 


conduct, business, get-up; 
tout a4 — quite, entirely, al- 
together ’ 


falloir be necessary, must, have, 
take, can, should; comme il 
faut properly, as is proper; il 
s’en faut far from it, it lacks 
(P.R. 276, 13); peu s’en faut 
almost, not far from; s’il le 
faut if it is necessary (A. 1369) 

fanfaron m. braggart 

fantaisie f. fancy, thought, idea 

fant6me m. phantom, shadow 

faquin m. rascal, cheat, scoundrel 

fard m. make-up, paint (cos 
metic); sans — truthfully, 
sincerely (L.M. 1655) 

fardé berouged, varnished 

fardeau burden, load 

faribole f. idle story, trifle 

farouche fierce, wild, shy, sav- 
age, untamed, rude, austere, 
inaccessible to love (A. 649) 

faste m. pomp, display, ostenta- 
tion 
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fat m. fop, fool, snob, coxcomb 

fatal fateful, ill-fated, predes- 
tined 

fatigue f. fatigue, toil, hardship 

fatiguer tire, weary, bore 

fatras m. rubbish 


fausset m. falsetto, squeaky 
voice 

fausseté f. falsity, treachery 

faute f. fault, error; — de for 
lack of 


fauteuil m. armchair 

faux -sse false, counterfeit 

faux-fuyant m. subterfuge, 
screen 

faveur f. favor, courtesy, interest 

favorablement favorably, oppor- 
tunely 

favori m. favorite 

fécond fertile, fruitful, rich 

feindre feign, pretend, hesitate 
(M. 1592); feint assumed 

feint f. sham, pretense, ‘‘ fake ” 

félicité f. felicity, happiness 

femme f. wife, woman; bonne — 
old lady; — de bien good 
woman 

fer m. iron, steel, sword (L.C. 
257; A. 1034); —s fetters, 
chains (of love or passion), 
captivity 

ferme constant, solid, strong; 
adv. curtly, haughtily; —! 
steady ! 

fermer close, shut, exclude from 

fermeté f. firmness, constancy 

ferveur f. fervor, ardor 

festin m. feast, banquet 

feu m. fire, torch, passion, en- 
thusiasm (L.M. 659); feux 
love 

feuilleter turn the leaves of (a 
book) 

fiction f. fiction, imaginary hap- 
pening 

fidéle faithful, loyal; 
faithless 


peu — 
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fief m. fief, holding, estate 

fieffé arrant, regular 

fiel m. gall, bitterness 

fier -ére proud, haughty, high- 
spirited, signal (L.C. 394), 
fierce 

fier: se — 4 trust 

fierté f. pride, arrogance 

fiévre f. fever 

figure f. appearance, face; faire 
quelque — be of some im- 
portance (M. 290) 

figurer picture; se — imagine, 
fancy 

fil m. thread 

filet m. thread S| 

fille f. daughter, maid; — | 
suivante servant girl 

fin fine, keen, shrewd, elegant, ¢ 
graceful j 

fin m. elegance (of things), sharp ~ 
(clever) person; sans faire le Vie 
— to tell you the honest truth @ @? 

fin f. end; ala — at last, in the 
end, finally 

finesse f. craftiness, trick, sub- ¥ 
terfuge 4 

finir finish, end, cease 

fixer fix, retain, hold, attract 

flambeau m. torch 

flamme f/f. flame, passion, love, 
ardor ’ ee 

flanc m. side, bosom, flank 

flandrin m. boob; — de vicomte ’ @ 
stupid viscount @ 

flatter please, beguile (L.C. 530, l 
1046), deceive, encourage (A. 
1149), delight (A. 871); se — 
congratulate oneself (A. 144) 5 

flatteur -se pleasing, beguiling, ow 
deceitful; flatterer 

fléchir bend, yield, move, per- Ke 
suade, give way, soften : ee 

flegme m. phlegm, placidity, — NI 
calm \} 

flétrir tarnish, fade, wither 

fleur f. flower, bloom, choice ZS 


FLE-FRA 


fleurette f. light flirtation; dé- 
biter —s a flirt with (L.M. 42) 

fleuri blooming, flowery, gaudy, 
prosperous looking (T. 225) 

fleuve m. river 

florissant flourishing, in favor 

flot m. billow, wave 

flottant wavering, 
vague 

flotte f. fleet 

flotter float, flap, flutter, hover, 
hesitate; laisser — drop 

flux m. flow, tide 

foi f. faith, fidelity (A. 1043, 
1075), faithfulness, word, 
promise, belief (de, in), truth- 
fulness (L.M. 1583), pledge 
of marriage (Z.C. 1459; L.M. 
boat An TOOL rh 38) s) "en 
faire — confess it; (par) ma 
—’pon my word; sans — 
faithless; on a promis ma — 
they have pledged my troth 
(A. 819); .préter — believe 

fois f. time; ala — at the same 
time; a cette — for this once; 
tant de — so often; une — 
once, once more, for once; 
deux — twice 

fonction f. function, duty 

fond m. bottom, depth, back, 
heart ; 4 — thoroughly; au — 
really, after all; au — de tes 
provinces in your kingdom (A. 
1358) 

fondateur m. founder 

fondement m. foundation, basis 

fonder base, found, establish 

fondre melt, dissolve, rush (A. 


irresolute, 


641) 
fonds m. source, fund, stock 
force f. strength, power; — mots 


a lot of words; a — de by 
dint of; a toute — in spite of 
everything; de cette — 1a of 
that quality (P.R. 289, 16); 
par — perforce 
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forcer compel, overcome, drive, 
break in, storm, carry 

forfait m. crime, misdeed, sin 

forfanterie f. boasting, hypocrisy 

forger forge, invent, devise 

forme f. way, manner, ceremony 

former form, create, arrange, 
utter, express; se — spring 

fort strong, violent; étre — sur 
(a) be good, clever, skilful at; 
un si — so strong a 

fort m. fortress, height 

fort very, much, greatly, strongly 

fortement strongly, vigorously 

fortifier fortify, strengthen 

fortune f. fortune, happiness (A. 
441) 

fortuné fortunate, favored by 
fortune; favored (lucky) one 

fossé f. trench 

fou, folle mad, wild, unreason- 
able, crazy (de, over) 

fou m. crazy person, fool, mad- 
man 

foudre f. lightning, thunderbolt ; 
coup de — _ thunder-clap, 
sudden disaster 

foudroyer smite, lay low, over- 
whelm 


fougue f. enthusiasm, fury, 
mettle 

fouiller search 

foule /. crowd, multitude 

fouler trample, tread; — aux 


pieds trample under foot 
fourbe deceitful, crafty 
fourbe m. f. deceiver, cheat, im- 
postor, deceit, trickery 
fourber cheat, deceive 
fourberie f. deceit, trickery 
fournir furnish, supply 
fourvoyé gone astray, erring 
fracas m. uproar, noise; faire du 
— applaud (M. 795) 
fragilité f. fragility, frailty 
frais m. pl. cost, expense 
frais -iche cool, fresh; coolness 


XXX 
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franc -che frank, sincere, out- | furie f. fury, madness, woman of 


and-out, open, sure 

franchement frankly, sincerely, 
honestly 

franchir cross (over), pass (over), 
step over, overcome; — cela 
go that far 

franchise f. frankness, freedom, 
liberty 

frapper strike, impress, fill, meet 

frayeur f. fright, terror 

frein m. rein, check 

frémir shudder, tremble, start 

frémissement m. shudder, trem- 
bling, quivering 

fréquentation f. association, so- 
ciety 

fréquenter keep company with 

fripon m. rascal 


frissonner shudder, _ shiver, 
quiver 

frivole frivolous, slight, vain, 
trifling, petty 

froideur f. coldness, coolness, 
indifference 


front m. brow, forehead, counte- 
nance, impudence, boldness ; 
de quel —? with what man- 
ner? 

frontiére f. frontier, border 

frotter rub 

frugalité f. frugality, stinginess 

fruit m. profit (A. 784), benefit, 
pleasure, advantage, result, 
outcome 

frustrer defraud 

fuir flee, escape, avoid, shun, be 
off, fly 

fuite f. flight, escape, sudden 
departure 

fumée f. smoke, reek 

fumer smoke, smoulder, reek 

fumier m. dung, dungheap, trash 

funérailles f. p/. funeral rites 

funeste fatal, mortal, deadly, 
dire, awful, tragic, disastrous 

fureur f. fury, rage, madness 


uncontrolled passions (A. 753) 

furieusement furiously, terribly, 
awfully 

furieux angry, furious, raging, 
terrible, awful 

furtif furtive, stealthy 

fusée f. rocket (fireworks) 

gage m. security, pledge (A. 
1017); —S wages 

gager wager, bet 

gageure f. wager, bet 

gagner gain, win, reach, win 
over; — au pied run away; 
— sur persuade; donner 4 — 
a provide profits for 

gaillard jovial, joyous, dashing, 
spirited 


galant m. lover, admirer 

galanterie f. polished manners, 
polite (gallant) deed, “‘ sweet 
nothings ” (L.M. 1418) 

galére f. galley (convict ship) 

galerie f. gallery, corridor 

gant m. glove 

garant m. guarantee, 
authority 

garantir guarantee, protect, pre- 
serve 

garcon m. boy, valet, fellow 

garde m. guard (person) 

garde f. responsibility, care; 
avoir — mean, intend ; n’avoir 
— de take care not to; 
prendre — a beware of; 
prendre — de watch out for, 
take care not to 

garder guard, watch (over), 
keep, preserve, save up, hold, 
remain in, maintain, keep 
under guard, have in store, 
take care; 
from, be careful not to (A. 


1387) 


surety, 


(se) — de refrain | | 


GAR-GRA 


garnement m. scamp, good-for- 
nothing 

gater spoil, damage, upset 

gauche left, awkward; a — to 
the left, on the left; prendre 
a — misinterpret 

gauchir turn aside, flinch 

gaupe f. lazy-bones, slattern 

gazette f. newspaper (seventeenth 
century) 

géant giant; géante f. giantess, 
massive woman 

gémir groan, sigh, lament (de, 
over) complain, suffer 

gémissement m. groan, lament, 
sympathy 

gendarmer: se — take up arms, 
be up in arms (M. 684) 

gendre m. son-in-law 

géne f. torture, torment, trouble 

géner torture, distress, annoy; 
se — be disturbed (A. 1347) 

généreux high-minded, noble, 
magnanimous (usual meaning 
in the seventeenth century), 
generous, tolerant 

générosité f. magnanimity, no- 
bility of spirit 

genou m. knee; a —x kneeling, 
upon one’s knees; se mettre a 
—x kneel 

genre m. kind, race, type, sort 

gens m. pl. people, men, serv- 
ants; — de bien good 
people; — dépée soldiers, 
military men 

gentil nice, respectable, decent 

gentilhomme m. nobleman, noble 

gésir lie, be located, exist 

geste m. gesture 

gibier m. game (in hunting) 

gigot m. leg of lamb 

gite m. home, lodging 

glace f. ice, coldness, chill; mir- 
ror, glass 

glacer congeal, chill 

glaive m. sword 
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glissade f. slip 
glisser slip, creep, glide; se — 
slip (steal) in 
gloire f. glory, fame, name, 
credit, reputation, sense of 


pride (A. 1449), vanity, honor 
(ENG, 1682; 1711 Aa mEso)e 
il y va de ma — my reputation 
is at stake (L.C. 842, 1506; 
A. 413) 

glorieux glorious, proud, won- 
derful 

gloser gloss, criticize, carp at 

gonflé puffed up, proud 

gorge f. throat 

gouffre m. gulf, pit, den 

gotit m. taste, pleasure, fancy; 
tu viens d’entrer en — you’ve 
just caught the idea (L.M. 
1309) 

goiter taste, enjoy, take delight 
in 

goutte f. drop, bit; adv.ne... 
— not a bit, nothing 


gouverner govern, rule, rear, 
instruct, control, win the 
good graces of (L.M. 21); 
se — conduct (behave) one- 
self 

gouverneur m. governor, pre- 


ceptor 

grace f. grace, pardon, favor, 
charm, mercy; —s thanks; 
sa — mercy for him (A. 909) ; 
de — I beg of you, please, 
pray; de mauvaise — with 
(in) poor taste; faire — a 
pardon (A. 1406), show mercy 
to; rendre —s give (render) 
thanks (de, for) 

graisser grease 

grand’basque f. long coat-taii, 
flap 

grand’chose f. a great deal 

grand’ville f. chief city 

gras fat, stout 

grave serious, solemn 


XXX1 


Gravelines a town in northern 
France, on the sea-coast 

graver engrave, impress 

gré m. will, taste, opinion; a — 
at will; a son — as much as 
he likes (A. 847); savoir — a 
be grateful (pleased) to 


grec, grecque Greek; Greek 
language 
Grenade Granada (city and 


province 1n southern Spain) 

griffe f. claw 

griffoner scribble, scrawl 

grimace f. wry face, pretense, 
humbug, affectation 

grimacerie f. grimacing, display, 
mimicry 

gronder scold [ing 

grondeur -se quarrelsome, scold- 

gros big; grosse with child (ZL. 
M. 1227) 

grossesse f. pregnancy, delicate 
condition 

grossier gross, crude, impolite, 
clumsy 

grouiller budge, stir, wiggle 

guérir cure, heal, be cured 

guerrier warlike, martial; 
rior 

guetter watch, be on the watch 
for 

gueule f. mouth (of animals), 
jaw 

gueuser beg 

gueux m. beggar, tramp, wretch 

guindé affected, unnatural, 
“ stuck-up ” 

habile clever, skillful, intelligent, 
smart, quick 

habit m. coat, cloak, attire, ap- 
parel, dress; —s clothes 

habiter live in, dwell in 

hacher chop up, cut to pieces; 
— menu cut into small bits 
(L.M. 1203) 

hachis m. mincemeat; en — 
minced 


Watr- 
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haine f. hatred, hate, aversion 

hair hate 

haire f. hair shirt 

haleine f. breath 

hanter frequent, be 
with 

hantise f. frequentation, asso- 
ciation 

hardes f. p/. clothes 

hardi bold 

hardiesse f. boldness, presump- 
tion 

hardiment boldly 

harnois m. harness, armor 

hasard m. hazard, risk, chance; 
au —at random; mettre au — 
risk, leave to chance; ce sera 
— it will be very strange (L. 
M. 1111) 

hasarder risk, venture, endan- 
ger; se —risk one’s life (repu- 
tation) 

hate f. haste, hurry; 
hastily, hasty 

hater hasten, urge; se — hurry 
up, be in a hurry, make haste 

haut high, lofty, noble, eminent, 
chief, elated, aloud, loud, 
public, open; height; de — 
en bas haughtily; du — de 
son esprit, from the lofty 
height of his intelligence (M. 
647); du — jusques en bas 
from head to foot; en — on 
high 

hautain haughty 

hautbois m. hautboy (musical 
instrument, oboe) 

haut-de-chausses m. breeches 

hautement loudly, resolutely, 
authoritatively, publicly 

hé! what! good! 

hébété stupefied, in a daze 

hébreu Hebrew, Jewish 

hélas! alas! 

hem! what! huh! 

héraut m. herald 


intimate 


ala — 


HER-IMM 


héritage m. inheritance, patri- 
mony 

hériter inherit 

héritier m. heir 

heur m. happiness, good fortune 

heure f. hour, time, o’clock; 4 
la bonne — all right, well and 
good; a toute — always; sur 
l’— at once, right now, on the 
spot; tout 4 ’— immediately 

heureusement happily, fortu- 
nately, luckily 

heureux happy, fortunate, lucky, 
welcome, blessed 

heurter strike, clash with, run 
against 

hier yesterday ; 
evening 

histoire f. history, story 

hola! hey! stop! wait! 

homicide murderous; murderer 

hommage m. homage, attention, 
service 

homme m. man; — de bien 
proper sort of person; — du 
commun vulgar person; hon- 
néte — perfect gentleman 

honnéte honest, well bred, nice, 
polite, gentlemanly, accom- 
plished, becoming, well-meant, 
modest, upright, of proper 
rearing (L.M. 575) 

honnétement graciously, courte- 
ously 

honnéteté f. honesty, honor, 
decency, propriety, politeness 

honneur m. honor, dignity, sense 
of honor; perdre d’— dis- 
grace 

honorer honor 

honte f. shame, modesty, dis- 
grace; faire — 4 put to shame 
(M. 1338) 

honteusement shamefully 

honteux shameful, ashamed, dis- 
graceful; bashful people 

horloger m. watchmaker 


— au soir last 
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horreur f. horror, loathing; faire 
— fill with horror; faire — a 


horrify 
hors (de) out of, beyond, free 
from; — que unless 


hostie f. offering, sacrificial vic- 
tim 

héte m. guest 

huissier m. sheriff ; 
bailiff 

humain human, humane; mor- 
tal; ’— what is human; —s 
mankind 

humecté wet, moistened 

humer inhale, drink in 

humeur f. mood, disposition, ill- 
humor, temper, mind, nature; 
d’— a inclined to 

humide wet, moist, of water 

humilier humiliate 

hymen m. marriage; 
marriage with him 

hyménée m. marriage, wedlock 

ici here, now; ici-bas here below, 
on earth; d’— from here, 
around here; — dedans in 
here; prés d’— near here 

idée f. notion, image, thought 

idolatre idolatrous, worshiping, 
infatuated; idolater 

idolatrie f. idolatry, adoration, 
madness 

ignorant ignorant; ignoramus 

ignorer ignore, not to know, be 
ignorant of 

ile f. island 

lion Ilium, Troy 

image f. picture, likeness, por- 
trait, notion, vision 

imagination f. imagination, fancy 
(P. 1285) 

imaginer fancy, invent; 
imagine, fancy 

immobile motionless 

immoler immolate, sacrifice 

immortaliser: s’— make one- 
self immortal 


— 4 verge 


son: -— 
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immuable changeless 

impassible calm, passionless 

impatroniser : s’— set oneself up 
as master 

impeccable faultless, blameless 

impertinence f. impertinence, 
impropriety; misplaced (su- 
perfiuous) gesture (L.M. 1282) 

impertinent beside the point, 
foolish, silly, ‘‘ fresh’; fool 

impie impious; blasphemer 

impiété f. impiety, blasphemy 

impitoyable pitiless, cruel 

implorer impiore, beseech, invoke 

importance f. consequence; faire 
V’homme d’— pretend to be an 
important person 

importer matter, be of impor- 
tance, concern: (il) n’importe 
it makes no difference, no 
matter (what); qu’importe? 
what of it? 

importun troublesome, weari- 
some, meddling, irritating 

importun m. bore, meddler, tor- 
mentor 

importuner trouble, bore, annoy, 
irritate, vex, harass 

imposer impose (on), lay on, de- 
ceive 

impossible: il m’est — I cannot 

imposteur m. pretender, de- 
ceiver, hypocrite 

imposture f. untruth, falsehood, 
deception 

imprécation ff. 
abuse 

imprévu unforeseen, unexpected 

imprimer print, stamp 

imprimeur m. printer, publisher 

impromptu m. extemporaneous ; 
extemporaneous poem (P.R. 
286, 15) 

impudemment impudently, in- 
solently 

impudique immodest 

impuissance f. powerlessness 


imprecation, 
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impuissant impotent, powerless 

impunément freely, without pun- 
ishment 

impuni unpunished 

imputer impute, charge (against) 

inanimé inanimate, lifeless 

incartade f. folly, extravagant 
action (speech) 

incertitude f. uncertainty, hesi- 
tation 

incessamment constantly 


incestueux incestuous; com- 
mitter of incest 
incivilité f. impoliteness, dis- 


courtesy 
inclémence f. severity 
incommoder inconvenience, in- 
dispose 
incommodité f. inconvenience 
incompatible inconsistent, averse 
incongru improper, awkward, 
ungrammatical 
inconnu unknown 


inconstant changing, fleeting, 

fickle f 
incontestable unquestionable, in 

disputable 1, 
incrédule incredulous person, 

unbeliever 


incroyable unbelievable, incred- °; 
ible 
indécence f. indecency, impro- >- 


priety 
indifférence f. indifference, con- 
tempt De 
indifférent: il m’est — I have 


no interest in it (him); que )- 
cette amour vous est — you 
are indeed indifferent to this 
love (of mine, L.M. 1682) 35 
indigence f. poverty, lack IIe 
indigne unworthy, unseemly, it ~ 
base, shameful, inappropriate W 


(L.C. 437) 
indigné indignant, outraged abi 
indignité f. indignity, unjust to 

treatment 


IND-INT 


indomptable indomitable, not to 
be conquered 

indubitable certain, not to be 
doubted 

indubitablement unquestionably 

induire induce 


industrie f. industry, (often) 
cleverness 

inégal unequal, uneven; — a 
beneath 

inégalité f. inequality, incon- 
sistency 


infame infamous, contemptible ; 
wretch 

Infante Infanta (Spanish king’s 
daughter) 

infecter infect, taint 

infidéle faithless, false; faithless 
one 

infini infinite, unlimited 

informer: s’— inquire (a, into), 
gather information; ask (de, 
about) 

infortune f. ill-fortune, misfor- 
tune 

infortuné unfortunate, unlucky, 
ill-fated, unhappy 

ingénieux clever, ingenious, wily 

ingrat thankless, ungrateful ; in- 
grate 

inhumain inhuman, cruel, unre- 
sponsive to love (A. 26, 109) 

inimitié f. enmity, hate 

iniquité f. wickedness, injustice, 
evil deed 

injure f. insult, wrong, outrage, 
humiliation (A. 1154), injus- 
tice (L.M. 133); dire des —s 
4 insult; faire — 4 wrong 

injurier insult 

injurieux insulting, 
malignant 

injuste wrong, unwarranted, un- 
called for 

inopiné unexpected, 
for 

inoui unheard of 


offensive, 


unlooked 
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inquiet restless, anxious, turbu- 
lent (A. 719) 

inquiéter disturb, worry, alarm; 
s’— worry, fret 

inquiétude f. anxiety, uneasiness, 
worry 

inscrire: s’— sign one’s name; 
je m’inscris en faux I pro- 
test 

insensé mad, crazed, crazy, in 
desperation, beside oneself ; 
madman 

insensible unfeeling, unrespon- 
sive (to love), heartless, un- 
moved (a, by) 

insensiblement imperceptibly 

insigne signal, noteworthy 

insinuer insinuate; s’— work 
one’s way in, sneak in, slip in 

insolemment insolently 

inspirer inspire, urge, suggest 

instance f. pleading, lawsuit, 
demand 

instant m.: a ’— at once 

instruire instruct, inform, guide 

insulte f. insult, affront, (mili- 
tary) attack 

insulter insult, exult over 

insupportable unbearable, 
endurable 

intelligence f. intellect, under- 
standing, friendship (L.M. 
718); étre d’— be in league, 
connive 

intendant m. officer (entrusted 
with supervision of district or 
province) 

interdire forbid 

interdit speechless, 
abashed 

intéressé selfish, self-interested 

intéresser interest (a, in), con- 
cern; s’— a plead for, be in- 
terested in; s’— contre be in- 
clined against (L.C. 302) 

intérét m. interest, selfish inter- 
est (A. 814), claim, cause 


un- 


confused, 
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intérieur m. heart, behind the 
scenes 

interroger question, examine 

interrompre interrupt 

intituler entitle, call 

intrépide fearless 

intrigue f. plot, situation, rela- 
tion, dilemma 

introduire introduce, bring in; 
s’— get in, get started 

inutile useless, futile, vain 

invaincu unconquered 

inventer invent, think of 

invention f. device, trick, imagi- 
nation (L.M. 1480) 

invoquer invoke, call upon 

irrégulier unorthodox, not ac- 
cording to polite society (P. 
R. 272, 12); — en cheveux 
with uncurled hair 

irrémissible unpardonable 

irriter vex, stir up, stimulate, 
spur on, anger, exasperate, 
excite (L.M. 242) 

issue f. result, outcome 

jadis formerly, once, of old 

jaloux jealous, grieved 

jamais ever, never; 4 — forever; 
ne ...— never 

jaquette f. jacket, short coat 

jargon m. jargon, gibberish 

jasmin m. jessamine (flower) 

jaunissant yellowing 

jaser chatter 

javelot m. javelin 

jeter throw, cast, throw away 
(over), let fall, give, bring; 
— les yeux sur look at; se — 
dans le bel esprit go in for 
stylish affectation 

jeu m. game, gambling, jest; 
— de mots play on words 

jefine m. fasting 

jeunesse f. youth 

joie f. joy, delight; avoir — be 
glad 

joindre join, unite (a, with), add 


INT-JUS 


jouer play, gamble, put on, stage 
(a play), deceive, dupe (M. 
1088) ; se — make sport (fun, 
game), trifle (de, with); — de 
indulge in (L.M. 697); — 
d’adresse resort to a ruse (L. 
M. 582, 1757); faire — set in 
play 

jouet m. plaything, sport 

joug m. yoke, servitude 

jouir (de) enjoy, take pleasure in, 
make the most of 

jouissance f. successful love- 
affair 

jour m. day, light, life (A. 929; 
L.M. 566); —s life; en 
plein — in broad daylight; 
mettre au — bring about, 
produce, bring to life; mettre 
en plein — reveal clearly; 
prendre — set a date; se 
faire — see clearly, clear one’s 
(it’s) way (A. 787); tous les 
—s every day; voir le — 
live; un — (after future 
tense) some day 

journée f. day, deed, action, 
battle 

joyeux happy, joyous 

jugement m. opinion, sentence ; 
perdre le — lose one’s mind 

juger judge, think, suppose, de- 
cide 

juin m. June 

jupon m. petticoat, blouse, doub- 
let 

jurer swear, affirm, pledge, pro- 
test 

jus m. juice 


jusque(s) even; —4 up to, to, 
until, as far as, even to, till; 
— ici until now; — ot to what 


extent, to what point, how ~ 
far / 
jusque-la to the point, to that | 
point, even to the point, to 
that extent, like that ; 


JUS-LIE 


juste just, right, exact, justified 
(L.C. 48), due, deserved, 
righteous, real, true, proper 
(A. 1313) 

justement justly, exactly, pre- 
cisely 

justesse f. exactness, accuracy 

justice f. reason; rendre — do 
justice; revenir en — appeal 
to a higher court 

justificatif justifying, substan- 
tiating 

justifier justify, prove, give 
cause for (A. 694), refute (L. 
M. 976) 

1a there, at that point, then; de 
— from there, thence; par — 
thereby, in that way, for that 

1a-bas down there, downstairs 

lache cowardly, base, weak, 
sluggish; coward 

lachement in cowardly fashion, 
basely, unresistingly, slackly 

lacher let go (slip, loose, fall), 
leave 

lacheté f. cowardice, meanness, 
weakness, baseness (L.M. 
1515) 

la-dessus on that point, in re- 
gard to that, over that 

1a-haut up there, upstairs 

laisser let, leave, grant, leave 
alone, let go, stop talking 


about (M. 1061); — faire 
leave it to; — 1&4 drop, stop! 
— voir show 

lait m. milk ; — virginal almond- 


cream (cosmetic) 
lambeau m. tatter, rag 
lancer hurl, throw, cast 
langoureux langorous, pining 
langue f. tongue, language; 
voyez la —! what a tongue! 
langueur f. languor, dullness 
languir languish, pine 
languissant faint, faltering, tir- 
ing 
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laquais m. lackey, footman, 
larcin m. theft [servant 


lard m. bacon, fat, grease 

large wide, big, broad, gaping 

largesse f. generosity, bounty; 
faire — be generous 

larme f. tear 

las weary, tired; —! alas! 

lasser weary, tire; se — get tired 

laurier m. laurel, honor 

laver wash (away, out); se — 
cleanse oneself (M. 1682) 

lecon f. lesson (de, in), teaching, 
precept; faire — lecture; 
faire des —s give lessons 

lecture f. reading 

léger light, frivolous, fickle; de 
— lightly 

légérement lightly, heedlessly 

légéreté f. levity, indiscretion 

lendemain next day 

lent slow, dull, tardy, laggard 

lettre f. letter; —s literature; 
un mot de —s a few lines 

lever raise, lift, do away with 
(T. 1486); se — rise, get 
(stand) up 

lévre f. lip 

liaison f. connection, intrigue 

libertin skeptical, independent 

libertin m. free-thinker, skeptic 

libertinage m. free thinking, 
skepticism 

libraire m. publisher, bookseller 

libre free, open, clear, uncon- 
cerned 

lice f. arena, lists 

licence f. freedom, liberty, per- 
mission 

lien m. bond, fetter, union, obli- 
gation 

lier tie, bind, unite in friendship 

lieu m. place, chance, reason, 
cause; au — instead; aucun 
— nowhere; avoir — have 
reason, take place; tenir — 
take the place (A. 1296) 
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lieue f. league (three to five miles) 

ligne f. line; line of fortifications 

liquide watery (Ph. 1513) 

lit m. bed, couch, marriage 

litiére f. litter, straw bed; faire 
— de waste, throw about like 
dirt (L.M. 1306) 

livrer deliver, give over, yield, 
surrender, bring; — guerre 
wage war 

loger live, dwell, lodge 

logis m. dwelling, house 

loi f. law, rule, command, obedi- 
ence; étre sous les —s, be a 
faithful admirer (L.C. 1159) 

loin far, far off 

loisible permissible 

loisir m. leisure, repose, time; 
a — at leisure, deliberately 

long -ue long, prolonged; au — 
at length; tout du—to the end 

longtemps a long time, long; 
dés — long since 

longueur f. length, delay; 
en — delay, put off 

lors then; dés — thenceforth 

loti fixed, well off 

louable praiseworthy, laudable 

louange f. praise 

louer praise; se — de rejoice in 

loueur m. praiser, flatterer 

louis m. louis (French coin of the 
ancienrégime. The louis d’or 
was worth from two to four 
dollars at different periods) 

loup m. wolf 

lourd heavy, 
bungling 

lourdaud m. awkward (stupid) 
fellow, lout 

lueur f. gleam, glow, light, glim- 
mer, uncertain light (A. 1000) 

lugubre lugubrious, melancholy 

luire gleam, shine 

lumiére f. light, day, judgement, 
intelligence, inspiration, in- 
formation; —s brilliant ideas 


tirer 


crude, clumsy, 
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lune f. moon 

lustre m. luster, glory 

macher chew; je ne mache 
point I make no bones about 

machine f.: remuer des —s pull 
wires 

macon m. mason, stoneworker 

madrigal m. madrigal, light love 
poem 

magnanime magnanimous, noble 

magot m. grotesque (ugly) per- 
son 

maigre thin, lean, skinny 

main f. hand, handwriting; 4a 
toutes —Ss in large handfuls, 
with open hands (L.M. 1289) ; 
aux —s engaged in fighting 
(Z.C. 504); en — under con- 
trol, at one’s finger-tips (L.M. 


357; prendre en — adopt 
(M. 674); sous — secretly, 
underhandedly 


maintenir maintain 

maintien m. bearing 

mais but, why 

maison f. house, home, family 

maitre -sse main, chief, master 

maitresse f. beloved, lady, sweet- 
heart, mistress (P.R. 271, 11; 
L.M. 197, 1699) 

mal badly, ill, hardly, in a bad 
way; un peu — en biens 
somewhat poorly off as to 
wealth (L.M. 1448) 

mal m. ill, evil, woe, misfortune, 
pain, harm, malady, suffering 
(L.C. 128); a — wrongly, as 
evil; — de téte headache; 
tout le — qu’on lui veut all the 
anger one has against him (M. 
1267); en vouloir — 4 be 
angry with 

malade ill, sick; patient 

maladroit clumsy; bungler 

malaisé hard, difficult : 

malaisément with difficulty, . 
hardly 


MAL-MEL 


maldisant slanderous, malicious ; 
slanderer 

male manly, vigorous 

malfaisant wicked, 
evil-doing 

malgré in spite of, despite 

malheur m. misfortune, sorrow, 


perverse, 


mischance 
malheureux unfortunate, un- 
happy, ill-fated, wretched, 


sad, luckless 

malheureux m. wretched person, 
wretch 

maligne malignant 

malin malign, evil, malicious 

malpropre dirty, careless, 
slovenly 

maltraiter mistreat, deal badly 
with 

mander send word to, write, 
summon, tell, command 

manes m. pl. spirits of the dead, 
shade (A. 986) 

manie f. mania, passion, folly 

manier manage, handle 

maniére f. way, form, fashion; 
d’autre — differently 

manque m. Mmanquement m. 
lack 

manquer be lacking, fail, err, 
miss ; — de parole break one’s 
word 

manteau m. mantle 

maratre f. stepmother 

maraud m. rascal 

marbre m. marble 

marchand adj. commercial, vul- 
gar 

marchand m. merchant 

marché m. bargain, agreement ; 
a meilleur — cheaper 

marcher walk, go, come, conduct 
oneself (L.M. 572), function 
(L.M. 643) 

mari m. husband 

marier give (join) in marriage; 
se — (avec) marry 
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marionnette f. puppet 

marque f. sign, symbol, token 

marquer mark, determine, show, 
indicate, prophesy 

marquisat m. marquisate (state 
or condition of a marquis) 

marraine f. godmother 

martre f. marten 

martyre m. martyrdom, torture, 
suffering 

masque m. mask, disguise 


masquer mask, conceal; se — 
hide (conceal) oneself 
matiére f. matter, material, 


subject-matter, topic, motive 


matin m. morning; de bon — 
early, soon; du — in the 
morning; si — so early (in 


the morning) 

maudire curse; maudit accursed 

Maure Moor 

mauvais bad, wicked, evil, 
wrong, ominous, mean, poor 

méchamment evilly, wickedly, 
maliciously 

méchant bad, wicked, evil, 
naughty, wretched, malicious 

méchant m. scoundrel, evil-doer 

méconnaitre fail to recognize; 
se — forget oneself 

mécontent dissatisfied ; malcon- 
tent 

mécontentement m. displeasure, 
dissatisfaction 

médisance f. slander, calumny, 
gossip 

mégarde f. negligence; 
by mistake 

meilleur better; du — de mon 
ame from the bottom of my 
heart, in all sincerity (M. 1214) 

mélange m. mixture 

méler mingle, mix, confuse, 
jumble; se — de (a) meddle 
with, interfere with, take part 
in; se — dans associate with, 
mingle with 


par — 


XXXIX 


Méliténe Melitena, modern Ma- 
latia, capital of Armenia 
Minor 

membre m. limb 

méme same, self, very, even; 
de — likewise, too, like it, in 
the same way; de — que just 
as; la — justice reasonable- 
ness itself (L.M. 386) 

mémoire f. memory, reputation, 
being remembered, mind 

menacer threaten 

ménage m. household; carrying- 
Onis 7) 

ménager manage, spare (M. 
1640), husband, save, treat 
discreetly, make the most of, 
be considerate of (M. 490), be 
careful of (Z.C. 1418), cater 
to the wishes of (A. 1120), 
take advantage of (M. 1383; 
A. 1646) 

mendier beg 

mener drive, lead, take, carry 
on; — un train lead a life 

mensonge m. falsehood, lie 

menterie f. fibbing, lie 

menteur m. liar 

mentir lice; a ne pas — to tell 
the truth; 4 ne point — to tell 
the whole truth 

menu small, minute 

méprendre: se — be mistaken 

mépris m. contempt, scorn, ex- 
pression of scorn; au — in 
spite; rendre des — adopt a 
scornful attitude (L.M. 1086) 

méprisable despicable 

mépriser scorn, hold in con- 
tempt, show contempt for 

mer f. sea, ocean 

merci m. thanks (de, for) ; — de 
ma vie! mercy on us! 

mériter merit, deserve, gain 

merveille f. wonder, marvel, 
miracle; & — marvellously 


(well) 
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mesure f. measure, time (in 
music), moderation, forbear- 
ance; en — in tune 

mesurer measure, proportion; 
Ses a vie with, compete with 

mésuser misuse 

métamorphose f. metamorphosis, 
sudden change [duct 

méthode f. method, means, con- 

métier m. trade, profession; 
faire — make it one’s business 
(M. 620) 

mets m. dish, kind of food 

mettre put, set, bring, lay, give, 


put on (clothes); se— a be- 
gin, set about; — au jour 
give life to; reveal, make 


public (Ph. 1340) ; — en colére 
(courroux) offend, anger; — 
en usage make use of 

meuble m. piece of furniture; 
—s furniture 

meurtre m. murder 

meurtrier murderous, 
murderer 

mie f. sweetheart, darling, dearie 

miel m. honey 

mieux better, more, rather, more 
comfortable (7. 884); étre le 
— be on the best terms 

mignon dainty, pretty, darling 

milieu m. middle, midst, middle 
ground; au — in the midst 

mince small, trivial, insignificant 

mine f. mien, face, appearance, 
look; a la — by one’s looks; 
faire — pretend, feign; faire 
des —S give signs (by faczal _ 
expressions) 

miracle m. miracle, 
wonder 

miroir m. looking-glass, reflec- 
tion 

misanthrope m. misanthropist, , 
pessimist : 

mise f. fashion, style; étre de — 
be in vogue 


deadly ; 


marvel, 


MIS-MUS 


misérable miserable, wretched ; 
wretch 

misére f. misery, poverty, dis- 
tress, misfortune 

mode f. fashion; a la — in 
fashion, fashionable 

modéle m. model, kind, instance 

modérer moderate, temper, calm 
(tone) down, control, restrain 

modeste modest, restrained (A. 
833) 

moelleux soft 

meeurs f. pl. manners, customs, 
morals 

moindre less, less important; 
bien — much (far) less 

moins less; au (du) — at least, 
even; en — de rien in less than 
no time; 4— que (de) unless 

moissonner reap, harvest, cut 
down 

moitié f. half, portion, wife; de 
— (by) half; avec toi je serai 
de — I'll be your partner (L. 
M. 1292) 

mollement laxly, indulgently 

mollesse f. laxness 

mollir soften (down), wilt 

moment m. brief time; 
—s constantly 

monceau m. heap, pile 

monde m. world, people, society ; 
beau — high society; con- 
naitre leur — know whom one 
is (they are) dealing with; 
grand — crowd of people (L. 
M. 76); par le — publicly; 
tout le — everybody 

monnaie f. coin, money 

monter go up, ascend, rise, flush, 
go up stairs, go to one’s head, 
mount 

montre f. show; passer a la — 
pass muster (L.M. 66) 

montrer show, indicate, point 
out, teach ; se — appear, show 
one’s worth (M. 1075) 


a tous 
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moquer: se — deride, mock; 
vous vous moquez you are not 
serious 

moqueur m. mocker, jester 

morbleu! hang it! zounds! 

morceau m. morsel, bit, piece, 
fragment 

morfondre wait around, dance 
attendance [spirited 

morne mournful, depressed, low- 

mors m. bit (of a bridle) 

mort f. death ; mort m. dead man 


mortel mortal, fatal, deadly; 
mortal (man) 
mot m. word, saying; bon — 


clever (witty) remark 
moteur m. mover, author, creator 
mou, mol -le soft, weak, tame 


mouche ff. fly, beauty-spot, 
mouche 
moucher: se — blow one’s nose 


(du pied, be a clown) 
mouchoir m. handkerchief 
mourir die; faire — kill, put to 

death, be the death of 
mousquet m. musket, gun 
mouton m. sheep 
mouvement m. motive, passion, 

impulse (L.C. 424, 575; L.M. 

770; M. 143), emotion (L.C. 

759) 
moyen m. means, way, manner; 

le — ? how? 
muet mute, silent 
mufle m. snout, mug 
mugir bellow, roar [ing 
mugissement m. bellowing, roar- 
mur m. wall 
mir ripe, mature 
muraille f. wall 
mitrement maturely 
murmure m. murmur, complaint 


murmurer murmur, protest, 
complain 
museau m. muzzle, snout, 


“mug’’ (of persons) 
musette f. bagpipe 
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mutiné rebellious, in uproar 


mystére m. mystery, caution, 
secret (L.M.1785) ; mysterious 

nager swim, float 

nagu€re lately, recently 

nain dwarf, runt 

naissance f. birth, (good) family, 
origin; prendre — be born 

naissant starting (A. 533) 

naitre be born, spring, arise, be 
formed ; faire — give birth to, 
create, produce 

naiveté f. candor, artlessness, 
apparent innocence (L.M.978) 

naturel m. nature, disposition, 
mood; de son — by nature; 
natural 

naufrage m. shipwreck 

Navarrois man of Navarre, 
Navarrese 

né born; bien — noble 

néanmoins nevertheless 

néant void, naught, nothingness 

nécessaire essential; necessity, 
servant (précieux) 

négligé negligent, careless 

négliger abandon, slight, over- 
look, omit 

nerf m. nerve, sinew 

net clean, clear, precise, exact; 
tout — here and now; trancher 
— put it briefly 

nettement clearly, frankly 

nettoyer clean, clear 

neuf new, crude, inexperienced 

neveu m. nephew; —x descend- 
ants, posterity 

nez m. nose; dire au — say to 
one’s face; mener par le — 
lead by the nose; mettre le — 
stick one’s nose, meddle 

nier deny, refuse 

noblesse f. nobility 

neud m. knot, tie, bond, rela- 
tionship; le — de l’artifice 
the secret of the business (L. 
M. 1714) 


MUT-OBL 


noir black, dark, base, evil, 
guilty, infamous, foreboding 

noirceur f. blackness, baseness, 
treason 

noircir blacken, defame, tarnish 

nom m. name, reputation 

nommer name, declare 


nom(n)pareil matchless, un- 
heard-of 

nonobstant notwithstanding, in 
spite of 


noter note, blame, brand 

nourri fed, supplied, equipped 
(L.M. 1201) 

nourrir feed (de, on), rear, bring 
up, train, cherish, keep 

nourriture f. nourishment, food 

nouveau new, fresh, novel; de — 
again, recently, newly 

nouveauté f. novelty, something 
new 

nouvelle f. news 

novice innocent, ‘‘ green ”’ 

noyer drown; se — be plunged 
(A. 81); noyé de bathed in 
(A. 1155) g 

nu naked, bare: tout — for its oe ay Zz 
own sake a 

nuage m. cloud 

nue f. cloud af 

nuire injure, hurt, do wrong, 
bother v 

nuit f. night, darkness; de — by ee we 
night; cette — last night 

nullement: ne . . -—not atall @ 

obéir (a) obey 

obéissance f. obedience Be 

objet m. object, subject, spec- Ok 
tacle, vision, person oe ee 


obligation f.: avoir — be under Q 
obligation Ko ge® 
obligeant considerate, kind, fit- o™ 
oat 


ting, flattering 

obliger oblige, force, impel, put w 
under obligation, do a favor \e 
for (L.C. 1396; L.M. 696, 7& 
1278) 


OBS-OU 


obscur obscure, dim, dark, 
humble 

obscurcir obscure, darken, tar- 
nish (L.C. 1544) 

obséder beset, besiege, surround 

observer observe, watch, notice 

obstination f. obstinacy, stub- 
bornness 

obstiner make obstinate, cause 
to persist ; s’— persist 

obtenir obtain, get, procure, re- 
ceive, win, secure 

occasion f. time, point, oppor- 
tunity (de, for), reason; dans 
Y’— when the time comes, 
under fire (P.R. 295, 22) 

occuper busy, trouble; s’— 
apply oneself, become ac- 
tive 

occurrence f. occasion, circum- 
stance, matter 

odieux odious, hateful, repulsive 

cil m. eye, glance, expression (of 
face); 4 mes (nos) yeux before 
my (our) eyes (sight); de mes 
yeux from my sight; de quel 
—? with what an attitude 
(A. 123, 1397), how; d’un — 
with an attitude; suivre de 
’— watch 

ceuf m. egg 

ceuvre f. work 

offense f. offense, wrong, insult 

offenser offend, wrong, outrage, 
insult 

office m. service (L.M. 105, 1634) 
practice, duty, behavior 

offrande f. offering 

offre f. proposal, offer of service 

offrir offer, present, reveal; s’— 
a put oneself at the service 
of 

oie f. goose 

oisif idle, frivolous 

oisiveté f. idleness, indolence 

ombrage m. suspicion, distrust, 
jealousy, worry (L.C. 498); 
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il aura de l’— he will be jeal- 
ous (L.M. 185) 

ombre f/f. shadow, shade, protec- 
tion, semblance 

onde f. wave, water 

ongle m. finger-nail 

opérer operate, accomplish 

opposer oppose, move 
against ; s’— 4 resist 

opprimer oppress, persecute, kill 
(A. 1209) 

or m. gold 

or now, but 

oracle m. oracle, 
proof (M. 1406) 

orage m. storm, tempest 

ordinaire usual; d’— usually; 
pour l’— usually; votre — 
est-il? is it your custom? 

ordonnance f/f. order, ordinance 

ordonner order, prescribe, bid, 
array (L.C. 189), arrange (L. 
M. 249) 

ordre m. order, command, bid- 
ding, rank, arrangement, or- 
ganization (L.M. 301); don- 
mer — 4 prepare (make 
ready) for; y mettre — look 
after it 

ordure f. filth, dirt 

oreille f. ear; ouvrir l’— listen 

orgueil m. pride, arrogance 

orgueilleux proud, arrogant 

ornement m. ornament, decora- 
tion 

orner ornament, decorate, adorn 

os m. bone 

oser dare, venture 

otage m. hostage 

6ter take (away), withdraw, re- 
move from (L.M. 979), free 
from (L.M. 1364, M. 511); 
s’— retire, make off 

ott where, in which (M. 666), 
when, whither, to which 
(ApIt0o MeL G7 286)\a0?— 
whence; par — how? where? 


(set) 


testimony, 


xii 


ouais! well! indeed! dear me! 
oubli m. forgetfulness, oblivion 
oublier forget 

ouir hear, listen; faire — utter 


outrager insult, wrong, afflict 
(Z.C. 1665) 

outre further, besides; plus — 
farther, longer (P. 1129); 


— que aside from the fact that 
outrer exaggerate, exceed, pro- 
voke 


ouvert open, bare, responsive, 
easy; @ cceur — in all sin- 
cerity 


ouvertement openly, flagrantly 

ouvrage m. work, piece of work, 
accomplishment, | workman- 
ship (T. 919) 

ouvrier -ére workman, work- 
woman; de la bonne — from 
a fashionable milliner 

ouvrir open, reveal, open up; 
s’— open, speak plainly 

oyez (from ouir) hear ye! 

paien pagan 

paisible peaceful 

paix f. peace; en — quietly 

palir turn (grow) pale, lose color 

palme f. palm, victory 

pamé fainting, in a swoon 

pamer swoon, faint 

pamoison f. fainting, swoon 

panique adj. panicky 

panneau m. trap, snare; étre 
dans le — be trapped, be 
“taken in” (L.M. 699) 

papier m. paper, document 

paquet m. bundle, parcel 

par by, through, by means of, 
over, out of 

parade f. parade, display 

paragraphe m.: homme a — 
legal expert 

paraitre appear, seem, be appar- 
ent; faire — show, inform; 
se faire — be apparent (M. 
238) 
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OUA-PAR 
parbleu! by gosh! my God} 
why! by Jove! 
pardonner pardon, forgive; —a 
excuse 


pareil -eille equal, like, such, 
similar; vos —s such as you; 
un — sucha 

parent m. relative, family con- 
nection 

parer prepare, adorn, bedeck, 
decorate 

parer parry, ward off; se — de 
escape from, avoid (L.M. 
1040) 

paresse f. indolence, laziness 

parfait perfect, perfected, com- 
plete 

parfois sometimes, occasionally 

parjure false; perjury, perjurer 

parler speak, talk 

parleur -euse talker, chatterbox 

parmi among, with, at the time of 

parole f. word, speech, power of 
speech, promise; prendre la — 
take the floor, speak; tenir la 
— keep one’s word 

parque f. Fate 

parrain m. godfather 

parricide m. murderer, murder 

part f. part, share (de, in), place, 
interest (L.C. 355); autre — 
elsewhere; de la — by order, 
in the name; de ma — from 
me, for me, in my name; de 
cette — in this direction; de 
— en — through and through, 
clean through; de quelque — 
from whatever angle (A. 775); 
des deux —s on both sides; 
de toutes —S on every side; 
avoir — & share in (L.C. 876, 
889); faire — a share with, 
lend; prendre — 4 share in, 
take interest in 

partage m. lot, share, portion, 
division; avoir en — have as 
his, hers, etc. 


PAR-PEN 


partager share (a, with), divide, 
apportion 

parterre m. pit (of a theater) 

parti m. party, followers, deci- 
sion, necessity, offer, match; 


dans notre — on our side; 
prendre le — make up one’s 
mind; prendre son — take 


his part, side with him 

particulier special, unusual 

particulier m. individual; en — 
in private 

partie f. part, match, game, legal 
opponent (L.C. 940; M. 183, 
1487); quitter la — give in, 
leave 

partir set out, leave, depart, go 
(away), be off, come, originate, 
descend 

partisan m. partisan, friend 


partout everywhere, on all 
sides 

parure f. adornment, finery 

parvenir arrive, succeed; — a 


attain, reach 
pas m. step, pace, advance, posi- 
tion; de ce — forthwith, im- 


mediately; sur les — in the 
steps; faire un — take a 
step 


passage m. passage, transition 
(P. 1152); se faire un — 
make one’s way (A. 1001) 

passager fleeting, transitory 

passe f. situation, state; en — 
de about to 

passé m. past 

passe-passe m. sleight-of-hand ; 
jouer des tours de — juggle 
(L.M. 1774) 

passer pass (by), go through (7. 
670), surpass, go (beyond), 
slip; se — go on, take place, 
happen; se — de get along 
without 

passe-temps m. pastime, diver- 
sion, amusement 
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passionné one who is madly in 
love; faire le — pretend to be 
madly in love (L.M. 1359) 

passionner impassion; se — get 
angry 

patir suffer 

patrie f. fatherland 

paupiére f. eyelid, eye 

pavé m. paving-stone, pavement 

payer pay (for), reward, repay; 
—de pretend, put off with 
(T. 1217), show, come through 
with; se — be paid for 

peau f. skin, hide 

péché m. sin; 4—asasin 

pécher sin 

pécheur m. sinner 

pecque f. affected simpleton 

peigner: se — comb one’s hair 

peindre paint, depict, describe 

peine f. pain, torment, distress, 
difficulty, effort, penalty; 4 
— with difficulty, hardly, 
scarcely, with reluctance; 
avoir — have trouble (a, in), 
find it hard, be hard; mettre 
en — doubt, disturb; se 
mettre en — worry; sans — 
easily; je perdrai ma — my 
trouble will be useless 

penchant m. inclination, leaning, 
decline 

pencher incline, bend, lean 

pendable worthy of hanging 

pendant during 

pendard m. hangbird, villain; 
pendarde f. hussy 

pendre hang, suspend 

pénétrer penetrate, pierce, per- 
ceive 

pénible painful, hard, tortured 

pensée f. thought, mind, opinion 

penser m. thought, power of 
thought [pect 

penser think (a, of), intend, ex- 

pensif pensive, absorbed in 
thought 
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percer pierce, penetrate, slay 

perdre lose, waste, squander, 
ruin, put to death, kill, de- 
stroy, give up, be one’s un- 
doing ; se — disappear, 
descend, seek destruction 

perdrix f. partridge 

perdu vain, profligate 

perfide perfidious, faithless, false, 
thankless, treacherous 

perfide m. f. traitor, traitress, 
wretch 

périr perish, die 

permettre permit, allow, grant 

permis : — 4 vous you are free 

pernicieux pernicious, mischie- 
vous 

perruque f. wig 

persécuter persecute, 
torment 

persévérer persevere, persist 

personnage m. person, character, 
individual, rdle (M. 1094) 

persuader convince, induce; se 
— decide, imagine [loss 

perte f. destruction, ruin, death, 

pervers perverse, corrupt, vile 

perversité f. corruption, wicked- 
ness, depravity 

pesant heavy 

pesanteur f. weight 

peser weigh, consider, oppress, 
be a burden to (A. 772) 

peste f. pest, pestilence, plague ; 
la —! plague upon (M. 334) 

petit little, small, mean, petty, 
narrow 

peu little, few, small, hardly; 
dans—shortly, soon; de—lit- 
tle ; depuis—ashort whileago ; 
avant qu’il soit — before long ; 
un — (bien) rather, somewhat 

peuple m. people, populace; 
—s tribes, nations 

peut) /. sfteary) “de»— for fears 
avoir — be afraid; faire — 
frighten 


pursue, 


PER-PLA 


Picard person from Picardy 

piéce f. piece, play, room, docu- 
ment (7. 1774), trick (P.R. 
303,19; LL.M. 1009, 1482), 
prank (L.M. 881); la bonne 
— the precious rascal (L.M. 
1650) 

pied m. foot, footing, base; — 
plat fellow, cad, low rascal; 
deme terme titi /aG 


1297); gagner au — take to 
one’s heels 

piége m. snare, trap; — bien 
tendu well laid scheme 

pierre f. stone 

piller pillage, plunder 

piper deceive, cheat, fool 

Piquer irritate; se — become 
angry; se—de pride one- 
self on (MM. 1165; P.R. 270, 


20), make a point of (L.M. 
1285) 

pire worse 

pis worse; tant — so much the 
worse 

pis-aller m. last resort, make- 
shift 

pistole f. pistole (gold coin) 

pitié pity (de, for), compassion, 
sympathy; avoir — de take 
pity on; faire — inspire with 


pity 
pitoyable pitiable, miserable 
place f. spot, public square; — 
forte citadel (L.C. 189) ; de — 


room, space; faire — give 
way, make room (a, for); 
quitter la — give way, quit 
the field 


placer place, put, locate 
plaiderie f. lawsuit 
plaie f. sore, wound 


plaindre pity, regret; se — 
complain 

plain-pied: de — forthwith, 
right away 


plainte f. complaint, lament 


PLA-POU 


plaire please, attract ; se — take 
pleasure (delight) (a, in); 
plait-il? I beg your pardon; 
plat a would to 

plaisamment amusingly, comi- 
cally 

plaisant funny, amusing, ridicu- 
lous 

plaisanter jest, joke 

plaisanterie f. joke, pleasantry 

plaisir pleasure, delight; a — 
at will; par — by way of jest, 
in play 

planter plant, fix 

plat adj. flat 

plat m. dish, plate, course (in a 
dinner) 

platré plastered, patched up 

plein full, complete, open; a — 
completely, openly 

pleur m. tear, lament; 
sorrows (A. 848) 

pleurer weep (for), lament, be- 
wail 

plier fold, bend; — bagage get 
away 

plissé plaited 

plonger plunge, sink; 
plunge, dip 

pluie f. rain 

plume f. feather, pen 

plupart most, larger part, ma- 


—§ 


So ss 


jority; la — for the most 
part 

plus more, greater; au — at 
most ; de — moreover, 
further. in addition; non — 
neither 


plut6t sooner, rather 

poche f. pocket 

poids m. weight, influence, im- 
portance 

poignard m. poniard, dagger 

poil m. hair; a trois — genuine, 
splendid 

poing m. fist, hand; 
hand 


au — in 
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point m. matter, degree, subject, 
point-lace;' a ce — so; a — 
nommé at once, at the proper 
moment, in the nick of time; 
4 quel — to what extent (A. 
1026); de quel — how much, 
how far; de tout — com- 
pletely ; — du jour daybreak ; 
le dernier — the extreme limit 

pointe f. point, prow, edge 

pointillé dotted 

politique f. policy, politics, state- 
craft, discretion (M. 979); m. 
politician, statesman 

pommade f. paste, pomade 

pommader pomade, apply paste 
(cosmetic) 

pompe f. pomp, splendor (usual 
meaning) 

pompeusement splendidly, with 
magnificence 

pompeux stately, splendid, mag- 
nificent, showy 

port m. port, harbor, haven 

port m. bearing, appearance (L. 
M.13; M. 720), postage, cost 
of delivery; lui payer le — 
make it worth her while (L. 
M. 1112) 

portefeuille m. brief-case 

porter bear, carry, incline (A. 
480), wear, offer, proclaim, 
direct, bring, give, drive, urge 
(A. 983), take, have, reach the 
mark; se—4a force oneself 
to (L.C. 895) 

porteur m. bearer, carrier, porter 

poser pose, set, put, lay off 

posséder possess, win, take hold 
of, master, fill, occupy 

possible utmost; faire (tout) 
mon — do my best, as best I 
can 

poster place, station 

posture f. position, way, situa- 
tion 

poudre f. powder, dust 
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poulet m. chicken; love-note 

pour for, to, in order to, on ac- 
count (because) of, through; 
— grand que however great 

pourquoi why, the reason 

pourri rotten, rotting 

poursuite f. pursuit, prosecution, 
persecution 

poursuivre pursue, go on, perse- 
cute, continue (M. 1666) 

pourtant yet, however, for all 
that, nevertheless 

pourvoir provide, supply 

pourvu que provided (that), if 
only 

pousser push, urge, impel, spur 
on, direct, carry (on), crowd, 
drive, let fly, utter (P.R. 
287, s), proffer, pronounce, 
irritate (M. 990); —le doux 
(tendre, passionné) talk pret- 
tily of adoration (love, passion) 

poussiére f. dust 

pouvoir m. power, ability, au- 
thority, capacity, hold 

pouvoir can, be able (to do), 
may, have power, be capable 
of, have effect ; se — be pos- 
sible (L.C. 1814; P.R. 275, 1s) 

pratique f. exercise, use, custom 

pré m. meadow, duelling-ground 

précher preach 

précieux precious, prized, af- 
fected; affected man (woman) 

précipiter throw, hurl, hurry on; 
se — rush, hasten 

précis precise, exact 

prédire predict, foretell 

prélude m. prelude, introduction 

premier first, early, former, 
primitive; des —s among the 
first 

prendre take, assume, get, catch, 
make, choose, have, form, 
make captive; se — a blame, 
attack (L.C. 1436), criticize 
(L.C. 605; L.M. 776), under- 


VOCAGULARY: 
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take (M. 1684; P.R. 281, 8); 
s’y — go about it; — fin have 
an end; — garde take care 
(de, not to) 

préparer make ready, lay up; 
se — prepare, be in preparation 

prés (de) near, near by, with, 
closely, beside, in comparison 
with; a cela — with that ex- 
ception (L.M. 602); a peu — 
nearly, approximately; de 
trop — too closely 

présage m. presage, omen 

présager foreshadow, foresee 

prescrire prescribe, lay down, 
dictate, enjoin 

présence f.: en — face to face 

présent m. gift; a — now, at 
present 

présenter present, offer, show, 
grant 

préserver preserve, keep 

présomptueux presumptuous 

pressant pressing, urgent, eager 
impelling 

presse f. press, crowd, haste 

pressé urgent; étre — be ina 
hurry 

pressentiment m. presentiment, 
foreboding 

presser press, oppress, urge (on), 
hurry, impel 

présumer presume, imagine, as- 
sume 

prét ready, prepared; tout — de 
(a) on the point of 

prétendre lay claim, aspire (L. 
C. 791), intend, desire, mean, 
suppose, try, expect (L.M. 
gI0) 

prétendu supposed, apparent 

prétention f. affectation, pre- 
sumptuousness 

préter lend: — les lumiéres de 
son intelligence a enlighten’ 
(M. 570) 

prétre m. priest 


PRE-PRO 


preuve f. proof 

prévaloir prevail; se — glory in, 
boast of 

prévenir prevent, -anticipate, 

- warn, forestall (A. 229, 281, 
1061, 1292) 

prévention f. prejudice 

prévenu prejudiced, predisposed, 
engrossed, biased 

prévoir foresee, anticipate 

prévoyance f. foresight 

prier pray, ask, beg, request, 
plead with, entreat, supplicate 

priére f. prayer, request; faire 
la — pray, be at prayers 

principe m. principle, motive, 
cause, reason (L.M. 1755) 

prise f. hold, grasp; quitter — 
let go 

priser prize, cherish, set a value 
on; se — say one is worth 
(L.M. 81) 

privauté f. familiarity, liberty 

priver deprive, strip, deny; 
privé devoid 

prix m. price, cost, reward (A. 
657, de, for), recompense, 
value (L.M. 139, 435; MM. 
818) return; a — de by dint 
of; au prix de in comparison 
with 

procédé proceeding, method, 
procedure, custom, conduct 

procéder proceed, go on 

procédure f. procedure, proceed- 
ing 

procés m. lawsuit; 
verbal official report 

prochain neighbor, fellow man 

proche near, near by 

prodige m. prodigy, marvel 

prodigieux prodigious, marvel- 
lous, vast 

prodiguer lavish, shower on 

produire produce, cause, bring 
forth 

profaner profane, desecrate 


procés- 
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profession f. declaration, avowal 

profiter profit; — de take ad- 
vantage of 

profond profound, deep, bitter 
(M. 91) 

profondeur f. depth 

proie f. prey, prize (of war); en 


— a prey 

promenade f. walk, ride, drive, 
excursion; a la — on the 
promenade 


promener take out, conduct, 
escort, make a display of (L. 
M. 956); mener — take on 
an excursion 

promettre promise; se — de ex- 
pectiof (2: Ca37—) EM tro) 

prompt prompt, quick, hasty, 
ready 

promptitude ff. promptness, 
quickness of wit (L.M. 935) 

proner praise, talk up 


prononcer pronounce, declare, 
decide 

propice propitious, favorable; 
mal — unpropitious 

propos m. proposal, subject, 


conversation, occasion, word, 


talk, remark (M. 581); a — 
becoming, desirable, timely, 
at the proper moment; 4 — 


de in connection with; 4 quel 
— for what reason? mal 
a — inappropriately; tout 
a — precisely, exactly (L.M. 
1271); a tout — on every oc- 
casion 

proposer propose, offer; se — 
have in mind, plan, choose 

propre own, suitable, fitted, 
proper, convenient; qu’a de 
— la guerre 4 montrer votre 
flamme ? how is war likely to 
prove your love? (L.M. 321); 
savoir qu’il me fit — know 
that he was suited to me (L. 
M. 445) 


xlix 


proprement properly, elegantly, 
neatly 

proscrire proscribe 

prosterné prostrated, prostrate 

prostitué debased, corrupted, 
freely offered 

protéger protect 

protestation f. protest, declara- 
tion, promise 

Provencal person from the Pro- 
vence 

provenir spring ‘rom,.come from 

province f. province, country; 
—s realm 

provincial countrified (P.R. 269, 
Io 

) 

prude prudish, prim; prude 

prudence f. forethought, wisdom, 
discretion 

pruderie f. prudishness, affecta- 
tion 

prud’homie f. decency, upright- 
ness, good behavior 

publier publish, proclaim, de- 
clare 

puce f. flea 

pudeur f. modesty, discretion, 
decency, chastity 

pudique modest, chaste 

puissamment powerfully, might- 
ily, deeply (L.M. 1015) 

puissance f. power, influence, 
hold 

puissant 
mighty 

puits m. well 

punir punish (de, for); se — 
hate oneself 

punition f. punishment 

pur pure, clean, mere, simple 

purger purge, purify, cleanse, 
free, rid 

qualité f. quality, rank, charac- 
teristic; en — de as 

quand when, even though (if), 
if; — méme even though ; 
depuis —? how long? 


powerful, strong, 
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quant 4 as to, as for 

quart fourth (part of), quarter: 
le tiers et le — everybody 

quartier m. quarter (section of a 
city), mercy (in war) 

quatrain m. quatrain (poem of 
four lines) 

quel what, what a, what sort of, 


which; — .. . que whatever 
sort of 

quelque some, any, a little; —s 
afew; — .. . que whatever, 
however 


quelquefois sometimes 

querelle f. quarrel, cause 

quereller quarrel with, pick on, 
attack, criticize 

quérir (querir) seek, fetch; en- 
voyer — send for 

queue f. tail 

quiconque whoever 

quiétude f. repose 

quitte discharged (from an obli- 
gation, L.C. 1766), free, re- 
leased 

quitter leave, abandon, give up, 
forsake, lay aside 

quoi what; 4 — bon? why? 
what’s the use? de — some- 
thing, the wherewithal, the 
means; — que whatever; — 
qwil en soit, whatever be the 
case; fort peu de — se satis- 
faire small satisfaction (L.M. 
137); em—wherein; sur—? 
why? je ne sais — something, 
somewhat 

quoique although 

rabat m. linen collar 

rabaisser lower, undervalue, be- 
little 

rabattre bring (put) down, 
humble; en — de moitié 
leave half unsaid (T. 166) 

raccommoder patch up, reconcile . 

race f. trace, family, ancestors, 
descendants 


RAC-REC 


raconter relate, tell 

radoucir soften, calm, appease, 
make gentle; se — soften, 
tone down 

rage f. fury, wrath, vexation, 
madness 

raideur f. severity, austerity 

railler ridicule, rail at, make 
sport of, jest, joke 

raillerie f. joke, jest, raillery, 
mockery; entendre — take a 
joke 

raison f. reason, cause, argu- 
ment; avoir — be right; 
donner — 4 justify; faire — 
justify (de, for), give satisfac- 
tion (by a duel, L.M. 736); 
rendre — give an account; 
tirer — obtain satisfaction 

raisonnable rational, just 

raisonnement m. reasoning, pala- 
vering (7. 117); —s exchange 
of views 

raisonner reason, present argu- 
ments, study, talk it over, 
argue 

raisonneur -se m. f. arguer, tire- 
less talker 

ralentir: se — slow down 

rallier rally 

rallumer rekindle, light (again) 

ramasser gather together, as- 
semble, concentrate (M. 500) 

rameau m. branch (of a tree) 

ramener bring back 

ramper crawl 

, rang m. rank, station, place, class ; 

' de — successive (L.M. 511) 

ranger form in line, draw up, 
arrange in order, reduce, sub- 
ject (L.C. 289), enlist; se — 
take one’s place; se — 4 bring 
oneself to (A. 1109) 

ranimer reanimate, restore to life 

rappeler recall, call back 

rapport m. report, account, ru- 
mor, relationship, connection 
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rapporter bring back, refer; se 
— A take one’s word for, rely on 
rapprocher draw near, bring to- 


gether, bring nearer; se — 
approach 
rassasier satisfy, sate 
rassembler gather, bring to- 


gether 

rasseoir seat again, calm, re- 
assure 

rassis calm, composed 

rassurer reassure, strengthen, 
satisfy 

rattraper get back, rescue 

ravager ravage, lay waste 

ravaler debase, bring down; se 
— descend, stoop 

ravi delighted, charmed 

ravir charm, delight, tear 
(snatch) away, carry off, wrest 
(save) from 

ravissement m. delight, 
rapture 

ravisseur m. seducer, ravisher, 
abductor 

rayer strike out, efface 

rayon m. ray, beam 

rebattre beat again, tell over and 
over, din, keep back 

rebelle m. rebel; rebellious, un- 
responsive 

rebeller: se — rebel 

rebours m. the wrong side (of 
cloth); au — backwards, re- 
versely 

rebut m. refusal, rebuff, dregs, 
leavings (L.M. 79; M. 834, 
1794) 

rebuter reject, cast aside, re- 
pulse, rebuff, spurn 

recevoir receive, accept, take in 

recherche f. search, attention, 
courtship 

rechercher seek (out), return to 
seek 

récit m. tale, account, story, re- 
port 


joy, 
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réciter relate, narrate, tell 

réclamer call upon, summon 

recommandation f. recommenda- 
tion, advice 

recommander recommend, ad- 
vise 

récompense f. reward, atone- 
ment 

récompenser reward, pay, com- 
pensate 

reconnaissable recognizable 

reconnaissance f. recognition, 
gratitude, appreciation 

reconnaitre recognize, discover, 
acknowledge, show gratitude 
for, reward (A. 1252), become 
acquainted with (L.C. 1037) 

recourber: se — coil, bend, 
writhe 

recourir have recourse 

recours m. recourse 

recouvrer recover, (re)gain 

recouvrir cover (again); se — 
put on one’s hat again 

récrier cry out; se — shout ap- 
proval, applaud 

rectitude f. moral uprightness 

recueil m. collection 

recueillir take in, reap, derive 

reculer recoil, draw back, put 
off, delay, set back, draw away 

redemander ask again, ask back 

redescendre come down (again) 

redevable indebted, beholden 

redire repeat, retell, criticize (P. 
R272,3153 M. 357) 

redonner give again, restore 

redoublement m. increase 

redoubler double, increase; re- 
doublé repeated 

redoutable dreadful, formidable, 
ominous 

redouter fear, dread, apprehend 

redresser set right, straighten 

réduire reduce, force, compel, 
bring, subdue; se be 
limited 


REC-REL 


refermer close again, shut 
réfléchir reflect, consider 

reflux m. ebb (of the tide) 
réformer make over 

refroidir cool (off) 

refus m. refusal, denial, rebuff 
refuser refuse, reject, decline; 


se — A refuse, withstand, 
shun, draw back from (M. 
217) 


regagner regain, win back 

régal m. delight, pleasure 

régaler regale, treat 

regard m. look, glance, appear- 
ance 

regarder regard, look at, behold, 
consider, concern (A. 1454); 
se — examine oneself 

régir rule, govern 

régle f. rule 

régler regulate, rule, govern, 
dominate, settle; se — sur 
take as a model, follow the 
example of 

réglisse: jus de — Spanish 
licorice 

régner reign, rule, prevail 

regorger stuff, overflow 


regret m. sorrow, irritation, 
reluctance; 4 — regretfully 
(A. 949) 


regretter regret, long for 

rehausser heighten, enhance 

reine f. queen, mistress; en — 
like a queen 

rejeter reject, cast off, scorn, 
refuse, set aside 

rejeton m. offshoot, offspring 

rejoindre unite, bring together 
(again) 

réjouir delight, make happy, re- 
joice; se — be extremely 
happy, be glad 

relache f. respite; 
lentlessly 

relacher relax, yield; 
lax, give way 


Sans *—re- 
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reléguer send (A. 522) 

relevé elevated 

relever raise up, relieve, heighten 
(A. 1504); se — rise again, 
recover 

relier bind (books) 

religieuse f. nun 

relique f. relic, remains 

remarque f. remark, observation 

remarquer observe, note, notice 

reméde m. remedy, cure, relief 
(L.C. 141); sans — hopeless 

remédier remedy, cure, find a 
remedy for 

remercier thank (de, for) 

remerciment m. thanks 

remettre put back, restore, leave, 
put off, deliver, pardon; — 
ensemble reconcile; se 
compose oneself, recover; 
s’en — 4 trust in, rely on (A. 
1167, 1258) 

remis recovered, 
going 

remise f. delay, postponement 

remonter go up, reascend, go 
back 

remords m. remorse, scruple 

rempart m. rampart, bulwark 

remplir fill (again), fulfill; se — 
fill 

remporter carry off; 
victoire win 

remuer move, stir, set in motion 

renaitre be born again, spring 
up again, be revived, return 

renard m. fox 

renchérir raise the price of; — 
sur le ridicule be extremely 
ridiculous 

rencontre meeting (de, with), 
encounter, occasion; aller a 
la — de go to meet; en faire 
la — meet him; par — by 
chance meeting 

rencontrer meet, encounter, find, 
come upon 


calm, easy- 
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rendre restore, pay, (give) back, 
do, yield, offer, make, return, 
give up; se — surrender, give 
in, become; — graces give 
thanks; — visite pay a visit 

réne f. rein 

renfermer shut up, confine, con- 
tain, keep locked up 

renfort m. reénforcement 

renom m. renown, reputation 

renommé renowned, notorious 

renommeée f. fame, glory, repu- 
tation, name, report, rumor 

renomimer extol, make famous 

renoncer (4) renounce, give up, 
have nothing to do with, dis- 
claim 

rente f. income 

rentrer reénter, return, come in, 
go back into the house, come 
home; — dans ses biens re- 
gain his wealth 

renverser overthrow, destroy, 
defeat 

renvoyer send back, dismiss, 
refer, direct, return 

répandre shed, spread, pour, 
spill, scatter; se — pour out, 
appear, be made known, in- 
dulge (M. 666) 

réparer repair, restore, make 
amends for, retrieve, make up 
for; — mon sang carry on my 
race (L.M. 588) 

repartie f. retort, sharp reply 

repartir set out again, reply to, 
answer 

repasser pass (cross) again 

repentir m. repentance 

repentir: se — repent 

repli m. fold, recess 

répliquer reply 

répondre answer, respond, cor- 
respond; — de answer for, 
guarantee (A. 592), be re- 
sponsible for (M. 1575, A. 
1455); — & measure up to 
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(E°C. 206, 426, 930, 71338), 
agree with (L.M. 830) 

réponse f. response, reply, an- 
swer 

reporter bear, take back, bring 
back, carry, report 

repos m. repose, rest, calm, 
peace, tranquillity (A. 1080) ; 
en plein — very quietly 

reposer repose; se — rest, be 
calm; s’en — sur rely on (A. 
668, 1084) depend upon 

repousser repel, repulse, reject, 
push (back), put away 

reprenant reproving, advising 

reprendre take back, recover, 
continue, reply, blame, criticize 

représentation f. performance (of 
a play) 

représenter represent, perform 
(a play) 

reproche m. reproach, blame, 
taunt 

reprocher reproach (de, for) 

reproduire reproduce 

réprouver reprove, disapprove of 

répugnance f. aversion 

répugner feel reluctant 

réputer esteem 

réserver reserve, keep in reserve, 
hold back (8, for) 

résidence f. stay, sojourn, dwell- 
ing-place 

résigner resign 

résister resist, Oppose ; 
resist 

résolu resolved, resolute, firm 

résolution f. resolution, determi- 
nation, decision 

résoudre resolve, settle, persuade 
(L.C. 49, 396): se — resolve, 
decide, determine, make up 
one’s mind (L.M. 533), re- 
sign oneself to 

respect m. honor, reverence; 
—s regard (A. 545), faithful 
services (A. 1154) 


se — a 
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respecter respect, spare 

respectueux respectful, worship- 
ful 

respirer breathe (out), 
breath, live, crave 

ressaisir take a new hold upon 

ressembler (a) be like, resemble 

ressentiment m. resentment, 
feeling; —s ill-feeling (A. 
IIII) 

ressentir: se — feel, experience, 
resent, be indignant (de, at) 

ressort m. means, device, ma- 
neuver, spring, energy 

ressouvenir: se — recall again 

ressusciter revive, call back to 
life 

reste m. remains, remainder, 
remnant, survivors (A. 154), 
leaving (P. 1454); au — be- 
sides, moreover, however; de 
— moreover 

rester remain, be left; il vous 
reste you have left 

rétablir reéstablish, restore 

retardement m. delay, pretext 
for delay 

retarder retard, delay, hold back 

retenir hold (back), retain, re- 
strain, withhold, keep, detain, 
reserve (P.R. 286, 7) 

retentir resound 

retenu reserved, prudent, cau- 
tious 

retenue f. restraint, reserve, for- 
bearance 

retirer withdraw, pull back, 
take; se — withdraw, retreat 

retomber fall back, be trans- 
ferred (M. 1212) 

retour m. return, turning back, 
receding, reversal, requital, 
repentance; étre de — return, 
be back 

retourner return; 
around 

retracer retrace, recount 


take 


se — turn - 


RET-RUE 


rétracter retract; se — recant 

retraite f. withdrawal, refuge, 
retirement, solitude; faire — 
retreat 

retranchement m. refuge 

retrancher retrench, cut short, 
cut out 

retrouver find (again), regain, re- 
cover; se—be 

réunir bring together, assemble, 
gather 

réussir succeed (4, in), come out 

revanche f. revenge, retaliation ; 
en — in return 

revancher avenge; se — recom- 
pense for 

réveil m. awakening 

réveiller awaken, arouse, stir up, 
renew, reproduce (A. 1161); 
se — awaken 

révéler reveal 

revenir return, come back, come; 
en — get over it, recover 

revenu m. revenue, income 

réver dream (a, of), think, im- 
agine, reflect 


révérence f.: —s pretenses, deli- 
cacies (L.M. 1281), gestures 
(L. M. 1650) 


révérer revere 

revers m. reverse, defeat, back 
stroke, cuff, reversal, over- 
throwing 

revétu clothed, dressed 

réveur -se thoughtful, pensive 

revivre live again ; faire — revive 

revoir see again, see 

révolter revolt, rebel, cause to re- 
bel (4.357); se—revolt, rebel 

révoquer revoke, recall, dis- 
avow (A. 1289) 

rhétorique f. rhetoric, eloquence 

rhume m. cold, cold in the head 

ride f. wrinkle, furrow 

rideau m. curtain 

ridicule ridiculous; 
— ridicule 


tourner en 
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ridicule m. ridicule, ridiculous- 
ness 

rien something, anything, noth- 
ing; 4—as nothing; — du 
tout nothing at all; ne... 
— que merely 

rieur m. laughter, jester 

rigoureux rigorous, stern, severe, 
hard, harsh 

rigueur f. rigor, severity, harsh- 
ness, cruelty 

rire laugh, make light of, joke; 
—asmile upon (A. 757); se 
— de laugh at, make sport of 

ris m. laugh, laughter 

ris¢e f. mockery, laughing-stock 

risquer risk 

rivage m. shore, bank, strand 

rive f. shore 

riviére f. river 

rocher m. rock, cliff 

role m. part (in a play), rdle 

roman m. novel, romance 

rompre break (off, down), in- 
terrupt, stop, tear up; — la 
téte disturb, worry, bother 

ronce f. nettle, bramble 

rond round; m. ring, circle 

ronfler snore, declaim (P.R. 291, 
7), roll out 

roter belch 

rougeur f. redness, blush, flush 

rougir redden, blush, be ashamed 

roulement m. rolling 

rouler roll, go (on), occur: se — 
roll 

rouvrir reopen 

royaume m. kingdom, realm 

ruban m. ribbon 

rubrique citation 
law) 

rudesse f. rudeness, roughness 

Tuelle f. lane, narrow street, 
ruelle (space between bed and 
wall where intimate friends of a 
“ précieuse"’ gathered; L.M. 
622), salon 


(from the 
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ruiner ruin, destroy 

ruisseau m. stream, brook 

ruse f. deceit, trick, crafty; rusé 
crafty 

sacré sacred, holy, inviolable 

sacrifice m. sacrificial ceremony 
(P. 365) 

sacrifier sacrifice, perform a 
sacrificial ceremony 

sacrilége sacrilegious ; sacrilege 

sage wise, discreet, virtuous, 
well-behaved, prudent 

man of discre- 


sage m. sage, 
tion 

sagesse f. discretion, virtue, 
wisdom 


saignée f. bleeding, blood-letting 

saigner bleed 

sain sane, healthy; peu — un- 
sound, unhealthy 

sainement sanely, wisely, dis- 
creetly 

saintement sacredly, piously 

sainteté f. sanctity, holiness 

saisir seize, lay hold (de, upon), 
smite 

saison f. season, time; de — 
timely, properly timed, appro- 
priate; hors de — out of 
season, untimely, unseason- 
able, to no purpose 

salaire m. reward, payment (A. 
1145), recompense 

sale dirty, dishonest, vulgar 

salir soil, dirty, besmirch 

salle f. hall, room; — basse 
parlor (on the ground floor) 

saluer greet, bow to 

salut m. salvation, spiritual wel- 
fare, safety, hail! greetings! 
concern for his safety (A. 


1449) ; 
salutaire salutary, healing, 
wholesome 
salutation f. greeting 
sang m. blood, race, family, 


descendants 


RUI-SEC 


| sangbleu! zounds! by Jove! 


sanglant bleeding, blood-stained, 
cruel, horrible (P.R. 303, 19) 

sans without, but for, except 
(for); — que without 

santé f. health, sanity 

satisfaire satisfy, content 

sauf save, except 

sauter jump, make a sudden 
change; — aux yeux be very 
evident 

sauvage savage, wild, untamed 

sauver save, preserve; se — 
run away from, shun, escape, 
get away 

savant learned, clever, skilful 

savant m. learned man; faire 
figurede . . . play the part of 
an expert (M. 794) 

savoir m. knowledge, 
ability 

savoir know (how), learn, find 
out (about), find a way, have 
the gift of, succeed in; a — to 


mental 


wit; faire — inform; je ne 
saurais I cannot; mous ne 
saurions we cannot (P.R. 


298, 3) 

scandaliser scandalize, shock 

sceau m. seal 

scélérat m. 
wretch 

scélérat rascally, villainous 

scéne f. scene, stage, place of 
action 

science f. knowledge 

scruple m. scruple, reluctance, 
question 

Scythe Scythian (indefinite des- 
ignation for nomads of South- 
western Europe with a reputa- 
tion for savage ferocity), bar- 
barian 

sec, séche dry 

sécher dry, wither, dry (up) 


scoundrel, villain, 


sécheresse f. dryness, drought, ' 


barrenness 


SEC-SIL 


seconder support, help, stand 
by, strengthen, favor 

secourir succor, aid, assist 

secours m. succor, assistance, re- 
lief 

secousse f. shock 

secrétaire secretary, (sometimes) 
confidant 

séduire seduce, beguile, 
astray, deceive, charm 

Seigneur lord, sire, my lord 

seigneurial lordly, concerning a 
lord 

seigneurie f. (territory ruled over 
by a “* Seigneur ’’) land, fief 

sein m. bosom, breast 

seing m. seal, signature 

séjour m. stay, abode, home 

selon according to; that de- 
pends 

semblable similar, such; un — 
such a 

semblant m. semblance, appear- 
ance, show, pretense; faire — 
pretend, seem, appear 

sembler seem; que vous 
semble? what do you think? 

semer sow, scatter, spread, strew 

sens m. sense, feeling, meaning, 
direction 

sensible sensitive, feeling, keen, 
painful, responsive, sym- 
pathetic (L.C. 465), suscep- 
tible, tender, evident 

sensiblement really, appreciably 

sentiment m. feeling, opinion 
(P.R. 270, 17, M. 1136); con- 
sciousness (A. 1645) 

sentinelle f. sentinel, 
demeurez en — 
guard 

sentir feel, perceive, savor of 

seoir become, go well, be be- 
coming to 

séparer separate, divide; 
go away from; 
from him 


lead 


guard ; 
stand on 


se — 
s’en — part 
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sépulture f. sepulchre, tomb 
serein serene, calm 
sergent m. sergeant, constable 


sérieusement seriously, really, 
truly 
sérieux serious; le — serious- 


ness; donner dans le — take 
seriously 

serment m. oath, vow, solemn 
declaration, solemn promise 

sermonner sermonize 

serré oppressed 

serrer lock up, 
squeeze, 
(M. 1778) 

servant m. servant; 
— many thanks 

servir serve (de, as), wait upon; 
— de tell, regale with (L.M. 
365); se — de make use of, 
use; de quoi sert? what’s 
the good? que sert? why? 
what good is it? 

serviteur m. servant 

seuil m. threshold 

seul only, sole, alone, single, 
mere, by oneself; — a — 
alone together 

seulement only, simply, merely, 
solely, even 

sévére stern, austere, harsh 

sevrer wean 

si if, whether, so, such; un — 
grand so greata; de — grand 
so great 

siécle m. century, age 


bind, 
contract, 


clasp, 
conclude 


étre votre 


siége m. seat, chair; — pliant 
stool 

sien his, hers; les —s his people, 
his family 

siffler hiss 


signaler attest, make famous (A. 
1159; L.M. 584) 

signe m. sign, symbol, indication 

signer sign (official papers) 

signifier signify, mean, serve 

sillon m. furrow 


lvii 


simagrée f. pretense, show 

simplicité f. simplicity, good- 
heartedness (M. 1411) 

singe m. monkey, imitator 

singularité f. peculiarity 

singulier remarkable, rare, pecu- 
liar, special, unusual 

sinon if not, unless 

sit6t so soon, so quickly ; — que 
as soon as 

situé placed, disposed 

sixain m. six-line stanza 

sobriété f. sobriety, moderation 

société f. society, dealings 

soif f. thirst, eagerness (de, for), 
desire 

soin m. care, trouble, anxiety, 
notice, effort, activity (A. 
805), attention (A. 1559), in- 
terest (A. 1183); avoir — de 
take care of, be concerned 
Guae UEC, Wwi@Q), Cl —= we 
mon injure with punishing 
my mistreatment (A. 1482); 
petits —s delicate attentions 
(P.R. 276, 3); prendre — de 
care for, have regard tor 

soit so be it, all right; — que 
we) Ol whether=.<. ~ of 

soleil m. sun; au grand — in the 
broiling sun 

solliciter solicit, appeal, plead 
with 

sombre somber, gloomy, dark 

sommation f. summons, notice 

somme f. sum (of money) 

sommeil m. sleep, slumber 

sommeiller sleep, doze 

sommer urge, call upon 

sonder sound, question 

songe m. dream 

songer think, reflect, consider 
(A. 531), see in a dream 

sonner sound, ring; faire —- 
extol (L.C. 1114), harp on 
(M. 986) 

sonnette f. little bell 
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SIM-SOU 


sorcier m. sorcerer 

sornette f. nonsense, twaddle 

sort m. lot, fate, fortune, destiny 

sorte f. sort, manner, way; de 
bonne — nicely, well; d’autre 
— differently ; de la — in this 
(that) way, like that, of that 
kind 

sortilége m. sorcery, magic 

sortir go (come) out, leave the 
house, get out, descend, 
spring; achéverait de — 
would at last depart (A. 64); 
faire — produce 

sortir m. leaving, exit; au — de 
on leaving 

sot silly, foolish, idiotic; fool 

sottise f. folly, foolishness, stu- 


pidity 

souci m. care, worry, thought, 
anxiety 

soucier: se — worry, care (de, 
about) 


soudain sudden, prompt 

soudain adv. in a moment, at 
once, forthwith 

soufflet m. buffet, slap in the face, 
cuff 

souffrance f. suffering 

souffrir suffer, endure, grant, let, 
take, receive politely (M. 550) 

souhait m. wish, desire 

souhaiter desire, hope, wish for 

souiller soil, stain, befoul, be- 
smirch, dishonor 

souillure f. stain, defilement 

soulagement m. consolation, 
solace (de, for), relief 

soulager comfort, relieve, ap- 
pease 

soulever rouse; se — rise in re- 
volt 

soulier m. shoe 

soumettre submit, subject, con- 
quer; se —- consent, submit 


soumis humble, obedient, docile ; 


soumission f. submission 


SOU-SUP 


soupcon m. suspicion 

soup¢onner suspect 

souper m. supper; to sup 

soupir m. sigh, love (A. 1346) 

soupirant lover, suitor 

soupirer sigh, long for, grieve 

source f. source, origin, fountain 
head 

sourd deaf, obscure 

sourire smile 

souris f. mouse 

sous under, beneath, under the 
weight of 

souscrire subscribe, agree 

sous-entendre understand 

soutenir sustain, bear, maintain, 
endure (A. 1133), support, 
uphold, defend (A. 1280); 
— Vlabord repulse the attack 
CEG-1087,) 

soutien m. support, prop 

souvenir call to mind; se — re- 
member, recall; faire — re- 
mind 

souvenir m. memory, recollec- 
tion 

souverain sovereign, supreme 

spécieux specious, showy 

spécifier specify, explain in de- 
tail 

spectacle m. spectacle, sight (A. 
859) 

spirituel clever, witty, intellec- 
tual (P.R. 290, 20) 

stance f. stanza 

stérile sterile, idle 

stérilité f. barrenness, lack of 
fertility 

style m. style, manner of speech ; 
le beau — polite speech; d’un 
autre — in a different style 

suavité f. suavity, voluptuous- 
ness 

subir undergo, be subject to, 
submit to, obey 

subit sudden, quick 

subjuguer conquer, subdue 
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sublime m. brain, sense of smell 
(précieux) 

suborner seduce, tamper with 

suborneur enticing, seductive 

subsister exist, hold out 

subtilité f. subtlety, perception, 
artificiality 

succés m. success, outcome (L. 
C. 71,1238, 1409, 1650917025 
L.M. 348), result, accomplish- 
ment (L.C. 1002, 1240), for- 
tune (A. 1022) 

succession f. inheritance 

succomber succumb, fall, give 
way 

sucer suck (in), suckle 

sucre m. sugar, sweetness 

suer sweat, perspire 

suffire suffice, be enough; — 4 
satisfy ; il suffira de trois three 
will be enough (7. 1096) 

suffisance f. sufficiency, conceit 
(M. 431) 

suffrage m. approval, vote, sup- 
port 

suite f. conclusion, outcome, 
consequence, result, retinue, 
sequel, course, duration (M. 
813), followers (L.C. 1018) 

suivante f. lady’s maid, com- 
panion 

suivre follow, pursue, accom- 
pany, continue, obey 

sujet m. subject, occasion, 
reason, point, object, cause 
(L.M. 1692; P.R. 269, 7; M. 
780, 1746); & quel —? why? 

sujet subject, likely, liable 

superbe proud, magnificent, ar- 
rogant ; 

superflu superfluous, useless, 
wasted, of no consequence (A. 
991) 

supplanter supplant, displace 

suppléer supply, supplement 

supplice m. punishment, torture, 
torment, death, misery 


lix 


supplier supplicate, beg (of) 

supposer suppose, assume, grant 

supprimer suppress 

supréme supreme, chief 

sur on, over, upon, from, by, 
along, against, after, in regard 
to 

stir sure, steady, reliable 

surcroit m. addition, increase 

streté f. surety, security, safety 

sur-le-champ at once, all of a 
sudden 

surmonter surmount, overcome, 
triumph over, endure 

surplus : au — moreover 

surprendre surprise, amaze, take 
unawares, come upon, catch, 
overreach, deceive, impose on, 
overhear 

surprise f. confusion, deception, 
deceit, fraud, intrusion 

surséance f. suspension; faire — 
suspend execution (of a writ) 

surtout above all, especially 

survenir arise, happen (along), 
arrive 

survivre (a) survive, outlive 

sus! come! 

suspect suspicious, cause for sus- 
picion 

suspendu uncertain, hesitating 

sympathie f. affection, love, in- 
clination 

tableau m. picture, painting 

tache f. spot, fault, blemish 

tacher spot, sully 

tacher try, strive, endeavor 

taille f. figure, shape, stature, 
physical constitution (MM. 
807); la — fine very elegant 
figure (M. 798) 

taillé having a fashionable ap- 
pearance (L.M. 396) 

taire keep silent, say nothing 
about; se — be silent, keep 
still (quiet) 

talon m. heel 
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tandis que while, whilst, whereas 

tant so much (many), to such an 
extent; — que as long as, 
while 

tant6t soon, just now, recently ; 
dés — for the last little while ; 

.—now... now 

tapinois: en — stealthily 

tapis m. carpet, table cover; 
mettre sur le — bring up for 
discussion 

tapisser hang with draperies 

tard late, tardy; tét ou 
sooner or later 

tarder delay, put off, be slow 

targuer: se — de pride one- 
self on, boast of 

tarir become dry, dry up, cease, 
remove 

tartuffié Tartuffed 

tater feel (by touch); en — get a 
taste of him 

taureau m. bull 

taxer tax, accuse 

teindre tinge, stain, dye, tint, 
paint 

teint m. tint, complexion, color 

teinture f. color, coloring 

tel such; un — sucha; de — 
like it; & — prix que ce soit 
at any price (L.M. 1108); 
Monsieur un — Mr. So-and- 
so; telle quelle some sort of, 
such as it was (is) 

tellement so, in such a way 

téméraire rash, presumptuous, 
bold; hotspur 

témérité f. temerity, rashness 

témoignage m. testimony, evi- 
dence, witness, proof 

témoigner bear witness, testify, 


give sign, show, manifest, 
demonstrate 

témoin m. witness, evidence (WV. 
1679) 


tempérament m. middle course, ' 
moderation 


TEM-TOU 


tempéte f. tempest, storm 

tempéter storm, rage 

temps m. time, weather; de 
tout — ever, alwavs (A. 773); 
du — de in the time of (LZ. 
M. 1258); depuis quel —? 
for how long? (A. 837); en 
méme — at the same time 

tendre tender, moving, affec- 
tionate, susceptible 

tendre tend, stretch, hold out, 
extend, lead 

tendresse f. love, affection 

ténébres f. p/. darkness 

tenir hold, have, keep, receive, 
partake, get, consider; — foi 
keep one’s word; — propos 
carry on a conversation (M. 
581); — lieu take (the) 
place; se — control one- 
self ; s’y — be satisfied ; tiens ! 
tenez! say! here! (LM. 
1276); vous en tenez you are 
trapped (L.M. 1484, 1718); 
on n’y tient pas you can’t 
endure it; jen’y puis plus —I 
can’t stand it any longer 

tentation f. temptation 

tenter try, attempt, tempt 

terme m. limit, term, 
boundary, time 

terminer terminate, end, con- 
clude 

ternir tarnish, 
blemish on 

terrasser throw to the ground 

terre f. earth, land, ground; en 
—onearth; contre — on the 


end, 


stain, put a 


ground; par — to (on) the 
ground 
terriblement (favorite “‘ pré- 


cieux’’ word) horribly, ter- 
ribly, awfully 

téte f. head, one, beginning, 
leader ; en —in mind; —a— 
privately; se mettre dans la 
— take into one’s head 
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tétebleu! good God! 

théatre m. theater, stage, play 
tien thine; les —s thy people 
tiers third 

tige f. stem, trunk 

tiré fine-spun, far-fetched 


tirer draw, pull, evoke, get, 
extricate, withdraw, wrest, 
drag, discharge, free, shut, 


extract, take 

tissu m. tissue, web, material, 
series, succession 

titre m. title, name, expression ; 
a — de as (a), in the guise of ; 

a bon — with good claim, 
justly; a quel — by what 
right (A. 1542) 

toit m. roof 

tombeau m. tomb, monument 
(to the dead) 

tomber fall, descend, drop, cease 
(M. 23) 

ton m. tone 

tonner thunder 

tonnerre m. thunder, thunder- 
bolt 

tort m. wrong; 4 — wrongly, un- 
justly; avoir — be wrong; 
faire — a harm, misjudge 

t6t soon, quick; au plus — as 
soon as possible; — ou tard 
sooner or later 

touche f. touch, trial, test ; pierre 
de — touchstone, criterion 

toucher touch, move, affect, 
concern (M. 883), allude; — 
a approach (P. 1336), be close 
to; mn’y touchez pas are a 
goody-goody (7. 22); touchez 
1a shake hands with me 

tour f. tower 

tour m. turn, trick; — d’adresse 
skilful trick; —- 4 — in turn 

tourmenter torment, torture; 
se — worry 

tournemain m. turn of the hand, 
instant 
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tourner turn; gens mal tournés 
inelegant people 

tourtourelle f. turtle-dove 

tousser cough 

tout all, whole, every, each, any ; 
le — everything, whole 

tout all, wholly, completely, per- 
fectly, just; — a coup sud- 
denly; — 4 fait completely, 
entirely; — au contraire de 
quite different from; — 4 
vous entirely yours; du — 
at all 

toutefois in any case, however 

tout-puissant omnipotent 

tracas m. fuss, bustle, to-do 

trace f. track, mark (A. 86); 4 
la — closely 

traduction f. translation 

traduire translate 

trahir betray, deceive, baffle, re- 
veal (LZ.C. 1756) 

trahison f. treason, treachery 

train m. retinue, crowd, way of 
living (T. 24), pace, speed 
(M. 584) 

trainer drag (away), draw, pro- 
tract, prolong 

trait m. trait, act, dart, shaft, 
trick, feature, character, ar- 
row, draught, blow, attack, 
action (M. 1251, 1709; _ L.C. 
956); — de gentillesse ex- 
tremely clever invention (L. 
M. 693) 

traitable tractable, 
pliant, complacent 

traité m. treatise, 
bargain 

traitement m. treatment, usage 

traiter treat (de, as), use, act 
toward ; —Vamour carry ona 
love-affair (L.M. 351) 

traitre m. traitor 

traitresse treacherous, deceitful ; 
traitress, faithless woman 

trame f. thread, woof 


accessible, 


agreement, 


TOU-TRO 


tranchant trenchant; — de 
affecting (T. 1457) 

trancher cut off (short), set off; 
decide (M. 1620); — des en- 
tendus pretend to be experts 


(in war, L.M. 863); — les 
jours kill 

tranquille calm, quiet,  self- 
possessed 

transférer transfer, convey 

transir grow cold, chill 

transport m. rapture, feeling 


(M. 1245), outburst, delight 
(A. 850), seizure (A. 1646) 


transporté enraptured, carried 
away (with joy, etc.) 
travail m. work, labor, toil, 


travail, hardship, deed (L.C. 
1784); travaux avancés out- 
works (military, L.M. 340) 

travailler labor, work; se — 4a 
strive toward, be engaged in 

travers: au — through; 4—de 
through; de — awry, amiss 

traverse f. cross-bar, obstacle, 
misfortune, discouraging oc- 
currence; a la — across the 
path of 

traverser cross, pass through, 
vex, disturb 

trébucher stumble, fall 

trembler tremble, hesitate 

tremper dip, steep, wet, take 
part in, drench, temper (stee/) 

trépas m. death 

trésor m. treasure 

tressaillir start, tremble 

tribu f. tribe 

triompher triumph (de, over) 

triste sad, melancholy (A. 519), 
petty, slight, sorry, downcast, 
tragic, tedious (A. 832), un- 
fortunate (L.M. 644) 

tristesse f. sadness, sorrow, mel- 
ancholy 


tromper deceive, mislead; se — ; 


be mistaken 


TRO-VEL 


tromperie f. deception, deceit 


trompette m. trumpeter; ff. 
trumpet; sans — silently, 
stealthily 


trompeur m. deceiver 

trompeur -euse deceptive, de- 
ceiving, false 

tréne m. throne; 
throne 

trop too much (many, 
closely, long, dearly) ; 
unnecessary, 
the way 

trophée m. trophy 

trouble m. confusion, embarrass- 
ment, perplexity, uncertainty, 
disorder, agitation, disturb- 
ance (A. 1447) 

troubler agitate, upset, disturb, 
distract, confuse, torment 

troupe f. troop, band, crowd 

troupeau m. flock, herd 

trouver find, take, meet, judge, 
feel (IM. 1202); se — be 

troyen Trojan 

tudieu! well, well! the dickens! 
my gosh! 

tuer kill, overcome, destroy; se 
— do one’s utmost (T. 1455) 

tumulte m. tumult, uproar, ac- 
tivity 

tutélaire guardian, tutelary 

tutelle f. tutelage, guardianship 

tutoyer address familiarly, thee 
and thou each other 

tyranniser tyrannize over 

uni united, smooth, unadorned 
(P.R. 276, 7) 

union f. agreement, match (M. 
1732) 

unique sole, only;  puisquw il 
m/’est — since he is my only 
child (L.M. 398) 

unir unite 

usage m.use, custom, enjoyment, 
experience, purpose; d’un 
difficile — hard to put into 


au — on the 


well, 
de — 


superfluous, in 
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practice; mettre en — use, 
make use of, bring into play 

user wear out, use up, consume ; 
— de use, make use of, show; 
en — behave (M. 291); en — 
ainsi act like that (Z.M. 1258) 

ustensile m. utensil, tool 

usurper usurp 

utile useful 

vacarme m. uproar, racket, noise, 
fuss 

vaillamment valiantly 

vaillance f. valor, worth 

vaillant valiant, brave; 
man 

vain proud, useless, void, empty, 
without meaning; faire le — 
(la vaine) be proud, boast 

vaincre conquer, overcome, win 
over, thwart 

vaincu conquered, captive 

vainqueur m. conqueror, victor 

vaisseau m. vessel, ship 

valable valid 

valet m. servant ; je suis votre — 
at your service (tronic, T. 409 ; 
M. 437) 

valeur f. valor, strength, worth 

valeureux valiant, brave 

valoir be worth, be as good as; 
— mieux be better; faire — 
cause to be appreciated, set 
off 

vanité f. vanity; 
proud (M. 385) 

vanter boast, praise, extol; se — 
boast 

vaurien m. 
scamp 

vautour m. vulture, bird of prey 

vedette f. sentinel, watch-tower 


brave 


faire — be 


good-for-nothing, 


veille f. wakefulness, watch, 
vigil, attendance at court 
(P.R. 295, 14) 


veiller watch, keep watch, wake 
veine f. vein, luck 
velours m. velvet 


Ixiii VOCABULARY. 


vendre sell 

vendredi Friday 

venger avenge; 
venge 

vengeur m. avenger ; avenging 

venin m. poison, venom 

venir come, proceed, happen; 
— de to have just; — a bout 
succeed (de, in); faire — call, 
send for, summon, bring; d’ot 
vient? why?; au premier 
venu to the first comer, to 
anyone at all (M. 458) 

vent m. wind 

venue f. arrival, coming 

verdure f. verdure, greenness 

véritable true, real, honest, 
truthful, just 

vérité f. truth; vos —s what 
you ought to hear (T. 76) 

vermeille vermilion, rosy 

verre m. glass 

vers towards, toward, to 

vers m. verse; pl. poetry 

verser turn, shed, spill, send, 


Se¥— get) te- 


bestow, pay 
vert green, vigorous 
vertu f. virtue, valor, honor, 


validity (T. 1824), strength, 
character, courage (L.C. 80, 
1296), consciousness of rank, 
duty to family (L.C. 513) 

vertueux virtuous, courageous 

veste f. waistcoat, coat 

vétement m. garment, dress 

vétille f. trifle 

vétu clothed, dressed 

veuve f. widow 

vicieux vicious, defective, faulty 

vicomte m. viscount; vicomté f. 
viscountship 

vide empty 

vider empty, arrange, settle; 
— une affaire (querelle) settle 
an affair (quarrel) (L.M. 1646) 

vieillard m. old man, father (L. 


M. 939) 


VEN-VOI 


vieillesse f. old age 

vieillir grow old 

vieux old, out-of-date 

vif -ve fresh, keen, intense, lively 

vigoureux vigorous, strong 

vigueur f. vigor, strength, energy 

vil vile, base 

vilain poor, wretched, miserable 

vin m. wine 

vindicatif vindictive, vengeful 

violence f. anger, temper, im- 
petuousness (A. 605); se 
faire — force oneself 

violenter force, use force upon, 
maltreat 

violer violate 

violon m. violin, violinist, fiddler 

visage m. face, countenance, 
features 

vis-a-vis face to face; 
right opposite 

visée f. aim, plan 

visible evident, clear 

visiére f. visor (of a helmet) 

visite f. call, rounds; faire — 
call upon 

visiter visit, cali upon; 
Veil look through 

vitesse f. quickness, speed 

vivant living, alive, lively 

vivement quickly, sharply 

vivre live 

veeu m. vow, wish, desire, prayer, 
will, declaration of love (A. 
1357) 

voici here is, see! see here! lo! 
behold!; le — here he is 

voie f. way, road, passage 

voila that is, there is (are), see!; 
— mes gens those are the 
people for me; nous — bien 
now we are well fixed (T. 431) 

voile f. sail 

voile m. veil 

voir see, look upon; faire — 
show; laisser — show, reveal ; 
voyons! come! come! 


tout — 


= th 
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VOI-ZEL 


voisin near by, neighboring, close 
(de, to) 

voisin m. neighbor 

voisinage m. neighborhood 

voix f. voice, vote, opinion, ap- 
proval 

vol m. theft, robbery 

volage fickle, capricious 

voler fly, take wing 

voler steal, rob 

voleur m. thief, robber; au —! 
stop thief ! 

volonté f. will, wish 

volontiers willingly, gladly 

volupté f. pleasure, charm 

vomir vomit, throw up 

vouer vow, devote, give 

vouloir will, wish, want, intend, 
be willing, demand, desire, 
like, insist (on), expect, try, 
be pleased; — bien consent, 
be willing; — dire mean; en 
—aaim at; ne — point have 
no use for; que voulez-vous 


VOCABULARY: 


Ixiv 


(que veux-tu)? what do you 
expect ? 

voite f. vault 

voyageur m. traveler 

vrai true, reai, genuine; 
really; m. truth 

vraisemblable probable 

vraisemblance f. probability 

vu in the light of, in considera- 
tion of (L.M. 1686) 

vue f. sight, view, vision, seeing, 
interview; ma (sa) — the 
sight of me (of him); 4 ma 
(sa) — before my (his) eyes; 
donner dans la — 4 quelqu’un 
make an impression on some- 
one (P.R. 302, 13) 

vuide m. emptiness 


de — 


vuider vacate, move out, 
settle 

vulgaire vulgar, mean, ordinary. 
average 


zéle m. zeal, ardor 
zélé zealous, ardent 
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festa 
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taste 
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